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SEIZIfiME LEQON. 

Moralisles de Tecole philosophique : double tendance. — Vauve- 
nargues, Duclos, leurs rapports divers avec la soci6t^ de leur 
leinps. — Quelques details sur la vie de Vauvenargues. — Ca- 
ract^re loiichant de ses ecrits ; Elevation de ses Maximes, — 
Duclos, peintre de moeurs, plus Itcencieux que bardi. 



iMessieurs, 

Je vous ai presque fatigues dc Montesquieu ; vous vous 
dedommagerez en Tetudiant. Vous y trouverez bien des 
choses que je n'ai pas su vous dire; car je cherche moins 
a vous donner mes pensees qu'a susciter les v6ti'es. Par 
la lecture et la critique j'essaie de reconstruire a vos 
yeux le xvui* siecle. Je vous montre ces oeuvres d'un art 
lant6t sublime, tant6t uiesquin et corrompu, ces hautes 
et rares colonnes devant lesquelles nous nous arr6tons, 

n. ^ 1 
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ces orneinents sans nombre qui reniplissent leurs iii- 
tervalles. Partout il y a deux choses distinctes a observer 
dans cette grande ^poque, Faction de quelques hommes 
de genie, et le mouvement de la societe m^me, qui se 
confond avec le caractere general de la litterature et la 
riche diversite des talents secondaires. 

Quelques ^crivains de g^nie font la gloire d'une 6po- 
que. Mais que I'art d'ecrire ait 6t6 puissant et a la mode, 
que Tesprit des lettres ait fait partie de I'esprit du monde 
et qu'il Tait a la fois reproduit et excite, c'est le trait dis- 
tinctif du xvui* siecle, c'est le fond de son histoire ; et, 
par la , dans cette histoire, les noms m^mes qui ne sont 
pas places au premier rang offrent un inter^t curieux, et 
sont une partie necessaire du tableau. 

Aujourd*hui je ram^nerai votre souvenir sur deux ecri- 
vains qui, separes par de grandes diffi^rences de ca- 
ractere, d'esprit et de destin6e, representent, avec une 
egale fidelity, la double tendance de la philosophic mo- 
' rale dans le milieu du xvnr si^le. Peintres de cette epo- 
que,.ils en temoignent, par lamaniere dont Tun d*eux la 
subit, et dont Tautre y resiste : ce sont Duclos et Vauve- 
nargues , le bourgeois, homme d'esprit, introduit par les 
lettres et le plaisir dans la societe des gens de cour, plus 
licencieux que philosophe, se faisant a peu de frais une 
reputation de hardiesse qui ne coute rien a sa faveur, et 
sera bientdt surpassee ; le gentilhomme, sans pouvoir et 
sans protection, s'adressant aux lettres pour obtenir la 
gloire qu'elles seules pouvaient donner, aimant la philo- 
sophic par elevation de coeur, mais la voulant severe et 
presque religieuse. Ce fut la son originalite; et, comme 
il y joignait le gout des modeles les plus purs et un na- 
turelheureux pour I'eloquence, cette originalite lui a in- 
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spire queiques belles pages denotre langue. Vauvenai^ues 
n'est pas, comme on Ta dit, un disciple de Voltaire, qiioi- 
qu'il ait ete le premier admirateur Eloquent de son g^nie. 
Non,Vauvenargues est bien plut^t un disciple du sitele 
precedent, un studieux amateur de Pascal et de F^nelon. 
II n'a du XYur siecle que ce qu'il ne pent pas ne pas en 
avoir : la haine de la persecution et le doute sur le dogme. 
Mais combien il est loin de cet ^picur^isme qui, avec tou- 
tes les variantes de gr^ frivole et de secheresse dogma- 
tique, d*indiff<§rence et de cynisme, de froid calcul et 
d'exaltation sensuelle , de prudence ou d'emportement , 
est la croyance uniforme du xvnr sitele, depuis Fonte- 
nelle jusqu'a Mirabeau ! Comment s'etait-il form^ hors 
de cette influence? II avait ^vite Paris, ou la morale pra- 
tique du xviii* siecle ^tait surtout en usage. II n'y vinl 
que malade, solitaire, pour y travailler, et pour y mourir 
a trente-deux ans. II n'avait connu ni ces orgies de prin- 
ces oil fut fete Voltaire, ni ces debauches de jeunes sei- 
gneurs qu'imitait fort bien la bourgeoisie, ni ces cafi^s 
bruyants et raisonneurs ou s'exer^a Duclos, ni enfin toute 
cette vie de luxe et d'industrie qu*avait cr^^e Tagiotage , 
ni ces soci^t^s de bel esprit que pr^sidaient queiques 
femmes sans moeurs. Figurez^vous dans une noble fa- 
mille de Provence, a Aix , un jeune homme n^ avec le 
goilkt de la mMitation et des lettres, mais destine par sa 
naissance au metier des armes. Apr^ de faibles etudes, 
il est entr^ officier dans un raiment. II fit d'abord la 
campagne d'ltalie, puis la guerre de la succession en 
1741 ; et il ^tait sous le marshal de Belle-Isle a cette p^ 
riUeuse retraite de Prague, que Voltaire a compar^e a la 
retraite des Dix mille, sans pouvoir la rendre aussi c^l^bre . 
Uysouffiritd'un froid excessif,et en resta malade etaffaibli. 
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Mais, au milieu des epreuves de la vie militaire, ^n 
lalenf ni^nie s'etait forni^. Son premier ecrit fut sans 
doute Teloge funebre d'un jeune officier, son ami, son 
compatriote, qu'il avait vu mourir.pr^s de lui, sous la 
rigueur du ciel de Prague. Get eloge a quelque chose 
d'antique, on d'inspire par Fenelon : 

Aimable Hippolyte , dit-il a Tombre de son ami , aucun vice 
ninfectait encore ta jeunesse ; tes ann^es croissaient sans 
reproche, el Taurore de ta vertu jelait un eclat ravissant. La 
candeur et la v^rit^ r^gnaient dans tes sages discours avec I'en- 
jouement et les graces; mod^r^ jusque dans la guerre, ton 
esprit ne perdait jamais sa douceur et son agr^ment. 

Puis, a ce langage orne mais candide d'une vme 
douleur se m^lent Fincertitude sur Tavenir qui suit 
la mort, et toutes les agitations d'une philosophic nou- 
velle. 

Vauvenargues porta ces p^nibles problemes le reste de 
sa vie. Nous avons cru sentir quelquefois, dans les pen- 
sees m^mes de Pascal, le tourment d'un doute semblable. 
Mais Pascal avait, pour contre-peser ce doute, et la tra- 
dition de son si^cle , et les habitudes de sa vie, et le tra- 
vail de son esprit, et sa volonte tout entiere. Le jeune 
Vauvenargues, au contraire, ^tait pousse de toutes parts 
au doute, et n'avait, pour s'en defendre, que la purete 
de son ame mecontente des solutions grossieres qui bor- 
nent la vie aux sens et aux plaisirs. La douleur, cette 
rude institutrice , qui fait reflechir les esprits qu'elle ne 
brise pas, le portait a m^iter sur les fins de Thomme et 
sur son ^tre : aussi, malgre les passions inseparables de 
la jeunesse, comme il dit quelque part, et malgre les in- 
firmites precoces d'une jeunesse maladive , on le voit, 
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dans le bruit d'une garnison, ^crivant un tpaiU» sup le 
libre arhitre, et le conciliant avec la justice et la provi- 
dence de Dieu. On peut sans doute porter dans ces ques- 
tions un savoir plus etendu, une methode plus precise et 
plus severe; mais combien cette elevation nietaphysiqiie 
etait alors rare et delaissee ! Rapprochez-la de Fironicjue 
cssai compose par Voltaire, sous le titre du Philosophe 
ignorant, et vous saurez gre a ce noble et jeune esprit 
des meditations qu'il s'imposait. Cette etude morale, failo 
sans autre guide que les grands ecrivains du si^cle pre- 
cedent, se confondait, pour Vauvenargues, avec la le^on 
de goiit et de style. 11 puisait a la m^me source Famour 
de la spiritualite et du beau. II etait chretien par les let- 
tres, comme saint Jerdme s'accusait d'etre paien par 
elles, au iv siecle de notre ere. 

Je ne sais m6me si, dans Vauvenargues, cette influence 
ne penetra pas jusqu'au fond de T^me, et je doute que, 
superficielle et exterieure , elle rende sufHsamment 
compte de quelques fragments tels que sa Meditation 
sur lafoi, sa Priere a la Trinite. On dit que ces epan- 
chements religieux n'avaient ete qu'un jeu d'esprit, une 
gageure philosophique, pour jeter du doute sur la sin- 
cerite meme de Bossuet, et montrer qu'on pouvait parler 
majestueusement de la religion, sans y croire. Je repugne 
a cette anecdote, qui me gMerait la candeur de Vauve- 
nargues, et que dementent d'autres passages de ses ecrits, 
oil se trouvent, non pas des temoignages aussi apparents 
de piete, mais ces retours, ces velleites et, pour ainsi 
dire, ces tentations de la foi qui decelent les combats de 
Tesprit en nous. 11 en cotlterait de prendre pour une re- 
serve et une precaution ce qui semble la preference na- 
turelle de cette ^me tendre et ingenue. N'oublions pas 
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aussi que ce ne fut pas un rapport d'opinions irr^ligieu- 
ses, une communaute de hardiesse qui le rapprocha 
d'abord de Voltaire. Le bon go6t dans les lettres fut leur 
premier lien. 

Un jour Voltaire, dans T^clat de sa gloire, et prepa- 
rant Merope, re^oit de M. le marquis de Vauvenargues, 
capitaine en garnison a Nancy, une lettre ^l^ante et in- 
genieuse sur Corneille et sur Racine ; Voltaire r^pond 
avec sa grftce et ses louanges accoutum^es, en bl&mant 
doucement le jeune critique d'etre trop severe pour Cor- 
neille. Vauvenargues , dans une nouvelle lettre , insiste 
en se corrigeant un peu ; et il envoie a Voltaire quelques 
courts et pr^cieux essais de critique sur Bossuet, Pascal 
et Fenelon, ces trois grands classiques. 

A la m^me epoque, Vauvenargues, d'une sant6 faibie, 
et fatigu^ de la vie des camps, aurait voulu trouver Tem- 
ploi de ses reflexions et de ses Etudes dans une autre car- 
ri^re utile a I'Etat : comptant sur le merite qu'il sentait 
en lui, et croyant que sa naissance et ses services pou- 
vaient se passer de protection, il avait adresse au roi 
Louis XV et a son ministre des affaires ^trang^res, 
M. Amelot, une de ces lettres candides et fibres qui ne 
sont pas lues jusqu'au bout, et qui n'obtiennent rien. 
Voltaire, inform^ de cette ambition d'honn^te homme, 
s'entremit avec chaleur, parla du jeune capitaine elo- 
quent et philosophe a M. le due de Duras, et soUicita 
pour lui M. Amelot, dont il etait fort courtisan , et pour 
lequel il redigeait des manifestes. « M. Amelot, 6crivait- 
il a Vauvenargues, sait son Demosthene par coeur; il fau- 
dra qu'il sache son Vauvenargues. >» 

Malgre le zele de Voltaire, M. Amelot ne se pressa pas. 
Le jeune officier, las d'attendre, se demit de son grade 
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et S6 retira dans sa Camille, aprte avoir 6mt au ministre 
une Douvelle lettre tr^-noble, qui, gr&ce k Voltaire, fut 
enfin suivie d'une r^ponse favorable ; mais Yauvenargties 
n'en put profiter : la petite v^role , apr^s avoir mis ses 
jours en p^ril, le laissa plus affaibli que jamais, languis- 
sant, d^figur^, et presque priv6 de la vue. 

G'est apr^s tant de m^omptes amers que ce jeune 
homme, fait pour la gloire, et qui aurait voulu la cher- 
cher sur toutes les routes, se rejeta vers la seule esp^- 
ranee de T^tude. Pour la goftter avec plus de fruit et 
d'emulation, 11 vint a Paris; il y passa les deux demi^res 
annees de sa vie, connu de peu d'amis, et souvent visits, 
dans sa modeste demeure de la rue du Paon, par Vol- 
taire revenant de Versailles. 

Voltaire ^tait alors dans un de ces rapides instants de 
faveur, gagnes k force de gloire, et perdus presque aus- 
sit^t par quelque hardiesse ou quelque flatterie trop fa- 
miliere ; il venait enfin d*6tre re^u a rAcadimie a cin- 
quante-deux ans ; le roi Tavait nomm^ historiographe, 
et charg6 de faire un op^ra pour le manage de monsei- 
gneur le dauphin ; il ^tait prot^g^ par madame de Pom- 
padour, et recu a la toilette de la reine, ou il fit un jour 
grand eloge de Vauvenargues. 

Malgre ce z61e et ce credit de Voltaire, rien de sa faveur 
tardive ne se d^tourna sur un jeune gentilhomme de pro- 
vince retir^ du service, infirme, sans fortune, et qui 
^rivait dans les intervalles de ses souffrances quelques 
pages serieuses : mais Voltaire fit plus pour Vauvenar- 
gues ; il rhonora, le consola, et par ses louanges aima- 
bles et vives , prodiguees cette fois avec justice, il fut 
pour lui la gloire, cette gloire tant souhait^ par le noble 
jeune homme, et que tout semblait lui refuser. 
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Yauvenargues, en effet, modeste jusque dans son ar- 
deur de c^lebrite, avail voulu concourir pour le prix 
d'eloquence propose par TAcademie. Vous savez que, 
m^me au milieu du xvnr siecle, le sujet de ces prix etait 
toujours quelque maxhne tiree de Tficriture sainte. En 
1745, 1'Acad^mie avait choisi cette parole des Proverbes : 
<i Le riche et le pauvre se sont rencontres ; le Seigneur a 
faitl'un et I'autre. — Dives et pauper ohviaverunt sihi; 
utriusque operator est Dominus.» — Texte sublime oil se 
cache le terrible probl^me que Rousseau dovait agiter 
dix ans plus tard avec tant de hardiesse et d*eclat, et que 
la societe ne resoudra jamais I Yauvenargues essaya de le 
traiter. Son discours, qui ne fut pas couronne, est encore 
une preuve des religieuses inclinations de son esprit. 

II est curieux d'y voir comment la sagesse de Yauve- 
nargues semble avoir pressenti et refute d'avance les 
inductions exag^r^es d'une misanthropique eloquence. 
En quelques lignes il a reduit d'avance a sa triste nudite 
la vie sauvage , dont Rousseau devait ofFrir aux salons de 
Paris la chim^rique apotheose ; et il y renvoie pour trou- 
ver cette egalite qui n*^tait fondee , dit-il , que sur la 
pauvrete et Toisivete communes. A ce tableau il oppose 
I'inegalite des talents developpee par I'activite meme de 
la vie sociale , I'egalite des peines dans les conditions di- 
rerses , la necessite inviolable de Taumdne , et la certi- 
tude d*une autre vie. La raison moderne pent trouver 
Touvrage incomplet et faible ; mais , dans les formes du 
style empruntees a la chaire chretienne, on sent une 
emotion vive. 

Quoi de plus eloquent que ces dernieres paroles : 

Dans tous les etats de la vie, s'il nous fallait attendre nos 
consolations des hommes, dont les meilleurs sont si changeants 



AU DIX^HUITliMB SllkCLB. . 9 

et sifrivoles, si sujeU a n^gliger leurs amis dans la calamiu's 
6 triste abandon ! Dieu clement ! Dieu vengeur des faibles ! Je 
ne suis ni ce pauvre deiaiss^ qui languit sans secours humain , 
ni ce riche que la possession m6me des richesses trouble et em- 
barrasse. Ne dans la m6diocrit6, dont les voies ne sonl pas pout- 
^tre moins rudes, accabl^ d'affliclions dans la force de mon 
Age, 6 mon Dieul si vous n'elicz pas, ou si vous n'etiez pas 
pour moi , seule et d61aiss6e dans ses maux, ou mon dme espe- 
rerait-elie ? Serait-ce k la vie, qui m'^chappe, et me m^ne vers 
ie tombeau par les ddlresses? Serait-ce a la mort, qui anean- 
tirait, avec ma vie, tout mon ^ire? 

Ce fut dans cet etat de souifrance et d'afiliction qiu* 
Yauvenargues , faisant un choix dans les essais qui Ta- 
vaient occupe jusque-la, piiblia , quelques mois avant do 
mourir , une Introduction a la connaissance de resprU 
humain, suivie de reflexions et de maximes, L'annee 
nn^me de sa mort cet ouvrage reparut avec les correc- 
tions preparees par lui sous les yeux de Voltaire. Bien 
longtemps apres, en 1797, quelques autres petits ecrits 
de Yauvenargues furent retrouveset imprimes; et enfin, 
il y a sept ou huit ans seulement , on a public , sous le 
titre d'OEuvres posthumes, les variantes, les ebauches 
de ses premiers ecrits , et quelques morceaux inedits , 
entre autres dix-huit Dialogues des Morts, qui rappel- 
lent, avec moins de force, le bon sens et la simplicite 
des Dialogues de Fenelon. 

Nous avons done maintenant sous les yeux tout Yau- 
venargues. Nous pouvons suivre , sur ses brouillons 
memes , le travail de cet esprit elegant et pur , ot sur- 
prendre en m^me temps le secret de son ame. 

Sans approcher du genie de Pascal , Yauvenargues a 
eu cette ressemblanco avec lui de n'etre pas un philoso- 
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phe qui observe k loisir , mais un homme qui souffre , 
qui ^crit pour le soulagement de son coeur. Critique su- 
perieur , sans beaucoup de litt^rature , et seulement par 
la vive intelligence de quelques excellents livres , il fut 
moraliste profond , sans beaucoup de connaissance de? 
hommes , et surtout par I'etude de lui-m^me et le tra- 
vail assidu sur son kme, C'etait un soin dont ne s'avisait 
guere la philosophic raisonneuse etsensuelle du xvni* si6- 
cle. Ce fut la ce qui distingua Yauvenargues et fit sa 
vertu. Cherchons dans Yauvenargues , non pas cette va- 
riete d'experiences et cette riche diversite de portraits 
qui plait dans la Bruy^re. Yous n'avez pas affaire a un 
spectateur spirituel et desint^resse de la vie , mais a una 
toe aux prises avec la douleur, et qui s'est amelioree par 
elle. De la I'int^r^t et le charme serieux de cette lecture. 
Ce jeune homme mal elev^ , mais plein d'honneur , 
jete dans la vie militaire , en avait partage d'abord la 
dissipation et la licence. II y m^lait pourtant d^ja le goilt 
des lettres. II faisait , sur les plaisirs de son ^e , des 
vers dont il rougissait plus tard , en les envoyant a Yol- 
taire, juge peu redoutable de pareilles erreurs. « Je 
manquais beaucoup de principes , dit-il , quand je hasar- 
dai ces pieces deshonn^tes. » La reflexion et la souffrance 
lui en donnerent bientdt. L'amour de la gloire entra dans 
son kme. Philosophe, il resta fier d'avoir ^t^ soldat. C'est 
a sa campagne de Bohtoe quMl songe en ^crivant ces 
mots : 

Le contemplateur moUement couch^ dans une chambre tapis- 
s6e inactive contra le soldat qui passe les nuits d'hiver le long 
d'un fleuve, et veille en silence pour le salut de la patrie. 

Mais , soldat, il avait ete plein de piti^ ; c'est peuMtre 
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sa propre histoire qu'il raconte duns le porti*ait de ce 
jeune homme qui , moqu^ par ses amis pour sa bonU^, 
m^me envers le vice , leur repond : 

Mes amis , vous riez de trop peu de diose ; le monde est 
rempli de mis^res qui serrent le coBur ; il faut ^tre huraain. Le 
d^sordre des malheureux est toujours le crime des riches. 

Tout cela, dans une gamison , avail dA lui donner cet 
air d'originalit^ qui appartient a la vertu. Les traits qui , 
dans ses ecrits, peignent ce caract^re, sont excelients, 
et il les a tons resumes dans le beau et melancolique 
portrait de Clazom^ne , qui n'est autre que lui-m^me : 

Clazomene a fait Texp^rience de loutes les mis^res de Thu- 
manit^. Les maladies Tont assieg^ dans son enfance, et Font 
sevre , dans la fleur de son Age , de tous les plaisirs. N^ pour 
des chagrins plus secrets, il a eu de la hauteur et de Tambition 
dans la pauvret^. 11 s'est vu, dans ses disgraces, mto>nDU de 
tous ceux qu'il aimait. L'injure a fl^tri sa vertu , et il a ^tc of- 
fense de ceux dont il ne pouvait prendre vengeance. Ses ta- 
lents, son travail continuel, son attachement pour ses amij^ 
n'ont pu Hechir la dureU^ de la fortune. Sa sagesse n'a pu le 
garantir de faire des fautes irr^parables. II a souffert le mal 
qu'il ne m^ritait pas, et celui que son imprudence lui a attire. 
La mort Fa surpris au milieu d'une si p^nible carri^re. Lc ha- 
sard se joue du travail et de la sagesse des hommes ; mais la 
prosp^rit^ des hommes faibles ne peut les elever a la hauteur 
que la calamity inspire aux Ames fortes ; et ceux qui sont cou-- 
rageux savent vivre et mourir sans gloire. 

Vous n'en doutez pas , c'est a lui-meme que Vauve- 
nargues pensait en ecrivant ces derniers mots ; c'est sur 
sa blessure qu'il avait la main. II aima passionnement la 
gloire dans le siecle de la vanite ; et cependant , au fond 
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de I'ame , il prisait plus la vertu que la gloire. C'est la ce 
qai hii a inspire , quelque part , une pensee a la fois derc 
et modeste qui ach^ve son portrait : 

On doit se consoler de n'avoir pas ies grands talents y commc 
on se console de n*avoir pas Ies grandes places. On pent ^trc 
au-dessus de Tun et de I'autre, par le coeur. 

V Introduction a la connaissance de ('esprit kumain 
n'est pas un titre de gloire. A cdte de quelques vues 
fines , il V a bien des choses inexactes et faibles. L*ou- 
vrage n'est pas acheve, et n*est pas m^me fortement 
congu. Ce sont des ruines , mais oil ne-se retrouve pas , 
comme sous la main de Pascal , la grandeur du monu- 
ment projete. Le genie de Vauvenargues , c'est-a-dire le 
('aract^re touchant et rare que son ^me donnait a son 
talent, se reduit done a quelques pensees detachees sur 
la morale et a quelques jugements sur le goiit. On en 
ferait un petit nombre de pages, mais exquises et dignes 
des grands maitres. Le beau n'y paraitrait, comme le 
voulait Platon , que la splendeur du bon reflechie dans 
Ies arts. Par la, sans etudes, sans theories savantes, 
Vauvenargues prend d'abord une grande place parmi 
nos criti([ues II vient apres Fenelon. II a cette sensibi- 
lite (|ue I'admiration rend eloquente. Pen importe niemc 
que ses opinions ne soient pas toutes assez impartiales , 
qu'il ait mal juge Corneille et trop admire le theatre de 
Voltaire. II est bien d'etre faible et partial pour une 
gloire contemporaine ; et puis Voltaire n'avait fait alors , 
ou du moins public que ses oeuvres Ies plus pures. Vau- 
venargues Tadmirait avec tendresse , tout en saisissant 
avec une verite presque malicieuse ses torts de carac- 
terc, qui n'etaient peut-etre chez hii que Ies accidents 
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necessaires de sou infatigabie et perpetuelle activiUf . Mais 
eniin cet enthousiasme pour Voltaire ne fut pas pris sur 
d'autres renommees. Yauvenargues resta Tadorateur des 
grauds genies Chretiens dont la gloire et la croyance iui- 
portunaient Voltaire ; et c'est a leur ecole qu'il ecrivit 
ses Maximes morales, quoique dans un esprit nouveau 
d'independance. C'est par la qu'elles se separent de toute 
la philosophie du xvnr siecle, et. forment un code a 
part, stoique, spiritualiste , religieux. Je sais bien que 
Voltaire en a choisi quelques-unes dans un autre sens. 
II n'est pas de livre suivi oil quelque contradiction ne 
rompe Tunite. Que sera-ce dans un recueil divers et 
sans suite? Toutefois, cette reforme lyorale, ce travail 
sur lui-m^me, qui occupait Vauvenargues , ramene 
toutes ses pensees a quelques points invariables : la 
vertu, Tamour de la gloire, Dieu, la soumission a sa 
providence. Sous ce rapport , ses Maximes sont encore 
une confession indirecte de sa vie. 
Dans ces maximes : 

On n'est pas ne pour la gloire, lorsquc Ton ne connail pas le 
prix du temps. — Les premiers feux de I'aurore ne son I pas si 
doux que les premiers regards de la gloire. 

je retrouve les efforts et les esperances de sa jeunesse. 
Dans celles-ci : 

Nos talents sont nos plus sdrs et nos meilleui'S protecteurs. 
— Le Idche a moins d'afifronts a d^vorer que Tanibitieux. 

je reconnais son honn^te fierte, cause de sa disgrace. 
Dans cette autre maxime : 

Tout le monde empi^le sur un malade : pr^tre, medecin , 
H. 2 



14 LirriRATURE 

etc. ; et il n'y a pai» jusqu'4 sa garde qui ne se croie en droit 
de ie gouverner. 

je vois la langueur et le toumient de ses derniers jours. 
Et dans cette autre enfln : 

Le d^sespoirest la plus grande de nos erreursJ 

je reconnais la Constance de son toe, dont je surprends 
les agitations dans c^tte derni^re pensee : 

L'intr^pidit^ d'un homme incr6dule , mais mourant , ne peut 
ie garantir de quelque trouble, s'il raisonne ainsi : je me suis 
tromp^ mille fois sur mes plus palpables inter^ts , et j'ai pu me 
tromper encore sur ia religion. Or, je n'ai plus le temps ni la 
force de Tapprofondir, et je meurs.... 

Ce doute melancolique a bien Fair d'avoir tourmente 
toute la vie de Vauvenargues, et d'etre un de ses mal- 
heurs, senti d'autant plus vivement que son kme ^tait 
plus delicate et plus pure. Slvidemment il se roidit contre 
I'incredulite de son si^cle, comme Pascal par moment se 
soulevait en dehors des croyances du sien, pour y re- 
tomber de plus haut. Sans la m^me force , Vauvenar- 
gues est battu des memes vents contraires. Tant6t il s'ar- 
rete, il se pietine sur la pente, en s'attachant a Dieu et 
au spiritualisme; tantdt il roule vers Tabime d'un doute 
illimite, tant6t il se rejette en arri^re vers la foi qu'il in- 
voque, plut6t qu'il ne I'adopte. Ce combat est visible. 
Dira-tK)n qu.e vingt passages ou vous le retrouvez sont 
seulement des etudes de style et des imitations litte- 
raires? Quand il jette cette reflexion si simple : 

Newton , Pascal , Bossuet , Racine , F^nelon , c'est-A-dire les 
hommes de la terre les plus ^clair^s , dans le plus philosophe de 
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tous les siecles et dans la force de leur esprit et de leur Age , 
ont cm J^us-Christ. 

fait-il un pastiche oratoire? N'est-ce pas un cri qui lui 
echappe pour adjurer ces grands g^nies con tre Voltaire et 
contra lui-meme? Ailleurs, en effet, son esprit agite ne 
recule devant aucune des consequences extremes de la 
philosophic naturelle; il va m^me jusqu'a tirer des de- 
couvertes de Newton si religieux la nation possible 
d'une cause premiere. II ecrit ces paroles : 

La caus"^ occulte de M. Newton est celle qui produit la pe- 
santeur et Tattraction des corps; mais il n*est pas impossible 
peut-4tre que cette pesanteur et cette attraction ne soient a 
elles-m^mes leur propre cause ; car il n'est pas n^cessaire 
qu'une quality que nous apercevons dans un sujet y soit pro- 
duite par une cause ; elle pent exister par elle-m^me. On ne 
demande pas pourquoi la mati^re est 6tendue ; c'est Id sa ma- 
ni^re d'exister ; elle ne peut ^tre autrement. Ne se peut-il pas 
faire que la pesanteur lui soit aussi esseutielie que I'^tendue? 
Pourquoi non ? II n'est aucune portion de mati^re qui ne soit 
etendue : I'etendue est done essentielle a la mali^re. Mais s'il 
n'y a aucune portion de mati^re qui ne soit pesante , ne fau- 
drait-il pas ajouter la pesanteur a Tessence de la mati^re? Si le 
mouvement n'est autre chose que la pesanteur des corps , nous 
voila bien avanc^s dans le secret de la nature. 

Ce dernier mot du panth^isme ^tait-il sorti des en- 
tretiens de Yauvenargues avec Voltaire lui expliquant 
Newton? Mais Vauvenargues, s'il congut cette opinion , 
ne s'y arr^ta pas. Son kme avait besoin d*une loi reli- 
gieuse a suivre et d'une providence a adorer. Ce qu'il 
appelle la demi-profondeur de Bayle lui d^plaisait. Au 
milieu de la preference deja marquee de son si^cle pour 



16 LITTiRATURE 

les v^rites matlieniatiques, il d^clara que les verites mo- 
rales n'avaient pas moiiis de certitude etd'6vidence; et 
il s'employa tout entier a les epurer et a les d^fendre, en 
les donnant pour but a la philosophie et pour inspiration 
a I'eloquence et aux lettres. II attaqua, il poursuivit dans 
les moeurs le principe de Tinter^t personnel qui n'elait 
pas encore passe dans les doctrines. 11 etlt ete, sMl eiit vecu 
plus longtemps, le Fenelon de la philosophie moderne. 

A la m^me epoque s'elevait un moraliste d'un carac- 
tere fort different, ou plut6t un peintre de moeurs, et 
peintre bien assorti au xvni" si^cle; car il mit de la 
philosophie dans des contes de fees, et de la licence sans 
amour dans des romaus. Ce fut Duclos, honn^te bomme 
d'ailleurs, et fort estime de son temps. Nul exemple ne 
marque mieux le rdle des lettres au xviu® siecle, et Tim- 
portance qu'elles donnaient, m^me separees de Teclat 
du genie. 

Ne en 1704, d*une petite famille bourgeoise de Dinaii, 
et envoye a Paris pour faire d'abord ses etudes, puis son 
chemin, s*il le pouvait, Duclos, done de beaucoup d'es- 
prit et d'un esprit libre et caustique, apres une jeunesse 
fort melee, revint aux lettres par la bonne et par la mau- 
vaise societe, qui en avaient egalement le goClt, et, par 
les lettres, arriva promptement a la consideration et a la 
fortune. Protege a la cour, assez redoute des ministres, 
populaire dans sa petite ville, qui le nomma depute aux 
etats de Bretagne, Duclos, sans travailler beaucoup, fit 
du caract^re d'homme de lettres une puissance. Inde- 
pendant, mais circonspect jusque dans sa vivacite bre- 
tonne, il fut Tami du cardinal Bernis et des encyclope- 
distes. 11 fut menage par Voltaire, sans ^tre son disciple 
ni son flatteur; et il n(^ so brouilla pas meme avec J. -J. 
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Rousseau. A la verite, un recueil* r^cemment publie gft- 
terait fort ce portrait de Ducios, et ferait de lui un egoiste 
san5 moeurs, un honime faux et tracassier, pire que le 
mechant de Gresset; mais, outre que les medisances 
posthumes meritent peu de foi, ce n'est pas le caracU>re 
prive de Duclos que nous cherchons, c*est son caraetere 
public d'homme de lettres. 

Duclos avait commence des Memoires de sa vie, qui 
devaient etre son meilleur ouvrage. Malheureusemont 
ces Mcinoires, qu1l ecrivait dans sa vieillesse, s*arnHent 
trop t6t, et ne conduisent Tauteur que jusqu'au seuil 
des salons, ou il entra plus tard. On pent y joindre, pour 
supplement, le piquant recit de son voyage a Rome et de 
son sejour en Italie. Mais ce n'est qu*un intervalle de 
six mois ; et il reste dans la vie de Tauteur, contee par 
lui-m^me, une lacune de plus de trente ans. II faut, 
pour la remplir, consulter ses autres ecrits. On y verra 
que Duclos v6cut dans le monde, surtout avec les gens 
d'esprit et de plaisir qui avaient du credit. D*abord il 
ecrivit pour eux, et ce qu'il leur voyait faire. De la les 
Confessio?is du comte de ***, longue galerie d'aventures 
uniformes par la promptitude du denotlment, suite de 
portraits quelquefois assez piquants, mais sans passion 
et sans gr^ce, confessions un peu scandaleuses de la 
bonne societe du temps. 

Grace a cette verite, le peintre n'a pas de frais d'inven- 
tion a faire. Seulement, il accumule jusqu'a Tinvrai- 
semblance la meme espece d 'incidents. Tous les etats , 
la noblesse, la robe, la finance, la simple bourgeoisie, y 
passent a leur tour. G'est deja I'egalite dans le vice. Sans 

• M^iiwires de madame d'ipinay. 
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doute, la corruption ne datait pas, en France, du xviii* 
sifecle, et on peut de Duclos renvoyer k Brantdme. Mais 
le progr^s des mauvaises moeurs , c*est qu*elles 6taient 
devenues philosophiques et raisonneuses. Un mari , 
homme grave et respect^ , qui disserte d'un ton leger sur 
sa honte avec un de ceux qui la causent, une femme 
abstraite et calme dans le desordre, qui explique ses 
faiblesses comme le ferait Helv^tius , voila des person - 
nages nouveaux que Duclos met en scfene , et auxquels 
il a bien I'air de donner raison , tant il les peint avec 
complaisance ! Ce decri serieux et raisonn^ du manage 
est un des traits de moeurs du xvni' si^cle. L*honneur 
r^duit h un pr6jug6, le ridicule jet6 sur la pudeur appar- 
tient a la m^me epoque. C'est Tintention qui a dicte le 
meilleur roman de Duclos , comme le petit conte de 
Cosi-Sancta, malignement tire par Voltaire d*un pr^tendu 
cas de conscience pose par saint Augustin. Mais ce roman, 
la Baronne de Luz, commence par ironie, devient parfois 
pathetique. En cela, une certaine droiture d'Ame avait 
61eve r^crivain au-dessus du monde poli , auquel il em- 
prunta plus d*un modele , et qui m^me passait pour 
mettre la main a ses ouvrages. 

De ce monde ^taient des ambassadeurs Strangers , de- 
venus par un longsejour de beaux esprits frangais, quel- 
ques hommes de cour, Maurepas, Bernis, Pont de Veyle, 
et quelques riches amateurs des lettres et de Terudition. 
Le petit conte A' Acajou peut donner Tidee du genre de 
litt^rature qui charmait cette soci^te. II fut compost 
d'apr^s quelques gravures assez libres , dont le premier 
texte, ecrit de main de grand seigneur, avait ^t6 perdu ou 
supprime. C'est une gageure de salon. L'auteur Ta rem- 
plie avec beaucoup d'esprit : mais ce n'est pas le naturel 
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et le badinage exquis d'Hamilton. Le tour en est trop 
sentencieux pour un conte de fee, et les epigrammes 
trop travaill^es pour une plaisanterie. Le meilleur de 
Touvrage est la preface, qui , par I'air cavalier et d^dai- 
gneux pour le public, semblait partir d'un auteurhomme 
de coot. 

Mais si Duclos prit en cela les airs de la soci^t^ oil il 
vivait, il n'empruntait le talent de personne. II s'est 
meme beaucoup moque de ces hommes dont Toisivet^ 
forme, pour ainsi dire, T^tat, qui s*empressent, conseil- 
, lent, veulent prot^er, et croient naivement ou tftchent 
de faire croire qu*ils ont part aux ouvrages et aux succ^s 
de ceux qu'ils ont incommodes de leurs conseils. 

Mais, avant que Duclos r^clam^t ainsi contre ces va- 
niteuses amities , il s'^tait vu porte parelles k TAcad^mie 
des inscriptions , ou il entra sur la reputation de savoir 
que lui avaient faite ses entretiens de salons. Duclos , en 
efifet, sans ^tre fort savant, avait d'excellentes etudes a 
la disposition d'un esprit m^thodique et nerveux ; et les 
MSmoires qu'il composa pour TAcad^mie sontaunonibre 
des meilleurs et des plus courts du recueil. Mais ce fut 
un emploi passager de son esprit. II fit de Terudition , 
comme il fit m^me des vers. Son talent particulier etait 
de saisir vivement ce qu'il avait devant les yeux , et de 
resumer ses conversations dans un livre , en gravant par 
Texpression la remarque de moeurs qui s'oublie , ou le 
trait d'esprit qui passe. C'est le merite des Considerations 
de Duclos. 

N'allez pas les comparer aux Caracteres de la Bruyere. 
11 y a bien moinsd'art, d'invention , d'eloquence , je di- 
rai m^me de bardiesse. Duclos ^tait un sage de son 
temps. II ne fronde qu'a demi et a coup shr ; il a de 
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i'humeur sans passion ; et , comme il le disait plus tard , 
il ne veut ni se deshonorer par la flatterie , ni se perdre 
par la verite. Aussi Louis XV, -qui lisait pen, lut les 
Consider at ions sur les moeurs , et les appela Touvrage 
d'un honnete homme. Je le crois bien! aucune des 
plaies profondes de la vieille monarchic n'y etait tou- 
diee assez au vif pour reveiller Tindolent monarque. 

Cependant ces reticences sont elles-m^mes fort ex- 
pressives. Si, par exemple, lemot de/emmcne se trouve 
qu'une seule fois, et d'une mani^re presque insigni- 
fiante , dans le livre des Considerations , ce n'est pas seii- 
lement reserve et prudence sur des scandales de cour ; 
mais Tauteur voulait ^tre decent et serieux ; et , a cette 
epoque , il ne le pent qu'en se taisant. A.fin de reparer 
cette omission volontaire , il fit un supplement aux Con- 
siderations, qu'il appela Memoire series mceursdu dix- 
huitieme sihle; mais , pour le sujet et pour les details , 
ce supplement n'est qu'une suite aux Confessions du 
comte de^*"^. L'amour n'y a d'autre forme que la fatuite , 
la licence et I'intrigue. 

Mais revenonsaux Considerations sur les moeurs, qu'on 
pent citer plus aisement. 

Duclos ne les publia qu'apr^s VHistoire de Louis XI, 
et deja membre de I'Academie ; c'est Toeuvre de sa ma- 
turite. En Tecrivant, il pouvaitdire : J*aivecu. Et, en 
effet , il excelle a faire comprendre la vie , c'est-a-dire le 
savoir-faire et le savoir-causer du xvni" siecle. 11 n'a pris 
de I'esprit philosophique ni le proselytisme ni I'em- 
phase ; et quoiqu'il disc dans sa preface : « J'userai en 
citoyen de la liberte dont la verite a besoin , » il est , en 
general, fort discret dans ses censures. II loue les hommes 
de cour, dont il s'etait bien trouve pour sa consideration 
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et pour sa fortune. II ne parte ni des pariements , ni des 
jansenistes, ni des jesuites. II se plaint menie de I'esprit 
de licence , et reclame , dit-il , en faveur des prejuges. 
Cependant, sous cette reserve se decouvrent bien des 
innovations, a commenC'er par le mot do citoyen, que 
Jean-Jacques n'avait pas encore accr^ite. A tout pren- 
dre, si Duclos est un libre penseur modere , c'est ptu* 
fermete naturelle de sens autant que par esprit de con- 
duite. U n'aime pas plus le joug des coteries que celui 
du pouvoir, ne se soumet pas plus a la philosophie qu'a 
rflglise. Seulement, il evita toute rupture ^clatante aveo 
les philosophes , et il prit de la philosophie ce qu'elle 
avait de net et de sense, comme aussi , je le crains , cc 
qu'elle avait de pratique etd'egoiste. Peinire de moeurs, 
et non conseiller moral , il fait comprendre a mer\'eille 
la revolution qui s'e(^it faite dans la societe , et qui en 
pr^parait une autre dans Tfitat : 

Les moeurs , dil-il , font a Paris ce que Tesprit du gouverno- 
ment fait a Londrcs. Elies confondent et patent les rangs dans 
la society. Tous les ordres vivent d Londres dans la fannilia- 
rit6 , parce que tous les citoyens ont besoin ies uns des aulres : 
rint^r^t commun les rapproche. Les plaisirs produisent le mcrae 
elfet a Paris. Tous ceux qui se plaiscnt se convieunent, avec 
cette difference , que i'^galile , qui est un bien quand elle part 
d*un principe du gouvernement, est un tr^s-grand mal quand 
elle ne vient que des mceiir:^ , parce que cela ne vient jamais 
que de leur corruption. 

C'etait voir de loin et flnement. 

Ce que Duclos a peint le mieux dans son ouvrage , 
c'est ce qu'il a peint d'apres lui-m^me, les gens du 
monde et les gens de lettres ; du reste , il est bien moins 
varie , bien moins fecx>nd (\\\e la Bruyere ; surtout il ne 
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Ht/^ dVib$inTa:H»o Ur> p!tts <iiDp»)«^: ei qoand U ren- 
eootre les menses i-irr^ que ce sr«Dd maitre , il est , par 
ocHiipaniis«.io . sinjTjIi»*ri?nient >ec et fnind. « Je n'ai point 
de Colons . avait-il dit . luais je serai lu. • 11 se fiiit lire , 
en effet. romnae un h .:nnie se fait ecouter, pour son 
camrtere autant que pour son esprit : ce qui Iui tient 
lieu de ix^loris . c'esi un certain tour vif et brusque , une 
sorte d'iinpatience caustique. • Le caractere, avait-il dit, 
est La forme distinctive d'une ame d'avec une autre , sa 
diflerente maniere d>tre. Les hommes sans caractere 
sout des TLsages sans physionuniie. » Duclos n'etait pas 
de ces hoDunes, et son caractere a passe dans son style ; 
il etait brusque et fin « et , i^mnie il dit lui-meme , tr^ 
colere , nullement haineux , et , ce qui est rare parmi 
les gens de lettres , sans jalousie. J^ar la son livre est 
un livre de bonne foi ; ni fausse sensibilite , ni faux bel 
esprit , ni pretention de generosite ou d^independance : 
ses niaximes expliquent sa vie. 

Voulez-vous savoir pourquoi Duclos, qui se menageait 
si bien avec les grands , et revenait de sa session des 
etats de Bretagne dans la voiture du gouverneur, defen- 
dit si vertement la Chalotais contre le ministere et la 
cour? il vous le dira lui-m^me dans ses Considera- 
tions : 

II nV a personne qui n'ait quelquefois occasion de faire une 
action honndte, courageuse, et loutefois sans danger. Le sot la 
laisse passer, faute de Tapercevoir ; Thomme d'esprit la sent et 
la saisit. 

II y a la franchise et modestie ; Tesprit seul ne juge pas 
toujours bien ce qu'il peut oser, et, quand il est sans 
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coeur, il lui echappe parfois des llu^hetfe inutiles. Aussi 
Duclos dit-il ailleurs fort bien : 

La probity sans courage n'est digne d'aucune consideration ; 
elie ressemble k Tattrition, qui n'a pour principe qu*une crainte 
servile. 

Le livre de Duclos , qui grondait le xvni* siecle sans ie 
blesser au vif , et surtout sans Tennuyer d'une longue 
morale , eut le plus grand succes de vogue et d'estiine ; 
les gens de cour qu'il avait loues le vant^rent , et les phi- 
losophes, encore timides, lui surent gre d'etre plus hard! 
que Fontenelle. La seconde edition du livre fut dediee a 
Louis XY^traitede grand roi dans la dedicace. Madame 
de Pompadour venait de faire nommer Duclos historio- 
graphe de France a la place de Voltaire , qui s'etait de- 
mis de cette fonction, mais ecrivait le Sievle de Louis Xi V, 
Duclos la garda toute sa vie , mais ne I'exerQa pas , du 
moins pour le public. II eut cependant toute facilite pour 
bien voir et bien juger; les portefeuilles lui furent ou- 
verts ; archives de minist^res , confidences de ministres 
et de favorites , rien ne lui manqua : mais cela meme , 
sous Louis XV, devait reduire Thistoire aux proportions 
de Memoires secrets. Duclos a ete le Procope de ce 
temps , mais sans avoir fait , comme Thistorien byzantin, 
one contre-partie officielle et flatteuse ; il n'a ecrit que 
les Anecdotes ; c'etait son tour d' esprit, son attrait ; et, 
sous ce rapport, les deux volumes qu'il a laissessur 
Louis XIV, la regency et le regne de Louis XV , nous 
paraissent moins un livre d'histoire qu'une suite de ta- 
bleaux de moeurs : dans ce genre , du moins, ce livre est 
trfes-remarquable et tr^s-piquant, et n'a gu^re perdu 
que par Tecrasant voisinage de Saint^Simon. 
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La, eu effet , Duclos , avec son style net , vif , coupe , 
n*a jamais ni cette forte imagination , ni cette eloquence 
de haine ou de mepris qui anime Saint-Simon , cet autre 
Bossuet mondain et neglige; mais ilexcelle a saisirle ri- 
dicule et a conter certaines scenes qui tiennent plus de 
la chronique privee que de Thistoire ; il ne peint gu6re , 
mais il definit ou resume avec une concision expressive 
qu'une humeur d'honn^te homme anime et rend origi- 
nale. Le sacre de Tabbe Dubois , ce qui le precede , ce 
qui le suit , est la de main de maltre. Saint-Simon , qui 
I'avait vu, n'a pas mieuxdit. 11 en est de meme du con- 
trat de mariage de ce m6me abbe , et de vingt autres 
historiettes non moins bonnes. Mais dans aucun temps , 
m^me dans le plus vicieux ou le plus frivole , ces minu- 
ties ne sont I'histoire. II y a toujours, a travers tout cela, 
des choses serieuses plus ou moins bien conduites , des 
caracteres , des talents ; ou , s*ils manquent , il y a des 
causes inevitables de destruction et une ruine continue 
que rhistorien doit discerner et peindre : Duclos n'y 
songe pas. 

11 serait impossible , en le lisant , de comprendre un 
mot du syst^me de Law, si bien eclairci de nos jours ; la 
politique de Dubois n'y est pas mieux expliquee , et rien 
n*y fait soupQonner la suite et les vues que cet homme 
faux et venal, mais habile, porta dans le traite de la triple 
alliance. 

Rien egalement ne fait connaitre quels etaient , a la 
mort de Louis XIV, les forces, les ressources, les imp6ts 
et les depenses : c'etait bien le moment de dresser Tin- 
ventaire de la monarchic , apr^s un regne si long. Mais 
Duclos , qui remonte assez en arriere dans ce r^gne , n*y 
glane que des anecdotes, quelques-unes fort curieuses , 
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mais sans suite et sans lien : ce n'est pas trailer digne- 
ment m^mc la fin d'une grande epoque et la vieillessc 
d'un grand roi. On s'etonne que Thistorien, auquel tons 
les dep6ts etaient ouverts , ait neglig^ ou ne connaisse 
pas tant de pieces originales sur le gouvemement de 
Louis XIV dans ses demieres annees , et jusqu'^ la mi- 
nute du discours qu'il avait prepare pour une convoai- 
tion des etats generaux , a laquelle il crut 6tre un mo- 
ment reduit : tant cette laborieuse machine du pouvoir 
absolu faisait defaut, m^me a son auteur ! 

Le recit epigrammatique et morcel^ de Duclos con- 
vient mieux aux temps qui suivent la mort de Louis XIV ; 
et les intrigues qui furent parfois alors tout legouverne- 
ment y sont rendues avec un m^pris fort plaisant. Du- 
clos profite pen des documents de diplomatie et d'affaires 
qu'il avait eus sous les yeux ; mais il compte toujours a 
ravir, ou indique exactement de petites anecdotes , qui , 
par le contraste avec de grands 6v6nements , sont des 
traits d'histoire. 

Savez-vous conmient et ou furent d^cid^s le traits et 
la guerre qui sauverent Marie-Th^rese , mirent en peril 
Frederic, et attir^rent tant de d^faites sur la France? 
Duclos vous dira que ce fut dans une conference entre 
madame de Pompadour, Fabbe deBerniset Fambassadeur 
comte de Starembei^, tenue le 22 septembre 1765 a la 
petite maison de Babiole , lieu bien digne du principal 
plenipotentiaire. L*historien , qui , malgre sa rudesse , 
etait fort admirateur du brillant abbe de cour, raconte 
m^me comment il fut lui-m^me un peu de la negociation, 
en pr^tant son logement du Luxembourg pour la suite 
des conferences , ou fut arrete ce qu'on ferait vouloir au 
roi Louis XV et a son conseil. 

u. 3 
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De pareils souvenirs sont caracteristiques , et achevent 
le tableau des mosurs du temps. 

Duclos soutient , ii est vrai , que le plan de Tabbe de 
Bernis fut g^t^ par madame de Pompadour, qu'elle le 
rendit plus offensif , et par la perdit tout. Ce qu'il y a de 
certain, du moins, c'est qu'en voulant la guerre, elle 
disgracia le general qui pouvait la faire , et mit a sa place 
le prince de Soubise, et apr^s que ce general de son 
choix eut ete battu si cruellement a Rosbach , le nomma 
marechal de France , apparemment pour le consoler de 
sa defaite. 

Duclos est surtout choque du renvoi de Tabb^ de Ber- 
nis , qui avait fait, dit-il, tout ce qu'il devait a I'egard 
de madame de Pompadour , et qui n'avait pas ete le plus 
vif partisan du traite , quoiqu'il Vetii sign^. II nous don- 
nerait volontiers pour un grand ministre ce courtisan 
d'une favorite , ce poete mediocre et vain , qui , dans les 
motifs de guerre, fit entrer pour quelque chose une 
plaisanterie jetee contre ses vers par le roi de Prusse , 
plus mauvais poete que lui, mais grand politique et 
grand capitaine : 

£vitez de Bernis la sterile abondance. 

Cette partialite, que Duclos garda toute sa vie, le 
rend injuste pour le seul homme qui , sous Louis XY , 
releva au dehors la politique de la France , le due de 
Choiseul , successeur de Bernis dans le minist^re. Pour 
rabaisser ce ministre, qui joignait a la noblesse du sang 
celle du coeur , Duclos descend m^me a des injures de 
coterie. « Avant qu'il jouftt un rdle , dit-il du due de 
Choiseul , je Tai vu 6carte de plusieurs maisons. U s'en 
fallait pen qu'on ne le regard4t comme une e^ece. » Ce 
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jargon , pas plus que ce jugement , n'est digne de This- 
toire. 

Plus loin, il reproche au due de Choiseul et la paix n^ 
cessaire de 1763, etjusqu'au Facte defamiUe. C*est user 
de malheur d'avoir m^connu le seul homme d'£tat de 
cette ^poque , oelui qui chassa les j^suites , sans plier 
devant les pfailosophes, donna la Corse a la France, 
malgre TAngleterre, nous rendit une marine et une 
annee , suspendit la mine de la Pologne , et en aurait 
prevenu le desastreux partage , si la vigueur de ses des- 
seins eAt et6 comprise et suivie. Qu1l parftt d'ailleurs 
vain , leger, occupe de sanctions frivoles, cette marque 
des moeurs du temps devait 6tre relev^ dans un homme 
d'£tat ; mais il ne fallait pas y reduire tout son caractere 
et tout son rdle. 

Duclos , qui , du reste , travaillait sans g6ne et a ses 
heures, se borne a un expose fort sec de la guerre, dont il 
avait si bien conte les causes anecdotiques ; et il ne 
pousse pas ses memoires au dela , quoique sa vie se soit 
prolong^e jusqu'en 1772 , et qu'il ait garde jusqu'au 
dernier moment la vivacite piquante de son esprit. 

Homme du monde et secretaire de TAcademie, il 
consuma beaucoup de temps et d'esprit en brusqueries 
medisantes , ou en travaux assez obscurs de grammaire 
et de critique. Sa quality de Breton , et ce caractere de 
loyal frondeur qu'il avait pris , Tayant , comme nous 
Tavons vu , soulev6 contre les procedes arbitraires du 
due d'Aiguillon , il re^ut le conseil de quitter quelque 
temps Paris, et fit, en 1766, son voyage dltalie, qui 
complete ses peintures de moeurs ; car vous pensez bien 
qu'il n'y allait pas, a soixante ans , etudier les antiquites 
et les arts, quoiqu'il y ait beaucoup vu et pratique Wine- 
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kelmann. Non, la comme dans ses Considerations ^ ses 
romans , ses memoires , il ne s'attache qu'aux traits de 
moeurs et aux anecdotes , decrivant par iin mot les Ita- 
liens de Rome , et ne peignant de toute I'ltalie que les 
hommes. Duclos , dans ce voyage , ^prouva le plus sen- 
sible chagrin de sa vie, la perte de sa m^re , qu'il avait 
conservee jusqu'a cent ans, et qu'il regrette avec uno 
emotion bien mre dans ses ecrits. 

De retour a Paris , il ecrivit son piquant voyage , et 
continua d'etre , sous le ministere du due d'Aiguillon , 
redoute pour son caract^re, et inviolable pour son esprit. 
Mort en 1772, il laissa, comme il se le promettait, une 
memoire chere aux gens de lettres, et parmi les hommes 
d'esprit une place a part, qui ne fut pas remplie. 
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DIX-SEPTIfiME LEgON. 

Nouvelle tace de Thistoire dans le xviu* siicle. — Progr^s de Tes- 
prit critique el obstacles qu'il rencontre. — Ce qui manque ^ 
VUifioire de Louis XI par Duclos. — Voltaire, en quoi sup^rieur 
comme liistorien. — Exaroen de ses principaux ouvrages. ~ 
Frederic II liislorien; ses Mi^moires inililairet). Compare h Napo- 
leoii. 



Messieurs, 

En 1745, Voltaire, alors a Paris, dans le tourbillon de 
sa vie brillante et laborieuse, ecrivait a Duclos, qui ve- 
nait de lui envoyer VHistoire de Louis XI: « J'en ai deja 
lu cent cinquante pages ; mais il faut sortir pour souper. 
Je m'arrete a ces mots : Ce brave Huniade Corvin, svr- 
nomine la terreur des Turcs, avail ete le defenseur de 
la Honfjrie, dont Ladislas n'avait ete que le roi. Cou- 
rage, il n'appartient qu'aux philosophes d'ecrire I'his- 
toire; » ei, suivant une formule qu'il a fort prodigueo 
depuis, « bonsoir, Salluste, >» ajoutait-il. 

Je ne sais si Voltaire donnait s6rieusement cet eloge. 
Mais I'exemple qu'il cite, le trait tlont il est frappe indi- 
quent assez le nouveau point de vue de I'histoire dans le 
xvni* si^cle. Longtemps timide et asservie, ello devenait 
epigrammatique, et, dans (je genre m^me, so contentait 
d'abord a pen de frais. 

II faut Favouer, sauf I'incomparable genie de Bossuet 
dans une oeuvre a part, et malgre Texcellent style de 
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Saint-R^al et de Yertot, Thistoire, sous Louis XIV, etait 
bien d^g^n^r^e du grand caractere que lui avait imprime 
le xvi« si^cle ; ou du moins, pour le garder, elle se cachait 
dans la liberie de m^moires posthumes. Hors de la , elle 
etait officielle^et menteuse, meme dans le passe le plus 
lointain. C'etait une tradition, une habitude, non-seule- 
ment de taire ou d'alt^rer certains faits par circonspection 
politique, mais de falsifier la couleur g^n^rale des ev^- 
nements et des moeurs, par respect pour le temps pre- 
sent. On n'osait juger librement Charles IX ou Henri III. 
Cette contrainte, aggravee sous les demi^res annees de 
Louis XIY, dura m^me apr^s sa mort, et dans la licence 
qui suivit. 

En 1715, rhomme qui devait illustrer Terudition fran- 
Qaise au xvin* siecle, Freret, ^tait mis a la Bastille pour 
avoir avanc^, dans un m^moire sur I'origine des Fran- 
Qais, que les Francs ne formaient pas une nation a part, 
et que leurs premiers chefs avaient reou de Tempire 
romain le titre depatrices. 

On pent juger par ce z^le rigoureux pour la l^gitimit^ 
primordiale de la monarchic, a quel point les questions 
plus recentes et plus vives sur Tadministration et les im- 
pdts devaient 6tre interdites a qui n*etait pas r&oeur pri- 
vilegie, comme I'abb^ de Saint-Pierre. 

En 1731, rhistoire mtoe de Charles XII, bien qu'elle 
ne touchftt en rien a Tarche sainte du gouvernement de 
France, et malgr^ T^loge fort exagere du roi Stanislas, 
p^re de la reine, n'avait pu se produire que furtivement 
a Rouen, a Lyon, et gr&ce aux stratagemes de Voltaire 
et a I'activite des contrefagons. 

Cependant, a Iravers cette routine d'entraves inutiles, 
Tesprit de scepticisme qui s*elevait en France devait s*ap- 
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pliquer a Thistoire, et bient^t la renouveler, sans la por- 
ter encore au vrai point de la critique. A cet ^gard, 
rhomme qui, dans ses immenses recherches, avait amass^ 
a la fois tant de doutes et d'anecdotes suspectes, Bayle 
avait eu d'abord la principale influence. De savants 
hommes opposaient a cette influence une profonde 
^tude des monuments de notre histoire, soigneusement 
recueillis, mais timidement interpr^tes. L'^rudition fut 
invoquee contre Tesprit novateur. C'^tait la pensee du 
chancelier d'Aguesseau dans les doctes conferences et les 
publications qu'il encouragea. Cette grande ^cole d'^ru- 
dition se soutint pendant toute la dur^e du xvni* si^le, 
mais circonspecte et craintive au milieu du bruit que 
faisait I'^cole philosophique. EUe n'en produisit pas 
moins des tresors de recherches, depuis les profonds 
MSmoires de Fr^ret, qui renferma dans la chronologic et 
Tantiquit^ Tindependance de son esprit, jusqu'aux fines 
critiques de Foncemagne, aux d^couvertes de de Gui- 
gnes et aux collections de la Porte Dutheil. 

Freret, dans son beau M^oire sur la certitude histo- 
rique, marqua des lors les limites dii devait s'arr^ter T^ole 
critique, dont il etait le chef, et il se plaignit que le ca- 
ractere de son si^le semblait ^tre de ramener tout au 
doute absolu, tandis que le degr^ dans le doute, pour 
arriver au vrai, est la science de Thistorien. Cet art dont 
il posait le principe, Freret en donna le module dans une 
foule d'^crits sur des points obscurs d'histoire ancienne 
ou orientale. Mais le souvenir de la Bastille I'^loignait 
des sujets modemes; et, quoique excellent ecrivain par 
la m^thode et la lumiere, il n'etait lu que des savants. 
Voltaire m^me ne Ta gu^re cit6 que pour lui attribuer 
desouvrages qui n'etaient pas de lui, etquela pol^mique 
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antichr^tienne placa furtivement sons son nom apr^ sa 
mort. 

En admirant les travaux de ce grand critique, trop 
savant pour donter de tout , ce n*est pas k lui qu'il faut 
reporter la forme nouvelle que regut I'histoire dans le 
XYur siecle ; car son impartialite , sa reserve methodique 
egalent la profondeur de ses recherches. Revenons done 
a rhomme qui reinuait tout , dans tous les genres , a 
Voltaire. 

Sa premiere entreprise historique, Charles XII, est un 
chef-d'oeuvre de narration ; et le heros, les fails, I'epoque 
ne voulaient pas un autre merite. Voltaire comnienva 
cette histoire , a la fin de son voyage d'Angleterre , en 
relisant Quinte-Curce , et en faisant causer le chevalier 
Dessaleurs , qui avait longtemps suivi le service aventu- 
reux de Charles XII. L'Europe etait encore pleine du 
bruit de ceroi. L'historien recueillit, en courant, des de- 
tails et des temoignages; et il ecrivit dans quelques mois 
de retraite profonde a Rouen, avec cette vitesse qui fai- 
sait partie de sa verve , et tout en composant a la fois 
Eriphile et la Mort de Cesar. 

Mais s'il melait les travaux, il ne confondait pas les 
tons : il ne jeta sur Charles XII rien de la pompe un peu 
factice qu'il donnait a ses Romains de theatre. L'ouvrage 
est dans un goijit parfait d'elegance rapide et de simpli- 
cite. Pour les choses serieuses , les descriptions de pays 
et de moeurs , les marches , les combats , le tour du recit 
tient de Cesar bien plus que de Quinte-Curce. Nul detail 
oiseux, nuUe declamation, nuUe parure : tout est net, in- 
telligent, precis, au fait,au but. On voitleshommesagir; 
et les 6v6nements sont expliqu^s par le recit . II y a m^me 
un rapport singulier et qui plait entre Taction soudaine 
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du heros et Tallure svelte de I'historien. Nulle part notre 
langue n'a plus de prestesse et d'agilite ; nulle part on 
ne trouve mieux ce vif et clair langage que le vieux Ca- 
ton attribuait a la nation gauloise , au m^me degre que* 
le genie de la guerre : Duos res gens gallica induslriosts- 
sime persequitur, rem militarem, et argute loqui. 

Ce livre a cependant rencontr^ deux s^rieux critiques : 
Tun est le grand capitaine qui repassa plus desastreuse- 
ment sur quelque&-unes des traces de Charles XII en 
Russie. Napoleon, dans sa funeste campagnedclAlS, en 
touchant aux lieux qu'a nommes Voltaire, trouvait son 
recit inexact et faible , et le jetait pour prendre le jour- 
nal militaire d*Adlerfeldt. On concoit, en effet, que les 
descriptions devinees par Thistorien , d'apres des cartes 
et des livres , n'aient pas satisfait la rigueur de la geogra- 
phic militaire , la plus exacte de toutos , par le but decisit' 
qu'elle se propose. Voltaire cependant eut, un des pre- 
miers, Tart de m^ler Timage des lieux a celle des evene- 
ments, pour rintelligence et Teifet du recit ; temoin sii 
description si bien placee du climat de la Suede, sa vue 
des plaines de la Pologne et des for^ts de I'Ukraine , sa 
route tracee vers Smolensk. Mais cette geographic de 
peintre , avec ses brillantes perspectives , ne suflit pas au 
general qu'une erreur de quelques lieues peut fatalement 
tromper ; ce n*es|; pas la cette carte historique qui res- 
semble a un plan de bataille, cette topographic de con- 
querant, que Napoleon voulait, et qu'il a jetee lut-m^mo 
en t^te du recit de sa campagne dltalie, comme le cercle 
magique ou il enfermait sa proie. Un autre defaut de 
VHistoire de Charles Xll, lue surtout pendant la cam- 
pagne de Russie, c'est que le recit, toujours si net et d'un 
colons si pur, manque parfois de serieux , et n'a jamais 
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cette mile tri^tesse et cette aust^rite qui peint et fait 
sentir les grandes catastrophes , m^me sans les d^plorer. 

L*autre critique qu*a rencontre Voltaire , c'est Mon- 
tesquieu , qui , tout en trouvant admirable le r^cit de la 
retraite de Schullembourg , morceau des plus vifs qu*on 
ait ecrits, dit-il, ajoute s^chement : « L'auteur manque 
parfois de sens. » Montesquieu n*ayant pas dit en quoi 
Voltaire manquait de sens , je n'essaierai pas de le sup- 
pleer, et je verrai la plut6t une de ces censures outre- 
cuidantes que les g^nies contemporains ne s'^pargnent 
pas entre eux. 

Dans le fait, VHistoire de Charles XII, si amusante a 
lire , est plus vraie qu'on ne croit. Le chapelain Norberg, 
qui nomme Voltaire un archimenteur, ne Ta convaincu 
que rarement d'inexactitude , et il n'ajoute, dans ses 
trois volumes in-4°, que bien pen de details importants 
au r^cit presse de Voltaire : tant la diffusion est sterile , 
et Tart d'ecrire laconique I Le h^ros su^dois ne vaut pas 
Alexandre ; mais Voltaire est bien sup^rieur a Quinte- 
Curce. 

L'exemple donn^ par Voltaire n'etait qu'a son usage , 
et fut peu suivi. L'histotre modeme, en devenant philo- 
sophique , ne prit pas plus d'int^r^t : eile n'eut ni la belle 
composition des annales antiques, ni le naturel de nos 
vieux recits. Loin de croire alors que le talent di!it em- 
prunter les formes de nos chroniqueurs , on ne daignait 
pas remarquer ce qu'ils ont d'expressif et d'original. On 
laissait chez eux la vie de Thistoire ; on n*en tirait que 
des restes arides. L'^tude des monuments semblait propre 
a eclaircir les faits ; mais on ne soupgonnait pas qu'elle 
piit y Jeter la verite de moeurs et la passion qui fait lire 
un r^cit. 
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Avez-vous lu cette Vie de Louis XI, dont Voltaire re- 
merciait Duclos? vous serez de mon avis. L'auteur avail 
eu sous les yeux d'excellents travaux. Un abbe, Legrand, 
docte bibiiothecaire , avait passe trente ans a reunir les 
pieces de cette histoire , et en avait extrait lui-m^me un 
recit analytique et suivi. Duclos n'eut qu*a semer dans 
ce defrichement ; et rarement Tceuvre de I'historien avait 
ete mieux preparee. Mais cela ne sufBt pas. Le bon abbe 
Legrand, dans ses patientes recherches, avait une passion, 
un but, I'admiration pour Louis XI, en tant que prince 
absolu. Duclos n'a pas pris ce prejuge. II distingue le 
bien et le mal ; il n'aime pas la tyrannic : mais il est froid, 
et, soit qu'il hXkxne ou qu'il approuve, son r^cit est frappe 
d'une mortelle langueur. On voit d'aiUeurs qu'il n'a pas 
vecu, par Timagination, dans ce temps qu'il d^crit, dans 
ce reste de moyen ftge, encore grossier, confus, et deja 
si astucieux et si fin. Tons ces personnages dont il parie, 
ces grands vassaux, ces ministres, ce pr^dt, ce barbier 
de Louis XI , sont figures mortes et efface. De la , mal- 
gre la methode, les dates, les details, Thistoire est ob- 
scure : elle est obscure, parce qu'elle n'int^resse pas. 

11 s'agit de grands ^venements , d'une revolution dans 
la politique et les moeurs. La f^odalite, qui avait tout 
couvert, se retire avec la puissante maison de Bourgogne. 
La France unie devient plus forte. Le commerce et la 
richesse s'acheminent des republiques dltalie vers les 
royaumes mieux gouvernes. L'imprimerie s'etablit en 
France, sous la protection d'un despote. Yous ^tes 
aux commencements de la monarchic absolue et de la 
bourgeoisie , au point de depart lointain de Richelieu , a 
Torigine plus lointaine encore et plus obscure de la 
France de 1789. Vous avez des personnages de toutes 
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sortes , oppresseurs criiels , opprimes coui'ageux , loyaux 
chevaliers , courtisans pervers , pretres enthousiastes , et 
le peuple m^rae qui commence a prendre vie et se m^le 
a tout ; et cependant rien ne vous saisit et ne vous at- 
tache. 

Sont-ce les faitsqui manquent ou qui resistent a This- 
torien ? Mais quoi 1 lorsque, denos jours, un vrai peintre, 
un homme eclaire de cette seconde vue qui est le sens 
intime de I'histoire, interesse si vivement le lecteur, il 
lui suffit d'un fait isole, d'un evenement accompli sou- 
vent sur un obscur theatre. La commune de Noyon, ou 
celle de Vezelai, les revolutions d*une petite ville de pro- 
vince, la tyrannic d'un ev^que, la grandeur d'ftme ou- 
hliee de quelques obscurs citadins , lui donneront un 
recit plein d'instruction et de chaleur, dont tons les de- 
tails preoccupent, dont tousles personnages sont distincts 
et reconnaissables. C'est dont le talent qui fait, c'est-a-dire 
qui retrouve I'histoire. La vie humaine est toujours fe- 
conde ; tout sujet reel a sa physionomie. Mais les yeux 
qui la saisissent a travers le temps , I'imagination qui 
sait la peindre, se trouvent rarement. 

Revenons a Duclos. II ne s'agit pas de le comparer a 
rhonnne d'fitat et d'experience,arhistorien pratique du 
xv« siecle, Comines, dont le recit, tronque ou dissimule 
parfois , est pourtant si caracteristique et si bien assorti 
aux personnages. II ne nous rappelle pas non plus I'his- 
torien lettre de Louis XI, ce Mathieu qui, dans son fran- 
cos du xvi« siecle , charge d'imitations antiques , a des 
traits dignes de Tacite, et quelque vigueur de haine em- 
preinte dans le style. Enfin Duclos se rapproche encore 
moins de cette maniere de nos jours, qui, pour peindre 
les vieux temps, en imite les recits negliges, la bonhomie 
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et le langage. 11 est homme du \ww siecle , a la decla- 
mation pr^ , etudiant le passe avec un peu de d^dain , 
et le decrivant avec justesse et froideup. Son recit, plein 
de details de guerres, de negociations et dlntrignos, nous 
dit tout, excepte ce qui frapperait Ykme et laisserait un 
long souvenir. II vous contera fort tranquillement le 
proces du due de Nemours, juge par commission et sous 
les verrous. 

Lorsque ce proces fut instruit, dit-ii, le roi s*en fit rendre 
compte. Ayant appris qu'on avait fait sortir le due de Nemours 
de la cage ou il ^tait , poar Tinterroger , 11 blama Tindulgence 
des juges, ordonna que le prisonnier filt interrog^ dans sa cage, 
ct fixa lui-m^me la forme de Finterrogatoire. 

II y a la bien peu d'indignation de philosophe, et uieme 
d'homme. Vous ne voulez pas declamer, dirai-je a This- 
torien : a la bonne heure ; mais du moins soyez exact. 
Citez-nous la lettre de Louis XI , et nous verrons com- 
ment il fixait la forme de Tinterrogatoire : 

Monsieur de Saint-Pierre, je ne suis pas content de ce que ne 
ni'avez averty qu*on lui a ost^ les fers des jambes , et qu'on le 
fait alter en autre chambre pour besogner avec lui.... Gardez- 
bien qu'il ne bougeplus de sa cage, et qu'on ne le mette jamais 
dehors , si ce n*est pour le gehenner , et qu'on le g^henne en 
sa chambre : et vous prie que , si jamais vous avez voulonte 
de me faire service , vous me le faites bien parler. 

Tacite n'eut pas perdu ces paroles na'ives de tyran ; il 
les eiJit mises dans I'histoire, comme il rapporte le journal 
du ge61ier qui gardait et torturait les fils de Germanicus. 
Duclos poursuit avec le laconisme impassible de Sue- 
tone: 

On fit un echafaud pour le due de Nemours, el on niit des- 
II. 4 
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SOUS les eufante du coupable , aiin que le sung de leur pere 
cout^t sur eux. 

S'il ne s'indigne pas, qu'il se taise du moins aprte de 
telles horreurs, et qu'il n'ajoute pas, en finissant, que 
Louis XI Jut egalement ceUbre par ses vices et par ses 
vertus, et que, tout mis en balance, c'dtait un roi. 

Dans un seul chapitre de son Essai sur les maurs, 
Voltaire a bien autrement caract^rise Louis XI et venge 
i'humanit^, sans meconnattre I'esprit d'un temps encore 
barbare, et Thabilet^ d'un mechant prince, qui tit parfois 
servir ses crimes au bien public. 

Ce souvenir me conduit au plus important ouvrage 
historique du xvur siecle , a celui oil sont r^unis , avee 
le plus d'eclat, les lumieres et les pr^juges de la nouvelle 
^cole qui racontait a son tour le passe. Ce n'est pas, en 
effet , par un chef-d'oeuvre de narration amusante et 
vive , tel que Charles XII, ni par un ^16gant et sage ta- 
bleau, comme le Siecle de Louis XIV, que Voltaire 
pouvait introduire ses opinions dans Thistoire. U lui fal- 
lait un cadre plus vaste et plus libre : il avait a faire aussi 
son discours sur Thistoire universelle. 

Get Essai, qu'il a retouche , ^tendu , enhardi , g&te 
pendant vingt annees, il Tavait entrepris et presque 
acheve dans la force de I'^e et dans la vive ferveur de ses 
etudes si diverses : on le sent, presque partout, a la cor^ 
rection precise et a I'elegance animee du style. Ce fut a 
Cirey qu'il en composa la plus grande partie, dte 1740, 
pour madame du Chatelet, dont I'esprit math^matique 
goiltait peu I'histoire. II y jeta quelque chose de tout ce 
qui le preoccupait a la fois, sciences exactes, philosophie 
sceptique, litt^rature. S'il fautl'en croirem^me, I'etude 
comparee de la po^sie tenait unetrds-grande place dans 
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son premier plan. II aYait traduit , dit-il , plusieurs mor- 
ceaux de la poesie arabe, et les plus grands traits de tons 
lespoetes originaux, depuisle Dante. Mais ce premier tra- 
vail lui fut d^roM ; et il n'en aurait gard^ que les vers 
sur la chute de Barmecide, et la d^licieuse traduction de 
quelques stances de P^trarque. Nous ne somoies pas 
certains de cette anecdote. Les vers de Voltaire ne se 
perdaient pas ; et peut-^tre confond-il ici , dans un sou- 
venir un pen vague , bien des imitations de pontes anglais 
et italiens , qu'il destinait d'abord k cet essai historique , 
et qu'il a dispers^es dans ses autres ouvrages. 

Quoi qu'il en soit, cet omement, jusque-lk si neglige 
dans I'histoire, etait un des traits de la physionomie nou- 
velle que Voltaire donnait a cette grande ^tude. Lesimi- 
tateurs sent venus en foule; mais il ^tait beau alors, 
m^me apr^s le president de Thou, de chercher le pre- 
mier, dans la naissance et le progr^s des arts de Tesprit, 
Tunit^ d'une histoire g^n^rale. Le moyen ^e et les sife- 
cles suivants, si penibles k ^tudier, si charges de faits in- 
coherents, obscurs, mal contes, devenaient clairs, rapides, 
agreables a lire. Une lumi^re apparente se repandait sur 
toutes les parties de cet immense recit. La nouveaut^ des 
premiers chapitres de Voltaire sur la Chine, llnde, 
I'Arabie, en suppleant aux omissions de Bossuet, ouvrait 
d*une mani^re remarquable la continuation, ouplutdt la 
contre-partie du travail de ce grand homme, qui s'etait 
arr^te au r^e de Charlemagne, quoiqu'il vouWt em- 
brasser tout le reste. Nous avons m^me de la main de 
Bossuet le programme de cette seconde partie. C'est une 
suite de notes bien s6ches, par ordre de dates, jusqu'en 
1661 , des phrases apeine faites, et Qa et la quelques recla- 
mes de genie, tehapp^s dans ce travail ingrat d'une table 
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lie Iua(i^res. Bossuot, comino il rindiquc dans une leUre 
ail pape, avail rintention de traitor avec etendue, dans 
cet ouvrage, Fhistoire de Mahometet de Tislamisme. Que 
n'eiit-il pas dit sur tant d'autres grands homines et tant 
d'autres grands fails du mondemoderne? Maisil ne com- 
menga pas ; el, sur ce terrain qu41 avail divise el mesure, 
d'aulres mains Mtirent un edifice bien different. Ce n'est 
pas que Voltaire, dans cet ouvrage, ail partout brAle c« 
que Bossuet eiit adore. II est encore impartial par mo- 
ments, capable d'admiration, etmemede gravite; lemoin 
les beaux portraits du pape Leon IX elde saint Louis, et le 
cbapitre si elegammenl ingenieux surrepoquedeLeonX . 
Ce n'est pas aussi que la ou il professe des idees de li- 
berie civile et religieuse, contraires a celles de Bossuet, 
il n'ait raison devanl noire siecle el Tavenir. Mais, dans 
une partie de cet ouvrage, et surtoul dans les additions 
qu'il y faisait, en devenant plus vieux el plus libre, sji 
vue moqueuse du christianisme allere la verite de I'his- 
toire, en detruil I'inter^l, et substitue des caricatures 
au tableau de Tespril humain. 

L'ingenieux, Feclatant Voltaire, a Tabord du moyen 
(ige, eprouve, el nous le concevons, la m^me repu- 
gnance que le politique Machiavel.C'est une sorte de co- 
lore contre les grossiers destructeurs de Tancienne civi- 
lisation, un ennui profond de ces temps nouveaux, mais 
barbares, de ces superstitions sans art et sans genie, de 
cos noms obscurs ou durs, de ces Pierre el de ces Jean, 
qui remplacent les Cesar el les Pompee, comme disait 
Machiavel. Voltaire est m^me eloquent pour peindre 
cello decadence universelle; et, dans quelques mots 
energiques, ilgrave toule la pensee quia inspire Gibbon. 

Vingt jargons barbares succ^dent a cette belle langue laline , 
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qu'on pariait du fond de riUyrie au mont Atlas. Au lieu de ces 
sages lois qui gouvernaient la inoiti^ de notre h^misph^ro, on 
ne trouve plus que des coutumes sauvages. Les cirques, les 
amphitheatres , ^lev^s dans toutes les provinces , sont changed 
en masures couvertes de paille. Ces grands chemins si beaux, 
si solides , ^tablis du pied du Capitole jusqu^au mont Taurus , 
sont couverts d*eaux croupissantes. La in^me n^volution se fait 
dans les esprits; et Gr^goire de Tours, fe moine de Saint-Gall, 
Fred^ire, sont nos Polybe ei nos Tite Live. 

Mais dans ce chaos, energiquement d^peint, aperQoit- 
il une lueur nouvelle? suit-il les generations a la trace, 
et montre-t-il Tappui qui les soutient? II ne le peut; car 
la religion chretienne lui semble le symbole et la cause 
de cette barbarie, que seule elle adoucit et qu'elle doit 
detruire. 

Aussi Voltaire se hkie de quitter les premiers temps 
du moyen ^e, ou I'imagination ne se plait qu'en s*y ar- 
retant ; il rejette les details par ennui ; et mille choses 
piquantes et serieuses seraient sorties de ces details 
m^mes. 11 declare que I'histoire de ces premiers si^cles 
de Tere moderne ne merite pas plus d'etre ecrite que 
celle des ours et des loups, Et cependant Thomme est la 
tout entier, avec sa grandeur, ses passions, ses idees, sa 
metaphysique; car le moyen ^e est une forme de civi- 
lisation a part, plut6t qu'une barbarie. II s'y conserva 
toujours de singuliers restes de la politesse romaine. Le 
ehristianisme, h^ritier plut6t que destructeur de la so- 
ciete antique, en ayait sauve les plus precieux debris, a 
travers Tinondation des barbares du Nord, et dfes qu'ils 
s'arreterent un moment sur le sol conquis, Tintelligence 
humaine se trouva d'elle-m^me en voie d'apprendre et 
d'inventer; et la trame fut reprise. 
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C*est ce rayon dans la nuit que Thistorien aurait dt 
reconnaltre et suivre ; mais, pour cela, il fallait ^tre juste 
envers r£glise, et etudier, sans aversion et sans moque- 
rie, ce culte et cette vie religieuse ou s'etaient longtemps 
refugiees toute Tintelligence et la liberte humaines. Cela 
nous est facile aujourd'hui ; facilement m^me nous em- 
bellissons ce passe longtemps meconnu, et nous y sup- 
posons un chimerique ^e d'or de poesie. Mais au temps 
de Voltaire et pour Voltaire, le moyen ^e est un en- 
nemi dont il lui semble que la soci^t^ nouvelle n'est pas 
encore assezdebarrassee. 

Cette epoque fut done plus hai'e que jug^e, plus sati- 
ris^e que depeinte. On poursuivait sur elle la r^forme 
de plusieurs lois barbares encore subsistantes , et Tabo- 
lition de cette foule d'abus, aggraves depuis qu'ils etaient 
sentis. Le xvnr siecle, lorsqu'il avait encore sous les 
yeux les cardinaux scandaleux, lesprelats mondains, les 
riches beneficiers oisifs, se souciait-il de reconnaltre 
qu*autrefois , a partir d'Ambroise et d'Augustin, les 
^v^ques avaient rempli un minist^re admirable, unique, 
impossible pour tout autre? et les ennemis des convents 
inutiles du xvni* siecle s*inqui^taient-ils de savoir si on 
n'avait pas dti aux convents du moyen ^e Tinviolabilite 
de tout ce qui restait de vie morale et studieuse, la cul- 
ture renaissante des beaux-arts, la tradition des lettres, 
et de nouvelles decouvertes dans les sciences? 

Le plan de Voltaire, le titre m^me de son ouvrage au- 
raient voulu de telles recherches. Peutr^tre les avait-il 
commencees ; mais son imagination n*est pas assez im- 
partiale pour en profiter. Get esprit, si elegant et si vif, 
etait trop choqu^ de la rudesse ou de la subtilite des 
Merits du moyen &ge, pour dem^ler tout ce qui s'y ca- 



chait de sens et d'originalit^. De mdme, dans les h^ros 
de cette epoque, incultes ou superstitieux , il lui en 
coilte de remarquer et de faire ressortir les quality du 
genie. Ainsi, cet historien philosophe, qui pretend s'oc- 
cuper moins du detail des ^venements que de Tesprit 
des nations, et qui, pour juger cet esprit, recueiile ca 
et la quelques echantillons de po^sie, ne s'avisera pas de 
consulter et de citer les lettres de Gr^oire VII et dln- 
nocent III, ce monument extraordinaire de I'esprit hu- 
main dans le xi* et le xii* siMe. II jugera ces temps fa- 
natiques et barbares. Mais comment T^taient-ils? quel 
degr^ de genie, d'habilet^, de profondeur se m^lait a ce 
fonatisme et a cette barbaric? Voila ce qu'il n^lige; et 
cela, de bonne foi, par Timpatience naturelle d'un es- 
prit delicat , autant que par le dMain d*un incr^dule. 

Cette faute, si e'en est une pour vous, est fr^quente 
dansT^^^at sur les trnmrs : Fauteur n*aime pas son sujet, 
il Ta en piti^ , il le m^prise, et par cela m^me il s'y 
trompe assez souvent, malgre tant de 3agacite et m^me 
d'exactitude. 

Car ne supposez pas Voltaire g^n^ralement inexact ; 
ce que VEssai sur les nuxurs renferme d*^tudes est im- 
mense ; il est peu de livres ou se trouvent moins d'er- 
reurs de dates et de foits ; et , sans Erudition aifect^e , 
Voltaire renionte souvent aux sources les plus sAres. Ce 
qui manque seulement a son ouvrage, c'est la chose 
m^me qu'il promettait, la philosophic, c'est-a-dire le 
jugement impartial de toutes les epoques. '' • 

On reproche aussi a Voltaire de n'avoir pas d'unite 
dans un cadre si vaste, de ne pas marcher vers un but, 
de prendre plaisir a montrer les choses humaines con- 
duites au hasard : cela ne nous paratt pas fond^. Sans 
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(loute Voltaire, qui etait jete si loin du point de vue pro- 
videntiel de Bossiiet, n'a pas non plus le point de vue 
systematique de quelques modernes : il aurait ete bien 
(Honno d'entendre dire que la barbarie m^me du vi* sie- 
ele etait une epoque de progres, et Herder ne lui au- 
mit guere paru moins mystique que Bossuet. II a ce- 
pendant aussi son unite et son but a travers quelques 
disparates ; e^ but, c'est le zele de Thumanite et Tamour 
des lettres qui adoucissent les moeurs et ornent la vie : 
aussi, a mesure que son recit se degage de la barbarie 
et monte vers la lumiere, il est plus eloquent et plus 
vrai. Le mouvement du xvi* sifecle, le lever des arts sur 
TEurope, les grands evenements accomplis sous Charles- 
Quint, Henri IV , Richelieu , Tinfluence de quelques 
grands hommes et le progres continu de la societe, tout 
cela est rendu avec une vive simplicite, une facilite de 
genie qui laisse paraitre les choses, sans les orner. 

Rien de semblable avant Voltaire, et, depuis lui , rien 
qui ait efface son ouvrage. Ferguson , dans VHistoire de 
la Societe civile, Robertson , dans son Coup d'ml general 
svr V Europe avant Charles-Quint yiie sont que des el^ves 
de Voltaire , avec plus de gravite que leur in^tre. Le ta- 
lent de notre si^cle pour les etudes historiques, en re- 
produisant avec plus de profondeur et de v^rite divei'ses 
parties de ce tableau , ne Ta pas surpasse dans son en- 
semble. Encore aujourd*hui , il n'y a pas , sur Thistoire 
generale du monde moderne , un autre livre durable que 
VEtSsai de Voltaire. 

Peut-^tre un ouvrage de ce genre ne doit-il pas etre 

tente de nouveau , et le sentiment meme de la verite his- 

, torique doit en detourner les plus heureux talents. Dans 

lemoyen age , ou le monde etait si peu connu , on com- 
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mencait les annates d*une ville on d'un monaslire par iiu 
abrege de Thistoire universeile. A la Renaissance, lors- 
que ie monde, traverse en tous sens, se deoouvrait a lui- 
m^me , la curiosity se porta naturellement sur I'histoire 
comparee des peuples dans le siMe qui voyait naltre de 
si grandes choses. Theodore d'Aubigne , de Thou , Wal- 
ter Raleigh, ecrivirent avec beaucoup de details Thistoire 
univei^elle de leur temps. Aujourd'hui, que le monde est 
mieux connu , un ecrivain (les compilateurs ne comptent 
pas) n'essalera pas de racontcr seul Thistoire univer- 
seile ; mais des esprits eleves seront tentes de cherrher 
et de deduire les lois generates de Thistoire, science en- 
core a faire , si elle peut ^tre faite. 

Voltaire a voulu seulement en r^umer le tableau , en 
recueillir les anecdotes , sans souci d'ailleurs d*y trouver 
une loi generate, et en cherchant moins le rapport qu(* 
le contraste des eifets et des causes ; il a garde le merite 
de la clarte , du recit interessant et rapide , et cette 
louange d'avoir ete quelquefois peintre dans un abrege : 
lors m^me qu'il ne Test pas , il omet rarement les details 
necessaires. 

Rac^nte-t-il Tinvasion de Guiilaume le Conquerant et 
la journee de Hastings, il n*a pas sans doute ces fortes 
couleurs d'un historien de nos jours. II ne d^crit pas 
comme lui, avec une vivacite homerique, Tarmee des 
envahisseurs qui s'assemble, et les promesses du chef, et 
Tespoir de chacun, et la flotte qui appareille, et le vent 
qui gonfle ses voiles, et la descente, et la bataille. II ne 
montre pas le camp fortifie des Saxons pres de Hastings, 
leurs grandes baches qui, d'un revers, brisaient les lan- 
ces et coupaient les armures de mailles, les Normands 
repousses, et Guiilaume, cm mort, qui se jette au-devant 
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des fuyards et leitr barre le passage, les menao&nt et les 
frappant de sa lance. II ne raconte pas les accidents va- 
ri^ et le drame de la journ^e ; et surtout , k la blessure 
et a la mort de Harold , au carnage des siens , il ne fait 
pas succedep cette histoire de deux moines saxons qui 
viennent demander les restes du roi vaincu , bienfaiteur 
de leur couvent, le cherchent sous Tamas des corps d6- 
pouill^s d'armes et de v^tements, et ne le reconnaissant 
pas, tant ses blessures Tavaient d^flgur^ , se font aider 
par une jeune femme. « EUe s*appelait Edithe , et on la 
sumommait la belle au cou de cygne; elle consentit h. 
suivre les deux moines, et fut plus habile qu'eux a de- 
couvrir le cadavre de celui qu'elle avait aime, »» 

Cette touchante anecdote, qu'un artiste c^l^bre a re- 
cemment emprunt^e a Thistorien , jet^e ici a la fin d'un 
6nergique et terrible r6cit, forme un contraste que le 
goiit ne pent trop admirer. C*est la ce grand art imit6 de 
Tantique, et qui fait du recit un poeme et un tableau oil 
rimagination sert a trouver la v^rite et a fixer le sou- 
venir : rien n*est plus expressif et plus rare. 

Voltaire, dans une histoire generate et une narration 
rapide, n*a pas de telles beaut^s ; mais il est net et precis, 
et, pour Texactitude, il a souvent pr6venu nos recher- 
ches. II y avait doute, parmi les savants, sur le lieu du 
depart de la flotte normande. tltait-ce Saint-Valery-en- 
Caux ou Saint- Valery-sur-Somme? Thierry se decide 
pour le dernier, d'apr^s un manuscrit recemment d6- 
couvert. Mais Voltaire avait rencontr^ juste et devin6 le 
manuscrit; il n*a point omis non plus le chantre de ba- 
taille Taillefer et sa chanson de Roland; et il marque 
m^me que Taillefer, apr^s avoir entonn^ son chant, se 
jeta dans la m616e et y fut tu6; souvenir qu*a n^glig^ 
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Thierry dans un recit plus ^tendu, et si superieur pour 
I'eclat et la verite. 

Voltaire a presque toujours cette exactitude ; il con- 
naissait les textes originaux, que si rarement il indique : 
on le voit par ces grandes et rapides esquisses de la do- 
mination des Portugais dans llnde, et de ia oonqu^te des 
Espagnols en Amerique. Barros, Herrera, Garcilaso, Las 
Gasas, ont foumi bien des traits et des couleurs k ce r^it ; 
et c'est la que se retrouvent les traces heureuses de cette 
etude presque universelle ou Voltaire avait ete pousse 
par toutes les ambitions de son genie. La singuli^re Epo- 
pee espagnole VAraiicana^ etudiee, ou du moins par- 
courue pour en parler a Toccasion de la Henriade, lui a 
donne plusieurs teintes historiques pour caract^riser les 
compagnons de Pizarre. 

En tout, YEssai sur les mccurs , en faisant lire c« qui 
etait illisible sous la plume des compilateurs, et ce que 
le xvni* si^cle ne cherchait pas dans les chroniques, crea 
Fetude de Thistoire moderne. 

Quelques passages, ajoutes surtout dans la vieillesse de 
Tauteur, choquent les esprits graves par d'indecentes 
plaisanteries. Ce defaut est encore plus marque dans la 
Philosophie de Vhistoire, dont Voltaire fit, apr^s coup, 
rintroduction a son / ssai sur les mcBurs. Et puis I'histo- 
rien n'est pas la maltre de son sujet. II avait mediocre- 
ment etudie Tantiquite dont il veut donner une idee 
sommaire, apres Bossuet. Les erreurs^de noms et de da- 
tes, les citations tronquees, et , il faut le dire, les igno- 
rances abondent dans sa pr^tendue critique de Thistoire 
ancienne. 

Guenee, Larcher en prirent avantage. Us prouverent 
fort bien a Voltaire qu'il ne savait ni Thebreu ni le grec, 
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tjt avail 111 fort legerement les anciens; ils le convainqui- 
lijiit de fortes meprises. Giien^e m^me Tattaqua parfois 
avec ses propres armes , et fut plaisant contre ce prince 
des moqueiirs, comme Fappelle madame de Stael. Vol- 
taire redoublait ses bons mots. Mais ce n'^tait plus de 
riiistoire. II retombait alors dans son merveilleux genie 
pour le pamphlet et la parodie ; et ce n'est pas cela 
que nous cherchons aujourd'hui, mais le degre d'ele- 
vation et de lumiere qu'il a porte dans Thistoire mo- 
derne. 

Son plus beau titre, a cet egard , est le Steele de 
Louis XIV. La, on ne pent plus lui reprocher une sorte 
de partialite moqueuse contre son sujet : au contraire , 
son admiration va jusqu'a la complaisiince ; et, de nos 
jours, I'histoire philosophique a chicane bien plus seve- 
rement la gloire de Louis XIV. Mais Voltaire, par Tima- 
gination, les habitudes et le gout, appartenait a cette 
monarchic, dont il a si pen les opinions. Cela meme fait 
Toriginalite, et, si on pent le dire, la candeur de son ou- 
vrage. On voit que son coeur est gagne a cette epoque de 
Teloquence, des beaux vers, des palais superbes et de la 
societe polie. Ce n'est pas par precaution qu'ecrivant a 
Postdam, il loue tant le gouvernement et la cour de 
Louis XIV ; c*est qu'au fond il ne prefifere rien a ce pom- 
peux edifice de gloire et de luxe. II n*en voudrait re- 
trancher qu'une seule chose, non pas la guerre, non pas 
meme le pouvoir absolu, mais cjet esprit religieux qui 
etait alors si intimement lie a tout ce qu*il admire. A cet 
egard m^me, il contient, cette fois, sa passion habituelle ; 
et r£glise a profite, a ses yeux, de la splendeur que le 
genie des lettres repandait sur elle. 

Cet ouvrage de Voltaire est, par I'elegance meme dc 
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la forme, une image du siecle memorable doiit il offre 
rhistoire. On y voudrait seulement plus de grandeur et 
d'unite. L'historien, qui prend assez souvent le ton d'un 
contemporain, ne voit pas cependant, d'un seul coup 
d'oeil, les fails, les caracteres, les moeurs se developper 
devant lui. II aime mieux diviser son sujet par groupes 
distinctsde fails homogenes, racontant d*abord et de suite 
toutes les guerres, depuis Rocroy jusqu'a la bataille 
d'Hochstedt , puis les anecdotes , puis le gouvemement 
interieur, puis les finances, puis les affoires eccl^iasti- 
ques, le jansenisme, les querelles religieuses, etc. Mais 
les guerres ne se comprennent pas bien sans les finances, 
et Tun et Tautre sans Tesprit general du gouvernement. 
Tout, dans Tinterieur, n'avait-il pas pr^cMe et pr^par^ 
cette action si libre et si forte de Louis XIV au dehors ? 
On voudrait voir grandir , au milieu de la Fronde, ce 
jeune roi , despote par fierte naturelle et par necessite. 
Mais ce n'est qu'au second volume, apres toutes les con- 
quotes et toutes les defaites de Louis XIY, que vous ra- 
contez sa visite menagante au parlement de Paris, etce 
coup d'Etat qu'il fit, si jeune, en habits de chasse et en 
bottes fortes. Cette revolution dans le gouvernement est 
releguee parmi les anecdotes. 

La verite, comme TinterOt, aurait gagn^ a un recit 
moins morcele. L'activite multiple et continue de ce r^- 
gne en est le caractfere : il fallait done la mettre constam- 
ment sous les yeux du lecteur. Les f^tes se seraient me- 
lees aux guerres , les lois aux conquOtes , la religion aux 
intrigues de cour, et les lettres a tout. On aurait suivi, 
sous toutes les formes a la fois, la grandeur croissante du 
souverain et de la nation ; puis leur declin et leur der- 
nier effort. On s'etonne que Voltaire, qui voulait, dans 
u. 5 
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rhistoire, une exposition, un noeud et un denoiiinent, 
comme dans une tragedie , n'ait pas saisi ce plan si dra- 
matique et si simple que iui offrait la suite menie des 
faits. Quel est le denoiliment de son ouvrage? comment 
resume-t-il ce grand r^ne? par ou finit-il ? par un cha- 
pitre sur la querelle des dominicains et des j^suites, au 
sujet des ceremonies chinoises et par une plaisanterie sur 
une croix apparue dans I'air a la Chine : mais ou est votre 
jugement sur le si^cle? quelle idee complete et derni^re 
en donnez-vous? Comment meurt Louis XIV? et com- 
ment la faiblesse et Taveuglement du pouvoir absolu pa 
raissent-ils dans son vain effort pour mettre son royaume 
sous la garde de ses Mtards? Quel est I'etat de la France 
a sa mort? quel sentiment public accompagne ses fune- 
railles ? Voyez dans Tacite, a Touverture des Annates, 
avec quel art , en peu de pages, revivent tous les souve- 
nirs du regne et du genie d*Auguste ! 

Ce vice de composition , vraiment extraordinaire , 
n'emp^chera pas que Touvrage de Voltaire ne soit un mo- 
nument durable du siecle qu'il decrit. On portera plus 
de critique dans le m^me sujet ; mais on ne montrera pas 
mieux le genie de cette societe puissante et polie, dont 
Voltaire avait vu la derniere splendeur, et dont il parlait 
la langue. C'est par la que son r^cit est original, et ne pent 
plus^tresurpasse. 

Le m^me caract^re ne s'attache pas au reste de ses tra- 
vaux historiques. La bonne foi ne Iui etait pas possible 
dans ce qu'il a nomme le Precis du regne de Louis XV; 
et dans sa preface de VHistoire de Pierre le Grand, il 
etablit ce singulier principe, que les faiblesses des 
princes ne doivent pas 6tre toujours divulgu^es, et que 
rhistoire doit cacher quelque chose. Cic6ron conseillait 
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mieux rhistorien : Ut ne quid falsi dicere audeat, ne quid 
veri nan audeat, 

Voltaire , qui se plaint si souvent des mensonges histo- 
riqttes, et en a decouvert un assez bon nombre, finil 
malbeureusement par rWuire Thistoire au pan^gyrique 
et au pamphlet. Ce libre genie obeissait a mille petites 
passions. II se recommandait a madame de Pompadour 
de tous les managements qu'il avait eus en parlant des 
maltresses de Louis XIV; et il n'etait pas ftch^ de plaire 
k madame Dubarry, en composant une fautive et sati- 
rique Histoire du Parlement de Paris. Enfin , lorsqu'il 
ecrivit , avec plus d'esprit que jamais , les Memoires de sa 
vie meles souvent a la politique, il surpassa, en parlant 
du roi de Prusse , la licence de Procope ou de Su^tone. 

Voltaire a done parcouru tous les tons de Thistoire , 
depuis les recherches savantes jusqu'aux anecdotes cy- 
niques. Ses Annales de Vempire prouvent qu*il 6tait ca- 
pable m^me d'un travail aride de dates et d'analyse, 
sans un trait d'esprit ou de hardiesse , sans une epi- 
gramme. 

Que si maintenant, d*un seul coup d'oeil, nous repas- 
sons tant d'ouvrages historiques de Voltaire , puis son 
infatigable controverse pour les d^fendre , ses critiques 
de Mezerai , de Daniel , du president Henault , de la Beau- 
melle et de tant d'autres, nous trouverons que, s'il a 
souvent altere Thistoire, il Tadumoins 6mancipee; que, 
s'il a parfois rapetisse de grands evenements , m^connu 
de grandes vertus , il a fait disparaitre beaucoup de fausses 
traditions et d'erreurs; que, le premier, sans peindre au 
vrai le moyen age , il I'a degage de la pompe factice des 
ecrivains modernes, et, en se moquant de ses moeurs 
barbares, a prepare les espritsales mieux connattre. La, 
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comnie ailleiirs , Voltaii*e a plus detruit que crec ; mais , 
par le scepticisme , il a fray^ la route a la saine critique ; 
et , par la prevention philosophique substitute a la pre- 
vention religieuse , il a ramen^ k cette justice uniforme 
envers le pass^ , qui sert a le mieux comprendre et k le 
peindre. 

Voltaire eut, du reste, peu dUmitateurs de sa mani^re 
d'ecrire Thistoire. On repeta ses opinions ; mais on n'at- 
teignit pas a cet art de conter si net et si vif ; on en perdit 
m^me tout a fait la trace ; et nos historiens philosophes 
du xvni* siecle furent , en general , languissants ou decla- 
mateurs. 

Exceptons Frederic II , si malheureux eleve de Voltaire 
en poesie , mais qui devait apprendre plus facilement de 
lui cet art d*ecrire Fhistoire , auquel ses propres actions 
le preparaient. Mais d'abord , et avant que la guerre eilt 
developpe tout son genie , il avait compose , dans le gout 
et avec la mani^re de Voltaire , les Memoires ptmr servir 
a VHistoire de la maison de Brandebourg , L*historien de 
Charles XII passa m^me pour avoir travaille beaucoup a 
ces Memoires; et, a vrai dire, quelques reflexions, quel- 
ques portraits semblent ca ^t la deceler sa touche ele- 
gante et legere. II s'en est d*ailleurs fort defendu, de- 
clarant, disait-il, a la face de TEurope, qu'il n'avait 
ete, pour cet ouvrage, que le grammairien du roi. 

S'il en est ainsi, le grammairien n'a pas toujours fait 
son devoir. Le style est fort inegal , quelquefois agreable 
et vif, quelquefois tr^s-plat. Mais les causes des evene- 
ments sont habilement marquees , les faits bien exposes , 
et la politique decrite de main de maitre. L'auteur, qui 
publia lui-m^me cet ouvrage parmi les oeuvres du Philo- 
sophe de Sam-Soiwf, y garde , dans le style , une bien- 
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seance qu*on ne retrouve pas dans ses oeiivres posthunios. 
II faut avoiier raeme que, malgre I'impartialite qn'il af- 
fecte en jugeant les princes de sa faniille , la rusticity dos 
vieilles moeurs allemandes disparait un peu trop sous 
Tetiquette et la politesse francaises ; H les Memoires bien 
autrement naifs de la princesse \Vilhelmine s(»nt iieces- 
saires pour ajouter a la peinture de la cour et de la famillt' 
de Telecteur la dose de barbarie qui manque dans les vti- 
cits de Frederic. 

Du reste , ce n'est pas la que le talent historique du roi 
de Prusse se montre le plus a son avantage. C'est dans 
rhistoire de ses Campagnes qu'il faut le chercher, au 
risque de vous abimer dans les retranchements et les 
manoeuvres. C*est la qu'apparait le genie de la tac- 
tique moderne, et souvent aussi T^me du grand homme 
aux prises avec de grandes ^preuves. Les meilleurs vei^s 
de Frederic, ou plut6t les seuls bons parmi tant d1nsi- 
pides qu*il a faits , lui ont echappe dans une nuit d'an- 
goisse militaire, apr^s une bataille perdue, et sous Tap- 
proche de quatre armees ennemies. Capitaine ou poet4', 
c'etait le peril qui donnait Telan a son genie. Historien , 
il a Ati s'animer surtout en racontant ses propres cam- 
pagnes et les crises desesperees de sa fortune. 

Son style, que Voltaire ne corrigeait plus, est fort ne- 
glige, et souvent d'un homme qui, malgr^ tant de prose 
et de vers fran^ais, ne sut jamais I'orthographe de notre 
langue. Mais quelle clarte , quel ordre , quelle ardeur con- 
tinue ! Et quelle modestie , quel desinteressement de soi- 
m^me, en decrivant ses plus grandes victoires! II ne 
manque au recit que cette simplicite facile et forte, cette 
vigueur correcte ou excelle Cesar, et qui ressemble aux 
attitudes elegantes et nerveuses du gladiateur antique , 
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ou plut6t k la raarche svelte et sAre du soldat romain. 
Frederic , malgr6 ses etudes frangaises , est Alleinand . II 
a dans sa narration plus de s^cheresse que de simplicity , 
plus de n^ligence sans goAt que de naturel. Et puis, les 
details purementmilitairessurabottdent; et qui n*estpas 
tacticien le suit avec peine dans les vicissitudes de sonhe- 
roique strategie. Aussi les Mf^moires sur la guerre de sept 
am et sur celle de 1798 ne seront pas lus comme ceux 
de C^sar, et gagnent a 6tre abreg^s par Napoleon dans 
les admirables notes qu'ii jetait, a Sainte-H^l^ne, sur les 
campagnes classiques des grands capitaines. 

Un autre ouvrage de Fr^eric , VHistoire de mon temps, 
n'est pas seulement militaire et technique. L'auteur y 
disserte librement sur le prog^s du d^isme en France. 
Mais ce langage , quelque curieux qu'il soit de la part 
d'un roi , replace cette histoire dans la foule des livres 
philosophiques du temps, et atteste moins le g^niede 
I'auteur que les opinions dominantes. Plus opinifttre et 
plus heureux capitaine que Napoleon , auquel il a arra- 
ch6 de si glorieux eloges, Frederic lui est inKrieur comme 
6crivain. Admirable pour avoir su jouir des profits de la 
guerre , garde ses conqu^tes , et fait succ^der a tant de 
combats sanglants une longue et heureuse paix, Frederic, 
dans le repos de ses etudes et la pleine jouissance de sa 
gloire , n'a rien ecrit sur ses campagnes qu'on puisse com- 
parer aux pages que Napoleon , captif et mourant , dictait 
a Sainte-H^l^ne. 

II n'est besoin de dire que ce parall^le est ici bien 
impartial. Publics par fragments, dans un ordre assez 
confus , les Memoires de Tempereur n'ont 6t6 que pen 
lus en France. La faute en est sans doute a la s^v^rite du 
fond, qui , tout strat^que et militaire , n'oifrait rien aux 
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passions du moment. La forme m^me , si precise et si 
grave, ne devait pas attirer la foule des lecteurs. Mais 
qu'on etudie quelques parties de ce monument incom- 
plet, la campagne d'ltalie de 1797, la guerre de la Ven- 
dee, la campagne d'Egypte, quelle vigueur et quelle 
simplicite de coloris ! quelle profondeur et quelle gravite 
dans I'expression! Parfois m^me^ quel eclat, quelle 
grandeur d'imagination ! 

II serait curieux de prendre le passage oil Frederic , 
dans les Memoires de son temps, d^/rit d'un ton mali- 
cieux et moqueur le declin des croyances chr^tiennes 
chez les peuples lettr^s de TEurope , et de le comparer 
a ce fragment oil Napoleon r6ve Paris devenu la capitale 
du catholicisme , et la chaire de Saint-Pierre transf^r^e 
a Notre-Dame. La difference des deux hommes, encore 
plus que celle des deux epoques , est la bien visible. Du 
reste, Napoleon, qui n'aimait pas Tacite, par instinct de 
despote, s'en approche quelquefois pour la majeste du 
style historique. Nous n'en citerons qu'un exemple : 

Lorsqu'une deplorable faiblesse et une versatility sans Hn se 
manifestent dans les conseils du pouvoir ; lorsque , c^dant tour 
a tour a Tinfluence des partis contraires , et vivant au jour le 
jour, sans plan fixe, sans marche assur^, 11 a donne la mesure 
de son insuffisance, et que les citoyens les plus mod^r^ sent 
forces de convenir que i'^tat n'est plus gouvern^; lorsque enfin, 
^ sa nullity au dedans , Fadministration joint le tort le plus 
grave qu'elle puisse avoir aux yeux d*un peuple fier, je veux 
dire Tavilissement au dehors , alors une inquietude vague se 
r^pand dans la soci^t^, le besoin de sa conservation I'agite, 
et, promenant sur elle-m^me ses regards, elle semble chercher 
un homme qui puisse la sauver. 

Ce genie tut^laire , une nation nombreuse le renferme tou- 
jours dans son sein; mais quelquefois il tarde ^ paraitre. En 
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effet, il ne suffit pas qu'il existe; il faut qu'il soil connu; il faut 
qnMl sc connaisse lui-m^me. Jusque-la loutes les teutatives sont 
vaines , toutes les menees impui^santes ; I'inerlie du grand 
iiombre protege le gouvernemenl nominal : et, nialgr^ son im- 
parl lie et safaiblesse, les efforts de ses ennemis ne prevalent 
point contre lui. Mais que ce sauvcur impatiemmont attendu 
donno tout a coup un signe d'existcnce, Tmstinct national le 
devine et I'appelle , les obstacles s'aplanissent devant lui , ct 
tout un grand peuple, volant sur 3on passage, sembte dire : 
Le votia 1 

Telle 6tait la situation des espritsen France, en Tann^ 4799, 
lorsque , le 9 octobre , les fregates la Muiron , la Carriere , les 
chebecks la Bevanche et la Fortune, vinreut, a la pointe du jour, 
mouiller dans le golfe de Frejus * . 

Rien de semblable a ce morceau, rien de si grave ei 
de si anime, de si profond et de si fier, ne se rencontre 
dans Frederic, ni peut-^tre dans Cesar. C'est I'imagina- 
tion de Tacite colorant la pensee de Richelieu. Frederic 
est loin de la ; et, malgre sa passion pour les arts dc 
I'esprit, il restera, dans ce qu'il a ecrit sur lui-m^me, a 
une egale distance au-dessous de C^sar et de Napoleon, 
moins simple, moins eleve, moins parfait que le premier, 
bien moins grand que le second. Peut-^tre m^me, de 
tous les ouvrages de ce roi auteur et philosophe, la pos- 
terite ne connaitra-t-elle que quelques lettres a d'Alem- 
bert et a Voltaire ; et, trop asservi a leurs opinions, son 
genie ne viendra qu'a leur suite. 

' Memoires pour servir a I'histoire de France sous Napoleon, 
^Tits a Sainte-H61^ne, tome I''^ p. 51. 
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DIX-HUITltME LECON. 

Continuation de Tancienne ecole hislorique. — (>>innieni elle est 
modifiee. — Le president H^nauU. — Mably. — Travaux dii 
president de Brosses siir Thisloire romaine. — - Tes conltniialeurs 
de Roliin; Crevier, le Beau. — r^ontroverse hislorique; Talklic 
Guenee. 



Messieurs, 

L'histoire, ce premier chant national et ce dernier tra- 
vail litieraire des peoples, doit occuper tant de place 
dans notre siecle qu'on nous pardonnera de recheroher 
avec un peu d'etendue ce qu'elle a fait dans le siecle 
precedent. Elle n'y fut pas seiilement philosophique ; 
elle y eiit aussi son ecole, amie du passe, et liee pjir 
sysleme a Fancienne monarchie ; ecole qui s'est prolon- 
gee jusqu'a nos jours, oil elle soutient par le paradoxe 
ce qu'elle tachait d'etablir alors par I'erudition. Cette 
ecole eut nieme, dans le xvni'' siecle, assez de credit, 
gr&ce a I'influence d*un honinae d'esprit, le president 
Henault, « fameux par ses soupers et sa chronologic, >» 
disait Voltaire. 

Son Abrcfjede VHistoirc de France, table de matiei'es 
fort seche, entrem^lee d'anecdotes et de reflexions fines, 
fut reiniprime sans cesse au xvni" siecle. C'est un livre 
exact et curieux. Le president Henault, honime riche et 
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homme de plaisir, surintendant de la maison de la reine, 
et ancien ami de madame du Chfttelet , fut , dans son 
temps, une esp^ce d'Atticus, qui se m^nageait avec art 
entre les ministres et le parlement, la cour et les philo- 
sophes. Nous n*avons rien des ecrits d'Atticus, mais 
ridee que nous en donne son ingenieux biographe jus- 
tifie ce parall^le. « II fut, dit Cornelius Nepos, grand 
imitateur des usages de nos peres, et fort amateur de 
Tantiquite, la connaissant si bien qu'il en a donn^ le ta- 
bleau complet dans le livre ou il retrace la succession 
des magistratures. II n'est pas une loi, une paix, une 
guerre, une affaire memorable du peuple romain qui ne 
s'y trouve marquee a sa date ; et, ce qui etait fort diffi- 
cile, il y a tellement lie I'histoire des families, que nous 
en pouvons tirer les genealogies de tons les hommes il- 
lustres*. 

Ce travail que, dans le declin de la republique mou- 
rante, Atticus faisait, a ses heures de loisir, pour con- 
soler la vieille aristocratic romaine, le president Henault 
Tavait entrepris pour I'honneur de Tancienne monarchic, 
de toutes parts ebranlee par les opinions nouvelles et le 
progres m^me de la societe. II est aussi fortsoigneux des 
anciens usages, et fort attentifa la genealogie des ancien- 
nes maisons. Atticus avait essaye de la poesie, mais en la 



' Moris etiam majorum summus imitator fuit, antiquitatisque 
amalor : quam adeo diligenler habuit coj;nitam, ut earn lotam in 
eo volumine exposuerit, quo magistratus ordinavit. Nulla enim 
lex, neque pax^ neque bellum, neque res illuslris est populi ro- 
mani, quae non in eo, suo tempore, sit notala; el, quod difficilU- 
mum full, sic familiarum originem sublexuit, ut ex eo clarorum 
virorum propagines possimus cognoscere. (Corn. Nepos, in Att,, 
cap. XVII.} 
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faisant servir a Thistoire par de petites inscriptions <le 
quatre ou cinq vers, mises-au bas du portrait des grands 
honimes, dont elles renfermaient toute la vie abregee '. 
Le president Henault ne fit de vers que des chansons 
fort gaies ; mais ii tenta ce qui a reussi de nos jours, 
I'histoire mise en drame. II manquait pour cela d' ima- 
gination et de feu ; et quoiqu'il admire et veuille imiter 
Shakspeare , jamais esprit ne fut moins fait pour cette 
terrible poetique. Son Frangois II est une histoire en 
dialogue, plus ennuyeuse encore qu'un froid recit. Le 
style m^me en est flasque et monotone, tandis que, dans 
les formes etroites d'un abrege, le president ecrit avec 
une nettete pleine de sens et une concision piquante. On 
lit peu maintenant son ouvrage ; et toutefois il n'est point 
de livre sur notre histoire oil se trouvent reunis et con- 
denses tant de curieux details. 

Au premier abord, la multitude des dates, les para- 
graphes sees etsans suite, rebutentle lecteur ; mais pour- 
suivez : Tinstruction viendra, et avec elle le plaisir que 
peuvent donner la justesse et la sagacite. Beaucoup de 
points sont eclaircis. Les changements des moeurs et des 
lois sont habilement marques ; et I'auteur, sans jamais 
peindre les evenements, et presque sans les raconter, 
les fait bien comprendre. Les chapitres qui terminent 
rhistoire de la premiere et de la seconde race renferment, 
en peu de mots, beaucoup de saine erudition. Le presi- 
dent a parfois des resumes pleins de force et des por- 
traits habilement touches. II avait beaucoup etudie un 



' AtUgit quoque poeticen ; . . . ita, ul sub siiigulorum imagini- 
bus facta magistratusque eorum non amplius quaternis quinisve 
venibus descripserlt. (Corn. Nepos, in Att, cap. xvu.) 
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lies inodeles du genre, Veileius Paterciiliis ; et il ilmite, 
tout en i*estant plus naturel et plus simple. II suflit de 
iiippeler son portrait du caitlinal de Retz, ingenieux au- 
tant qu'expressif, et tout parlant de ressemblance. 

Le pi*esident, par ses traditions de famille, son educa- 
tion, ses etudes, etait unlioninie du siecle de Louis XIY. 
Aussi, dans ses reflexions sur cette grande epoque, a-t-il 
des ti^ts singuli^rement heureux et justes. Quant a la 
philosophie, si , dans Thistoire, on entend par ce mot 
rindependance de jugementet Tesprit de liberte, ne lui 
en demandez pas. Malgre sa robe de magistrat, il incline 
visiblement pour le pouvoir absolu, et il en regarde les 
empietements illimites comme autant de droits inalie- 
nables, suspendus dans les mauvais jours du moyen 
age, mais que les rois de la troisi^me race, depuis Hugues 
Capet jusqu'a Louis XV, ont successivement et heureu- 
sement reconquis. Ainsi, peu de souci des libertes mu- 
nicipales, peu de details sur les etats generaux, nul pen- 
chant pour la reforme. C'est le contre-pied de Touvrage, 
plus patriotique , mais beaucoup moins savant , de 
Thouret. 

Dans les dernieres editions de son Abrege, le president 
Uenault hasarda m^me quelques attaques contre la phi- 
losophie nouvelle. En relevant la barbare contradiction 
de Calvin, qui, devenu persecuteur, fit brWer Michel 
Ser\'et, conune heretique, Thistorien ajouta cette singu- 
Here phrase : « Le tolerantisrae est toujours la preten- 
tion du parti le plus faible. » Le vieux sang de Voltaire 
s'anima dans ses vieilles veines; et il ecrivit une admi- 
rable lettre au president sur ce mot tolerantisnie, et cette 
complaisance pour la persecution. Voltaire ayait raison; 
mais il avait eu tort de pretendrc que la religion catho- 
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lique avait seule persecute, et que le paganisme rouiain 
avaiteteforttolerautpourlechristianisme.C'etaitnierrhis- 
toiro ; ct, sur ce point,Yoltaire fut battu par Ic pn^sident. 

Cependant, gr^ce aux anciens eloges de Voltaire, He~ 
iiHult avait attire Fattention sur notre histoire nationalo, 
iongtemps inaccessible ou negligee. Son Ahr^ge cliropio- 
loijiqii^ avait popularise le goilit des recherches. Parini 
les hoinnies qui s'y livrerent, et reprii*ent, dans un esprit 
nouvoau, les questions qu'a la findu \vu*siecle, lecouite 
de Boulainvilliers et I'abbe Dubois avaient paradoxale- 
nient agitees, il faut compter au premier rang Mably, 
ecrivain a part dans le xvnr siecle, novateur fort ei*udit, 
philosophe ennemi des philosophes, et, dansTetudede 
rhistoire en particulier, a la fois classiqueet refonnateur. 

Ne a Grenoble en 1709, et frere de Tabbe de Condillac, 
Mably etait allie, par sa famille, au cardinal de Tencin. 
Apres de bonnes etudes chez les jesuites.de Lyon, ayant 
pris le petit collet ecclesiastique, sans vocation, il vint a 
Paris pour se Hvrer aux lettres. Accueilli dans le salon 
de madame de Tencin, ou il connut Fontenelle et Mon- 
tesquieu, il publia, en 1740, son premier ouvrage, le 
Parallele des Francois et des Romains. Les doctrines de 
ce livre, reniees dans la suite par Mably, etaient trcs- 
favorables au pouvoir absolu. Aussi, le cardinal de Ten- 
cin, devenu ministre, et plus exerce a Tintrigue qu'aux 
affaires, employa beaucoup en secret le jeune abbe son 
parent, et se fit donner par lui force notes et memoires, 
dont il se parait au conseil du roi. 

D'un caractere vif et baut , Mably ne s'accorda pas 
Iongtemps avec le cardinal , qu'il servait par besoin du 
travail et curiosite des affaires, plul6t que par calcul d*in- 
terdt ou d'ambition ; et il rompit avec lui , ne rcmpor- 

n 6 
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tant de cette intime liaison que beaucoup de connaiis* 
sances sur la diploiuatie. II en composa le premier ouvrage 
qui ait un peu divulgue cette science privilegiee. Son 
livre du Droit public de I* Europe, fonde sur les traites, 
paruthors de France, la m^me anneeque V Esprit desLois, 

Mably n'avait rien de ce tour piquant et de cette vive 
imagination qui faisaient lire Montesquieu; mais, ecri- 
vain modeste en m^me temps que hardi penseur, tra- 
vaillant pour ses propres idees , et non pour la vogue ou 
la gloire , il ne craignit pas de traiter les memes sujets 
que ce grand homme, etde revenir apres lui sur les 
Romains et sur I'analyse. des lois. Ses vues , sans etre 
originales, etaient distinctes de celles de son temps, et 
ne furent pas sans influence sur les commencements 
orageux du n6tre. Mably ne pensait ni comme Voltaire , 
ni conmie Montesquieu , sur les arts, le luxe, le com- 
merce , et toute cette vie moderne qu'on a nommee ci- 
vilisation. II preferait les institutions des republiques 
anciennes. C'etait le contraire des doctrines a la mode 
sur la perfectibilite. 

Les Entretiens de Phocion, que Mably opposait a Tin- 
genieux et candide ouvrage de Chastellux sur la Felicite 
publique, sont une censure severe du xvur siecle. A 
cette censure , il est vrai , manquait Texpression ecla- 
tante et passionnee qui donna tant d'admirateurs a Rous- 
seau. Mably n'en est pas moins le precurseur du philo- 
sophe genevois. II dit, avant lui, avec beaucoup de 
savoir , les m^mes choses ; mais il les dit sans eloquence ; 
et, quoique assez ^pre, il etait peu lu. Son enthousiasme 
pour les vertus patriotiques et les moBurs de Sparte serait 
reste enseveli dans ses livres, si Timaginatiop de Rousseau 
n'avait mis le feu a ce r^ve paisible de logicien et de 
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savant. Avec Taide puissante de ce conducteur ^lectrique, 
!es idtes et le nom de Mably ont agi dans notre revolu- 
tion ; mais ce n'est pas k lui-m^me qu'en appartient 
rhonneur ou le bU^me. 11 n'etait pas fait pour un succ^ 
populaire. Son m^rite r6el et le titre qui recommandera 
son nom , c'est une ^tude s^rieuse et sagace des monu- 
ments de notre histoire , expliqu^e surtout par la l^s- 
lation et les coutumes. 

Dans ses Observations sur Vhisioire de France , Mably 
a fait ce que ni M^zerai ni Daniel n'avaient su ou os^ 
faire , et il a commence les vraies annates de notre pays, 
indiquant avec justesse ce perp^tuel anachronisme |)ap 
lequel nos historiens, en racontant le passe, n'avaient 
jamais peint que les mcmrs, les prejuyes et les vsafjes de 
leur temps*. Ce n'est pas sans doute que Mably ait ^vit^ 
lui-m^me ce defaut, et que parfois il ne fagonne, d*apr6s 
les theories modernes, les institutions et les hommes 
des vieux temps de la monarcbie. Par exemple, il nous 
assure que Charlemagne connaissait les droits impres- 
criptibles du peuple , et avait pour lui cette compassion 
m6Ue de respect , avec laquelle les hommes ordinaires 
voient un prince fugitif et d^pouille de ses £tats. J*ai 
quelque doute a cet egard , et je crois aussi que , dans 
les courtes sessions du champ de mai , les deputes du 
peuple avaient fort peu de crMit. Mais les recherches 
de Mably n'en sont pas moins curieuses et profondes. 

Mably reproche k Voltaire d*avoir parl6 des Capitu- 
laires sans les avoir lus. Pour lui , il n'a n^glig^ aucun 
des monuments legislatifs de notre histoire ; et c*est par 
\k que son livre est remarquable. Malheureusfement le 

* Preface de Mably. 
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Style est faible et diifus ; el je ne m'etonnerais pas qu'on 
pref^rM au texte de Mably les notes et les citations qui 
terminent chacun de ses volumes. Mais sou vent Tautcfiir 
fausse ou exag^re la portee de ces pi^K^es, pour antidater 
de quelques sidles les idees qui lui sont chores; et , de 
m^me qu'avant lui une erudition servile avait mal inter- 
prete les vieux monuments de notre histoire, pour leur 
faire mentir la servitude , ainsi souvent Mably leur fait 
mentir la liberte ; et d'une formule insigniiiante il tire 
tout un principe, toute une theorie, que les faits ne 
justifient pas. Quoi qu'il en soit, on s'instruit avec Mably. 
Le chapitre oil il cherche par quelles causes le gouver- 
nement a pris en Angleterre une autre forme qu'en 
France, etait aussi neuf que hardi. L'ouvrage en tier res- 
pire un sentiment ^lev^ qui n'est jamais declamatoire. 

Mably , malgre son libre penser en politique , n'etait 
pas du parti encyclopediste. D'Alembert le denonce, 
dans une lettre a Voltaire, comme un dissident, un en- 
nemi de la philosophic ; ce qui lui parait etrange , « per- 
Sonne , dit-il , n'ayant plus affiche , dans ses discours et 
dans ses ouvrages, les maximes anti-religieuses et anti- 
despotiques , qu'on reproche aux philosophes. » La re- 
marque n'est pas tout a fait juste : Mably est surtout anti- 
despotique. II n*aime aucun joug, et pas plus la tyrannic 
d'une opinion que celle d'un pouvoir. II avait du serieux 
dans Tesprit , de la simplicite dans les moeurs, de Tans- 
terite dans le caractere. Tout cela pouvait fort bien , et 
sans contradiction , lui rendre antipathique le melange 
de licence et de servilite commun a quelques philoso- 
phes. 11 goiHtait peu les graces vives et mondaines de 
Voltaire ; et , en histoire , il lui reproche nettement ce 
qu'il appelle sa mauvaise politique et sa mauvaise morale. 
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Mably , qui n*a rien emprunte de Teloquence des an- 
ciens , en etait d'ailleurs I'admirateur exclusif , et ne 
vante que Thucydide , X^nophon , Salluste et Tile Live. 
La superiorite , selon nous tr^fond^ , qu'il leur donne 
sur tous les historiens modemes ^tait encore une dissi- 
dence que la vanite contemporaine ne lui pardonna pas. 
Rigoriste plut6t que novateur , croyant au pass^ plut6t 
qu'a la perfectibility, Mably, en politique, en morale, 
en litterature, fit done une secte a part; et par la il tn^ 
rite d'etre lu, quoique son caract^re ait ^t^ plus original 
que son talent, et qu'il eiit dans Tesprit plus de fermete 
que de vues. 

Vous savez qu'a T^poque oil la malheureuse Pologne , 
mourant par Tinertie de la politique fnuiQaise , deman- 
daitdes constitutions aux pbilosophes de France, comme 
un malade desespere appelle des empiriques , Mably fut 
consulte en m^me temps que Rousseau. Avant de re- 
pondre, il partit pour Yarsovie, et etudia pendant un 
Ml la nation qu'il avait a retablir, et dont TAutriche , Ja 
Prusse et la Russie attendaient avidement les lambeaux. 
Nous parlerons ailleurs de ce vain effort de politique 
speculative, en rapprochant Mably de Rousseau. Ici , 
nous avons voulu marquer seulement ses travaux bisto- 
riques. Estimables en eux - m^mes , ils n'eurent pas 
d'action immolate sur la science , et foumirent plus 
tard seulement quelques maximes et quelques mots a 
Tesprit de revolution. Mais, de son temps, Mably , op- 
pose souvent aux pbilosophes , tout en servant au m^me 
but, obtint peu d'influence , comme tout dissident qui 
se separe a la fois du pouvoir et de Fopinion dominante. 

On trouve quelque chose de ce caract^re et de cette 
destmee dans un autre ecrivain , que Voltaire et T^le 
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philosophique repouss^rent constamment de TAcade- 
mie, et qui n'en ^tait pas moins un habile historien , et 
un ^rudit aussi ind^pendant qu'^claire : c'est le pr^i- 
dent de Brosses, n^ en 1709 , a Dijon , et mort en 1777, 
k la t^te du parlement de Bourgogne , dont il faisait 
partie depuis plus de quarante ans. Au milieu d'un si^- 
cle si charge de talents secondaires, le pr^ident de 
Brosses nous paralt un de ces hommes rares qui , ayant 
eu dans le tour de leur esprit, dans ie caract^re de leurs 
^tudes , un coin d'originalit^ , doivent dtre places les 
premiers apr^ les hommes de g^nie. Son nom retentit 
peu dans le xyni' si^le , quoiqu'il ait compost plusieurs 
excellents morceaux pour VEneyclopedie. Profond dans 
la connaissance des langues et de Tantiquit^ , esprit sa- 
gace et libre , mais ecrivain circonspect , il ne traita 
gu^re que des sujets obscurs ou d^toum^s du chemin 
de la foule, le Culte des dieux fetiches, le Mecanisme 
des langues, YHistoire des navigations dans les mers du 
Nord; et il travailla trente ann^es sur Salluste, avec une 
minutie qui semblait d'un conmientateur plutdt que 
d'un Ecrivain philosophe. II n'en a pas moins fait un des 
meilleurs livres d'histoire du xvni* si^le , et presque un 
livre original , bien que tout compost de pieces de rap- 
port. 

Conune Montesquieu , les lois romaines , auxquelles il 
s'appliquait par ^tat , Tavaient conduit, d^s la jeunesse, 
a m^diter Thistoire de Rome. II voulut Tetudier sur les 
lieuxm^mes. A trente ans, il partit pour I'ltalie, et y 
passa deux ans. Les lettres qu41 ecrivait de Rome a ses 
amis sont fort libres , et ne m^nagent pas le temps pre- 
sent. Mais le jeune sceptique etait de plus antiquaire ; et 
il mit son s^jour k profit pour prendre, dans Taspect des 
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lieux et des mines, cette viveintelligence du pass^, sans 
laquelle on compile , mais on n'ecrit pas Thistoire. II 
donna la premiere id^e de son Erudition par des Lettres 
publiees en 1750, siir Tetat actuel de la ville souterraine 
d'Herculanum ; puis il entreprit , a trovers d'aiitres 
Etudes, de ressusciter historiquement la r^publique ro- 
maine , comme les fouilles savantes exhuniaient Hercn- 
lanum. 

Ce travail se lia pour lui a T^^tude, a la traduction , a 
la restauration de Salluste , dont il ^tait a Texc^s ^pris , 
peut-^tre par quelque analogic secrete d'humeur et de 
genie. En effet, malgre le prodigieux intervalle entrela 
vie paisible d'un president de chambre et les agitations 
d'un tribun , d'un pr^teur romain , d'un confident de 
C^r, en etudiant le president de Brosses, on lui trouve 
plus d'une ressemblance avec Salluste, un certain cy- 
nisme d'expressions, alli^ a la rigueur des principes, Y^ 
lege des vieilles moeurs et le gotlt du libre penser, la 
profondeur d'esprit, et dans le style une rudesse un peu 
suronnee. Par la , de ce travail a la Freinshemius , de ce 
supplement oti il encadrait en mosafque les parcelles 
eonserv^es du r^cit de Salluste , le president de Brosses 
a fait un ouvrage neuf , interessant, anim^. C'est VHis- 
toire de la rSpublique romaine, pendant treize annees 
seulement. Maisquelles annees! cellesoii Rome, k peine 
emancipee de Sylla , cut a lutter, parmi les revokes on 
les llU^hetes de ses magistrats, contre Sertorius, Spar- 
tacus, Cinna, jusqu'au moment ou elle vint tomber de 
lassitude dans les bras de Pomp^e. On sent de quel pih- 
ceau Salluste avait dt retracer cette histoire. Quelques 
touches en restent encore empreintes sur divers frag- 
ments. 
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Avant d'essayer de les mettre en ordre et de les com- 
pleter, de Brosses voulut d'abord traduire ce qui restait 
entierde SaUuste,et il fit parattre, en latin et en fran^ais, 
Catilina, la Guerre de Jtigurtha, les deux Let f res a Char, 
Nulle part Salluste n*a ete mieux compris : et pourtant 
cetto traduction , souvent lourde et languissante,ne doit 
♦Mi'e a nos yeux qu'une etude. De Brosses avail trop pen 
d'art dans la diction, et pensait trop peut-6tre pour bien 
traduire. Mais, dans cette oeuvre mixte d'imitation , de 
recherches conjecturales et d'inductions hardies, qu'i I 
se proposa sur la grande histoire de Salluste , il fit un 
livre vraiment remarquable. Ces petits fragments, ces 
mots ^pars de Salluste, qu'il a tons employes. Tout 
guide d'une mani^re etonnante, et se trouvent replaces 
dans le r^cit avec une justesse qui parfois confond. Unc 
foule d*autres notions , recueillies de toutes parts , ont 
forme le corps du recit. Rarement la geographic a eta 
mieux adaptee a rintelligence de Thistoire. Les trois 
grandes guerre qu*il raconte sont eclaircies par Texacte 
description des lieux, depui-^ les villes de TEspagne ro- 
maine jusqu'aux terres barbares du vaste empire de Mi- 
thridate ; et quand il s'agit de Tltalie et de la guerre ser- 
vile, cette exactitude, plus precise encore, explique en 
m6me temps qu^elle peint la longue resistance et la sin- 
guli^re tactique de Spartacus. 

Plein de souvenirs antiques , anime par cette ardeur 
d'erudition qui attache du prix a tout, ne neglige aucun 
detail, ne perd aucun indice, Thistorien nouveau de 
Rome ne r^ussit pas moins a mettre en scene les hommes 
qu*a montrerles lieux. 

Avec les fragments epars de Salluste et une foule d'in- 
dices minutieusement recueillis dans toute I'antiquite , 
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et jusque dans la chronique armeDienne de Moise de 
Chorene, alors peud^hiffree,il a reconstruit toute This- 
toire de Mitbridate. Dans Fordre des temps il n'avait a 
raconterque satroisifeme guerre contre les Romains; 
mais aux causes et aux ev^nements de cette guerre il 
reunit tout ce qui peut eclairer les obscurs accroisse- 
ments du roi barbare, et faire comprendre sa puissance 
et son genie. Salluste, dans une phrase conserve, parte 
d'Artaban , premier fondateur du royaume que Mitbri- 
date re^ut de ses aieux. L'^rivain moderne indique sa- 
vamment toute cette descendance ; et , arrive a Mitbri- 
date Eupator, il depeint son enfance cultiv^e, mais 
cruelle, deja capable de crimes, et s'emparant du tr6ne 
par Tempoisonnement de sa mere, puis sa jeunesse soli- 
taire et sauvage nourrie dans les bois, a la poursuite des 
b^tes feroces , et a T^tude des plantes v^n^neuses et des 
plantes salutaires. 

Sans ciffirmer, comme Ta fait denos jours unerudit 
celebre , que Mitbridate eti, avant Til^e de dix-huitans, 
acheve plusieurs guerres , il le montre quittant ses £tats 
pour voyager presque sans suite, comme Pierre le Grand, 
avec lequel il a plus d'une ressemblance par le genie, 
rimpetuosite des passions et cet art de commander a des 
barbares , en etant soi-m^me a la fois barbare et civilis^ ; 
il le montre trahi pendant son absence et sur le bruit de 
sa mort, puis reparaissant implacable pourLaodice, sa 
femme et sa soeur, et pour les principaux de sa cour, 
maisaime des peuples , et agrandissant chaque jour son 
empire par des conqu^tes sur les Scythes et les Grecs du 
Bosphore , gagnant ou depouillant ces petits rois de By- 
thynie, de Paphlagonie et de Cappadoce que protegeait 
Rome , et se preparant de longue main a la combattre 
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elle-m^me par la r^volte de tous les peuples qu'elle avait 
asservis. Cejoup arrive enfin, Mithridate chasse les le- 
gions romaines de leur province d' Asie , laisse egorger 
par les peuples cent miile de ces Strangers , et, revenant 
en armes sur I'Europe , montre tout a coup a la Gr^ce 
son farouche liberateur. 

II 6tait difficile de mieux 6claircir Thistoire et de 
mieux peindre la physionomie de ce nouvel Annibal, de 
cet Annibal roi , dont Salluste avait racont^ les campa- 
gnes contre Lucullus et Pomp^e. Arriv6 a ce point de 
Touvrage perdu, rimitateur de Salluste redouble les 
efforts de son industrieuse Erudition. Le si^e opiniMre 
de la ville de Cyzique , la retraite forc^e de Mithridate , 
la perte de sa flotte , son royaume h^reditaire envahi , sa 
fuite dans les deserts et jusqu*aux gorges du Caucase , 
pour y ramasser de nouvelles armees , tout cela forme 
un recit ^nergique et curieux , fait a neuf avec les mines , 
et parfois avec la poussi^re de Tantique monument. 
Guid^ par quelques mots de Salluste, le president de 
Brosses a pens^ qu*une description d^taillf^e des lieux 
avait dti trouver place dans cette partie de la narration 
originale , et il entreprend d'y suppleer par un tableau 
g^ographique des contrees riveraines de TEuxin , curieux 
et savant travail, mais dont I'^tendue vient rompre toutes 
les proportions de Thistoire. 

Apr^s avoir repris son recit par Tambassade inutile de 
Mithridate a Tigrane , le president de Brosses , comme 
Salluste Tavait fait sans doute , se hkte d'achever le r^cit 
de la guerre servile et de la mort de Sertorius, et il n*a 
plus a peindre que le dernier ennemi survivant des Ro- 
mains ; il ne continue pas m6me jusqu'a la fin de Mithri- 
date : danslat^che un peu fantasque qu'il s'est imposee. 
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1 a voulu borner son recit au inline point que Saliuste , 

et il s*arr^te au retour de Lucullus a Rome , parce que 

Salluste avail , dit-on , fini la son histoire : mais I'avant- 

derni^re campagne de Mithridate contre LucuUus , Tin- 

docilite des legions romaines , le courage desesper^ du 

vieux roi sont admirablement decrits. On sent tout le 

parti que Thistorien modeme a dii tirer d'une des pitees 

les plus curieuses de Tantiquite, la lettre de Mithridate 

au roi des Parthes ; il n'y voit pas une fiction d*orateur , 

mais un manifeste , un t^moignage , d'oii il emprunte des 

lumieres pour Thistoire. Soutenu par ce reste d'anti- 

quite , il y egale parfois son rteit ; et tel est chez lui Teffet 

d'une erudition vraie et d*un vif enthousiasme , que, 

maigre la contrainte d'une composition formee de pieces 

dc rapport , il est souvent energique, rapide , Eloquent. 

Au-dessous de Bossuet et de Montesquieu, il n'y a pas, 

dans notre langue, un plus beau fragment d'histoire 

aiicienne que cette restauration d'apr^s Tantique. 

Avec moins d'art et d'etendue , le president de Brosses 
appliqua son erudition et son style expressif a quelques 
autres sujetsromains : son Memoire mr Scaurus, sa Vie 
de Salluste sont d'excellents morceaux de critique. On ne 
pent dire a quel point tout ce qu'il a fait dans ce genre 
est superieur aux faibles et inexacts travaux qu'ont essayes 
sur les lettres latines d'Alembert , Marmontel , la Harpe ; 
et il faut plaindre Voltaire d'avoir repouss^ de TAca- 
demie fran^aise un si savant homme , un si fernie et si 
piquant esprit , parce qu'ils avaient eu proems ensemble 
pour quelques cordes de bois enlevees indi!iment par 
Voltaire sur le domaine de Tournay , dont il avail achet^ 
la jouissance a vie. Spiriluel et profond observateur , phi- 
lologue du premier ordre, anliquaire, hislorien, il n'a 
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manque au president de Brosses , pour etre fort C4*tebre 
dans son sifecle , que de vivre a Paris , et de se dire phi- 
losophe autant qu*il I'etait. Ses ouvrages meritent d*etre 
mieux goiltes de notre temps ; et le travail surtout , que 
Voltaire nomme peu plaisamment sa SaUusfene , devrait 
etre reimprime avec la suite de fragments originaux re- 
cueillis pour le composer, et dont plusieurs manqucnt 
dans toutes les editions de Salluste. 

A ce gotkt passionne , a ce soin de Terudition dans un 
homme de beaucoup d'esprit, il faut reconnaitre que 
le president de Brosses datait d'un autre temps que 
celui oil il a vecu : c*est un libre penseur et un libre ecri- 
vain a la fa^on du xvi* siecle plut6t que du xvni'. Jlqia- 
gine qu'il eijX mieux tenu son coin parmi les auteurs de la 
Satire Menippee qu'avec ceux de VEncyclopedie. Aussi 
ne passe-t-il pas a Voltaire ses plaisanteries contre Teru- 
dition ; et il faut voir comme il le relive pour avoir traite 
de pedant le docte Saumaise. Fort admirateur de son 
genie , et gotltant, je crois, sans scrupule son amusante 
licence, il nelui ^pargnecependantpasquelques bonnes 
verites. Nous citerons, par exemple, cette reflexion qu'on 
lit a la fin de la Vie de Salluste, au sujet de la decadence 
du goiit chez les Romains : 

Les hommes se ressemblent dans tous ies temps, et nous 
voyons aujourd'hui le beau style du siecle de Louis XIY alt^re 
par la fausse imitation de deux des plus beaux esprits de noire 
siecle , par ralTectation d'avoir voulu ci-devant copier de I'un 
sa maniere spirituelle et galanle, ses traits fins el delicats, 
quelquefois peu naturels et trop recherchcs; dc vouloir aujour- 
d*hui prendre de Tautre le ton philosophique , la maniere briU 
lante , rapide , superficielle ; le style tranchant , decoup^ , 
heurt^; les id^es mises en antith^se, et si souvent ^tonnees de 
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se trouver ensemble. Mais celui-ci , le plu8 grand ooloriste qui 
fut jamais, le plus agreable et le plus s^duisant, a sa mani^re 
propre qui n'appartient qu'^ lui , quMl a seul la magie de faire 
passer , quoiqu'il emploie loujours la m^me a lant de sujels 
divers , lorsquMls en demanderaient une autre : c'e»l uq origi- 
nal unique , qui produit un grand nombre de faibles copistes. 

C'etait, d'uiie main flatteuse, toucher au vifcepcn- 
(lant ; et Voltaire en eut peut-^tre autant d'humeur que 
de Tassignation pour les cordes de bois. II n'importe ; re 
que nous avons voulu marquer, c'est rindependance 
d'esprit du president de Brosses, autant que son erudi- 
tion et son talent historique. 

De son temps , et apres lui , l*histoire romaino n'est 
plus ecrite en France que par des compilateui*s ; et Ic 
pyrrhonisme de Voltaire a beau Jeu pour les atttiquer. 
Ce n'est pas que le froid disciple de Rollin , Crevier , soit 
sans merite , et n'ecrive d'un style naturel et sain ; cc 
n'est pas non plus que I'habile laliniste le Beau n'ait fait, 
dans son Histoire du Bos-Empire, un immense et pre- 
cieux travail. Mais le premier , qui comprit si peu Mon- 
tesquieu , n'etait pas fait pour profiter de Tacite, et apres 
Favoir copiemaladroitement dans une partie de son his- 
toire, quand cet appui lui manque, il est trop denue a la 
fois de coloris et de critique. Le Beau cherche le coloris 
jusqu'a I'affectation ; mais il est savant, et ne manque 
point de critique. Toutefois , au point de vue du xvni* sie- 
cle, de tels travaux , inspires par toute la candeur de la 
foi chretienne , sans ^tre soutenus de la vraie philosophic 
de rhistoire , qui aurait rendu aux principes et aux com- 
bats de cette foi toute leur grandeur , devaient dispa- 
raitre devant Tadmiration qu'inspira bientdt la savante 
incredulite de Gibbon. 

u. 7 
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La vieille ecole historique, admiratrice des anciens, 
peu critique, peu libre, allait done s'aifaiblissant , et 
semblait rel^uee dans les colleges. 

Le Beau fut peu lu, et cependant ses recherches etaient 
les plus curieuses et les plus etendues qu'on ettt faites 
jusqu'alors. D les avait portees m^me sur Tart militaire , 
autant du moins qu'un erudit le pouvait avec des li- 
vres. II avait soigneusement consulte la legislation , qui 
oc/cupe tant de place dans I'histoire de Tempire romain. 
n distribue les evenements avec ordre , et raconte avec 
intelligence et vivacite. U est assez impartial, bien que 
zele croyant. II juge Constantin et peint fidelement Ju- 
lien. L'histoire assez obscure des guerres de Rome dans 
rOrient et contre les Parthes, est habilement exposee , 
quoiqu'il y m^le a tort quelques harangues de rhetorique 
dans la bouche de Bendoes ou d'Hormisdas. Arrive aux 
bas siecles , dans la confusion et la barbaric des mate- 
riaux.de Thistoire, il choisit avec discernement et con- 
serve a son recit un ton d'elevation et de noblesse qui 
n'est que trop uniforme. En tout , cet ouvrage , qu'un 
savant de nos jours a rectifie dans quelques parties, est 
un monument remarquable, etdoit attacher au talent 
de Tauteur une estime que meritaient ses vertus et son 
amour de la science. 

Le Beau n'est designe, dans Voltaire, que sous le nom 
du sieur le Beau, qui foumit a la Sorbonne embarrasseo 
une phrase latine pour sa censure de Tabbe de Prades. 
Mais rhomme qui savait le mieux en France, de son 
temps, la iangue et la litterature latines, Tauteur des 
curieux Memoir es sur la legion romaine, Thistorien du 
Bas-Empire , avant Gibbon , ne doit 6tre juge ni sur les 
plaisanteries de Voltaire , ni sur le dedain affecte de 
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quelques erudits Strangers. Le seul grave reproche qu'on 
peut lui faire, c'est, en ^puisant toutes les difficult^s de 
son vaste sujet, d'en avoir neglige la principale beauts : 
c'est de n*avoir pas fait d'avance la contre-partie de 
Gibbon , de ne s'^tre pas arrAte plus longtemps sur la 
peinture de ces colonies du christianisnie , qui remplis- 
saient le monde roniain , et de ces saints honimes qui 
etaient les seuls grands hommes d'alors. 

Le pieux ^rivain du xvin* sitele subissait-il , sans le 
vouloir, rinfluence de son temps ? jugeait-il trop peu 
historiques les choses m^mes qu'il v^n^rait? je suis tent^ 
de le croire. Par la il a perdu tant de beaux et touchants 
details que saint Basile, saint Gregoire de Nazianze, saint 
Ambroise, saint Hilaire de Poitiers, saint Jerdme , saint 
Augustin,Salvien, lui offraient sur la vie de leurs sidles, 
et rhistoire du monde romain. Par la il a perdu tant de 
grands et singuliers tableaux de la conversion des Bar- 
bares sur tous les points de Tempire envahi , et tout ce 
tresor de v^rit^ de moeurs cach^ dans les l^gendes. II 
s'est beaucoup occup^ de la religion, mais la ou elle etait 
officielle et corrompue, m^l^e aux querelles des eunu- 
ques du palais, menagante et impitoyable dans les ^dits 
de quelques empereurs , puerile et tracassifere dans les 
interminables controverses de r£glise de Byzance. Sage 
et modeste chr^tien , il a tout racont^ , tout admir^ du 
christianisme , excepts sa grandeur, sa charity conque- 
rante et son g^nie , qui cr^t un monde nouveau sur les 
ruines de Tempire. 

Mais que faisait cet oubli au xvni* si^cle , et que lui 
importait un livre savant qui n'^tait pas philosophique ? 

Un seul 6crivain du parti religieux se faisait lire avec 
quelque attrait , precisiment parce que , dans son ele- 
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gaucc soignee, il dissiinulait iin peu et fardait la cause 
qii'il defendait : r/etait I'abbe de la Bletterie, tris-inftd^le 
traducteur de quelques livres de Tacite , mais auteur 
d'une Vie de Julien, faite avec gotlt, siDon avec force, 
et qui fut beaucoup lue dans le xvni* si^cle. GHice a cat 
ouvrage , ou Toriginalite du sujet n'est nuUement sentie , 
I'abbe de la Bletterie eut m^me quelque temps , et par- 
tout, la reputation d'un bon historien. Les philosophes 
hii savaient gre d'avoir un peu manage Julien , c*est-a- 
dire de n'avoir fait ressortir ni sa passion ni son genie. 
Les croyants le louaient d'avoir defendu la foi chetienne, 
et developpe dans une note le prodige des feux souter- 
rains qui emp^cherent la reconstruction du temple de 
Jerusalem , au temoignage d'Ammien Marcellin lui- 
m^me. 

> Malheureusement, Tabbe de la Bletterie, dans sa gloire, 
avait blesse Voltaire. Des lors, mille traits piquants tom- 
berent sur lui, sur son Tacite, sur quelques expressions 
un peu bourgeoises qui lui etaient ^chappees ; et il se 
tut devant ce redou table adversaire. 

Dans le monde , et parmi les lettres qui n'etaient pas 
erudits, Voltaire regnait seul sur I'histoire comme sur le 
goCit. Sa critique ou plutdt sa plaisanterie faisait loi. On 
sait avec quelle predilection il Tappliquait a une partie 
longtemps inaccessible et sacree des annales humaines. 
II n'est besoin de rappeler tout ce que, dans sa vieillesse, 
il a ecrit contre la Bible, et que de doutes insidieux, que 
de sarcasmes et d'intarissables bouifonneries il a tires 
souvent , de quoi , Messieurs ? de ses distractions , de ses 
contre-sens, de ses propres ignorances. 

Longtemps , dans cette carri^re , il n*eut pas d'adver- 
saires s^rieux , et surtout il n*eut pas d*adversaires amu- 
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sants et piquants conune lui. Un homme,par sesgrandes 
connaissances dans' les langues et dans I'histoire , et 
par la causticite de son esprit, eiit ete, pour Voltaire 
historien et antiquaire , le critique redoutable qui lui a 
manque. Mais cet homme, le pr^ident de Brosses, ^tait, 
sur les points les plus graves , sceptique conune Voltaire ; 
et quant a Nonotte, Burigny, Houteville, et tant d'autres 
qui s'attacherent a le comtmttre, ils etaient ridicules par 
le de&ut de talent , lors m^me qu*ils avaient raison. 

Cette prodigieuse in^alite entre Tattaque et la defense 
eut de graves consequences pour la religion : et tandis 
que, dans la libre Angleterre, chaque lev^e d'^rmes des 
sceptiques suscitait une vive repr^ille des orthodoxes, et 
que de savants hommes, d'habiles ecrivains se formaient 
dans les deux camps, Voltaire, prohibe, mais non refute, 
ebranlait diaque jour, par la fausse erudition et le sar- 
casme, une croyance que les pr^tres ne savaient plus 
d^fendre. 

Ou etaient, en effet, dans le clerge mondain, et pamii 
les pr^lats de cour du xvnr sidcle , les hommes arm^s 
d'une foi savante, tels que furent, en Angleterre, Lard- 
ner, Sherlock, Warburton ? Quels dignes athletes avail 
chez nous le christianisme ? Son principal defenseur etait, 
je crois, Freron. Ce delaissement d'une grande cause 
entre des mains indignes, cet abandon du temple par ses 
levites ne sont pas assez compt^s parmi les evenements 
de cette epoque. Rien ne favorisa plus puissamment la 
victoire des opinions nouvelles. Le clerge frangais ne sut 
pas, comme leclerg^ anglican, reparcr par la science les 
pertes de la foi. Partag^ entre Tintol^rance et lafrivolite, 
voulant arr^ter les opinions du siecle et se laissant en- 
tralner trop souvent a ses moeurs , invoquant centre le 
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scepticisme les rigueurs d^i^ditees d'un pouToir cor- 
rompu , au lieu de le combattre par la science et le ta- 
lent , il demeura faible et d^pass^ de toutes parts , au 
milieu du grand mouvement des esprits. 

Quelques exceptions cependant peuvent et doiyent 
^tre marquees , a cet ^rd , dans I'histoire litteraire du 
xvin* si^cle. L'erudition irr61igieuse, dont Bayle avait ete 
le plus subtil interpr^te , et que Voltaire rendait si con- 
tagieuse par la plaisanterie , rencontra enfin dans les 
rangs du clerge un spirituel et savant contradicteur : ce 
fut Tabbe Gu^nee , Tauteur des Lettres publi^es sous le 
nom de quelques Juifs. 

Ainsi ce grand corps religieux et savant du xvni* si^le, 
cette %lisegallicane, divis^een plusieurs ^coles ri vales, 
mais qu'un cri d'alarmes reunissait contre Tennemi du 
dehors , en ^tait venue a ne plus compter qu'un seul 
d^fenseur un peu c^l^bre. L'^piscopat avait encore des 
hommes de bien, et m6me des saints, tels que Beau- 
mont , Tarchev^que de Paris ; mais il n'avait plus de 
pr^dicateur eloquent. Cette societe puissante, qui avait 
produit Bourdaloue et tant de savants hommes , avait 
peri sous la haine excit6e par son intolerance et ses in- 
trigues. Elle laissait apr^s elle quelques erudits paisi- 
bles et disperses, et un ecrivain, le P. Guenard, dont 
r^loquence, attestee par un seul discours, s'est ensevelie 
sous les mines de son ordre. Cet autre parti religieux , 
cette confr^rie laique, ennemie des jesuites, et qui 
triompha de leur chute, apr^s ^tre descendue, par de-- 
gr^ , de la hardiesse et du genie de ses fondateurs au 
m6rite modeste et au zMe laborieux de ses demiers dis- 
ciples, s'^tait, nous Tavons dit, decredit^e par les folies 
des convulsionnaires , et semblait ne plus ^tre qu'une 
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secte assez obscure d'hommes de collie opiniMres et de 
legistes m^contents. 

Cependant Voltaire , harcelant de citations , de raison- 
nements , d'invectives et d'epigrammes ce que , dans 
VEssai sur les mwurs, il avait attaqu^ par la reticence et 
I'ironie, multipliait sous toutes les formes sa guerre hai- 
neuse et frivole aux antiquit^s, a lliistoire, aux dogmes 
du christianisme. Ses ouvrages , lus dans toute TEurope , 
et refutes, sur quelques points, en Angleterre, par de 
graves et serieux docteurs, ne rencontraient en France 
aucune r^ponse qui se fit lire. Le savant Larcher I'avait 
bien convaincu de quelques erreurs sur le grec et sur 
Herodote ; mais Larcher ne d^fendait pas la Bible contre 
lui. Non refute ou mal r^fut^ , sans combats s^ieux , sans 
contradicteurs ecout^ du public, Voltaire r^p^taita son 
gre les m^mes plaisanteries et les mdmes erreurs mat^ 
rieIles,d^concertait une refutation maladroite par un bon 
mot, et dominait les esprits sans mdme se donner la 
peine de discuter avec eux. 

C'est aiors qu'il re^ut, dans sa faible armure d'^ni* 
dition ecclesiastique et hebraique, la seule fleche qui ait 
porte coup. 

Un Juif bordelais, M. Pinto, homme d'esprit, auteur 
de quelques essais d'^conomie politique , et , selon toute 
apparence, fort rapproch^ des opinions philosophiques 
du temps , s'^tait ennuye des plaisanteries et des injures 
dont Voltaire accablait les anciens H^breux, et, par 
contre-coup , leurs descendants. II en r^futa quelques* 
unes dans une lettre assez bien ^rite, et fort respec- 
tueuse, qu'il lui envoya. Voltaire, touchy des eloges, fit 
une reponse gracieuse, s'accusa d'injustice, promit un 
carton, qu'il ne fit pas^et, dans ses Questions encyclo^ 
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pediques et dans ses ecrits , malmena plus que jamais les 
Juifs et toute leur histoire. M. Pinto n'etait pas de force 
a Ten faire repentir, et se tint a Tecart. Mais il eut alors 
un habile successeur, Tabbe Guenee, dont il faut parler 
plus longuement. 

Ne en 1717, et mort en 1803, a quatre-vingt-six ans, 
Tabbe Guenee a vu , dans sa longue carri^re , les progr^s 
irresistibles, le debordement , et, apr^s le debordement , 
le^ retrait inespere de I'opinion irreligieuse qu'il avait 
combattue. II a vu le christianisme assailli pendant un 
demi-siecle d'arguments et de sarcasmes , aboli par une 
revolution , restaure par un conquerant. II a vu Toeuvre 
de Voltaire naissante, victorieuse, dementie. Quelles ne 
devaient pas Mre les pensees de ce vieillard , qui avait 
defendu contre le genie moqueur de son siMe I'authen- 
ticite des traditions hebraiques et chretiennes , lorsque 
cessaintes traditions, longtempsavilies, renieesetcomme 
aneanties sous la fange et le sang , reparurent tout a coup , 
ramenees a Notre-Dame par Bonaparte , tout brillant des 
souvenirs et de la pompe de cet Orient ou elles avaient 
pris naissance! Quel miraculeux retour aux yeux du pr^tre 
fidMe! et combien ildevait croireala cause qu'il avait sou- 
tenuejadis,etqui se relevaitainsi, contre touteesp^rance! 

Mais redescendons de ces grands spectacles a Tepoque 
meme oil le pieux abbe Guenee, dans le repos et la li- 
cence de la seconde moitie du xvni' siecle, avait entre- 
pris sa guerre contre Tidole toute-puissante de la France 
lettree. Personne alors, nous I'avons dit, ne repoussait 
avec quelque talent les raisonnements insidieux, les iro- 
nies voil^es, les diatribes vehementes dont Voltaire, ano- 
nyme ou pseudonyme , poursuivait , sous mille formes , 
le christianisme et son histoire. La seule et detestable 
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r^ponse qu'on y foisait, en France, c'^tait le siipplice 
barbare inflige a un jeune ^tourdi que les faceties anti- 
chretiennes , goatees de la ville et de la cour, avaient eni- 
vre jusqu'au delire, mais qui ne meritait qu'une repri- 
mande, au lieu de la torture et de la roue. 

Hors de France, Voltaire avait rencontre un redoutable 
contradicteur, mais trop savant pour la France d'alors, 
et donnant, par ses tem^rites paradoxales, des armes 
m^me a Fincredulite qu'il foudroyait : c'etait Warburton, 
rami de Pope , le profond et diffus auteur de la Divine 
Legation de Motse. 

Warburton avait lui-m^me souleve, par la premiere 
publication de ce livre, bien des scandales theologiques. 
Par une assertion un peu bardie et une consequence fort 
bizarre, il soutenait, dans tout son ouvrage : l"" que 
Moisen'avait annonce nulle part Timmortalit^ de T^e, 
et que ce dogme n'entrait pas dans la premiere revela- 
tion faite auxhommes; ^'^ que cela m^me attestait la di- 
vine mission de Moise, qui avait pu se passer d'un dogme 
si necessaire et si naturel a Thomme. 

Voltaire , charme de la premiere assertion , trouva 
d'abord tres-savant le livre de Warburton , et repeta que 
la Bible etait materialiste, et que les Juifs n'avaient au- 
cune id^e de Vkme immortelle, avant la captivite de Ba- 
bylone. Mais Warburton , qui, dans son pays, avait ^tc 
vivement contredit par le docteur Lowth et d'autres eru- 
dits, etait lui-m^me fort zele pour la foi chretienne, et 
ne supportait pas qu'on abus^t contre elle de son can- 
dide paradoxe. II reprit done simerement Voltaire. II se 
moqua du poete qui faisait I'erudit , reieva ses bevues 
d'orientaliste , et parla de Vegout d*impiete ou il ramas- 
sait ses arguments. 
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Surpris de rencontrer un adversaire aussi ouirageux 
que lui-m^me, Voltaire s'emporta centre T^v^ue dc 
Glocester a une fureur vraiment bouffonne, raccablant 
d'injures , et le tutoyant dans un pamphlet sous le nom 
de Yade , et bien digne de cette invocation. C'^tait un des 
mille tours de Voltaire, dans sa polemique anti-cfare- 
tienne, de poursuivre Warburton comme un ^rivain 
sans religion, sans morale, et de Tappeler gravement le 
commentateur de Shakspeare, et le ealomniateur de Moise, 
Warburton ne repondit pas. II avait perce a jour la fausse 
erudition de Voltaire. Mais il n'etait pas lu en France. 
Pour combattre Voltaire avec succ^s, d'ailleurs, il fal- 
lait , avec la science de W^arburton , plus d'esprit et de 
goillt. L'abbe Guen6e avait ce triple merite. 

Nourri dans les meilleures traditions de Tecole de 
RoUin , il avait occupy vingt ans , au college du Plessis , 
I'ancienne chaire de ce mattre illustre. Comme lui , aux 
etudes latines, il alliait un sentiment exquis de notre 
langue. Plus que lui, il connaissait la haute antiquite ; et, 
par I'activite d'un esprit curieux et penetrant, il 6tait 
passe de Tetude du grec a celle de I'h^breu , et avait 
joint a la connaissance approfondie des lettres anciennes 
Tetude alors negligee des principales langues modernes. 

L'Angleterre avait fourni a Voltaire des maitres et des 
exemples de scepticisme : I'abb^ Guenee y trouva des 
erudits religieux, des philosophes Chretiens, et traduisit 
d'abord quelques ecrits, tels que Touvrage de lord Lit- 
tleton sur la conversion et I'apostolat de saint Paul, les 
discours de Seed sur Texcellence de la Bible , la r^ponse 
de West aux arguments incredules de Woolston. Puis, 
ayant remarque sans doute que la methode un peu lente 
du dogmatisme anglais n'avait point faveur en France, il 
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chercha pour son compte une forme plus vive et plus 
piquante , et comment ses Lettres d Voltaire, sous le 
nom de Juifs polonais et allemands, c*est-a-dir6 de ceux 
m^mes que M. Pinto avait un peu sacrifies, dans la r^- 
ponse oil il d^fendait le reste de sa nation. L'abb^ Gu^n^ 
imita de lui cependant le ton de respect et d'admiration 
envers Voltaire ; mais la critique et la raillerie mdme n'y 
perdirent pas. 

Les rdles furent changes. C*etait de Voltaire qu'on 
pouvait rire. Les nouveaux Juifs, avecbeaucoup de poli- 
tesse, lui montraient ses contradictions, ses leg^retes, 
ses ignorances. Avaitril nie Tauthenticit^du Pentateuque, 
alleguant Timpossibilite d'ecrire un si long ouvrage du 
temps de Moise , ou , dit-il , on ne gravait que sur la 
pierre et en hieroglyphes? une discussion nette et savante 
se jouait de toutes se objections ; elle lui indiquait deja 
le double usage des hieroglyphes, tant6t signes de Tob^ 
jet, tantdt lettres phonetiques, et faisait ressortir Tabsur- 
dite de pr^tendre qu'on n'avait pu former des caract^res 
sur le papyrus , le lotos, les feuilles de palmier, quand 
on savait les tailler dans la pierre. Ailleurs Voltaire avait- 
il trouY^, dans quelques paroles d'£z^chiel, un texte in^ 
puisable dimmondes plaisanteries sur le dejeuner du 
proph^te? une explication precise, confirmee depuis par 
les redts de Volney, montrait, dans ce passage du texte 
hebrsuque, un incident habituel de la vie pauvre du desert, 
Tusage de faire cuire un maigre g&teau d'avoine sous la 
fiente dessechee des chameaux. Accusait-il enfin le peuple 
juif d'avoir ^te anthropophage? la.reponse etait simple : 
il avait fait un contre-sens enorme, et pris, dans le latin de 
la Vulgate, ce qui s'adressait aux b^tes f^roces et aux 
oiseaux de proie, pour une invitation faite aux Hebreux. 
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Presque partout , c*est la m^me maniere de refuter, 
accablante et moderee. Surquelques points, toutefois, 
Tesprit du lecteur n'est pas satisfait ; car il y a, dans les 
livres saints, des choses insolubles a la raison. Mais alors 
ce n'est pas Tobjection qui a cree la difficulte , c'est le fait 
m^me ; et on regrette seulement que Tingenieux apolo- 
giste ait voulu ne manquer jamais de reponses et d'expli- 
cations. En voulant tout rendre croyable, d'apr^s les 
vraisemblancesvulgaires, il tombe parfois dans un detail 
technique, dont Bossuet se fut indigne. Telle est, par 
exemple , une exposition des procedes possibles pour la 
fonte du veau d'or. Bossuet se fbt aussi etonne d'entendre 
citer, en preuve de la beaute patriarcale de Sara, Fexemple 
de Diane de Poitiers , et meme de Ninon de Lenclos, qui 
faisait de grandes passions' a soixante ans. Cette defense 
lui aurait paru peu serieuse et peu digne (Tun pretre, 
comme il disait. 

L'abbe Guenee a beaucoup d'esprit ; inais il veut trop 
en avoir : cela le rend parfois mondain , subtil et presque 
de mauvaise foi. II use de menagements , de detours, et 
ne sait pas avouer avec force ce qu'il croit. Ce n'etait pas 
defaut de foi , mais influence du temps et respect hu- 
main. II n'y a pas d'ardeur dans ce livre. C'est une de- 
fense habile, plut6t qu'une confession haute et sincere. 
Par la m^me , Touvrage pint au siecle qu'il ne heurtait 
pas. L'6v^que Warburton, traitant avec outrage lepoete 
Voltaire, et lui reprochant ce qu'il appelle ses blasphemes, 
n'eiit pas r^ussi en France. L'abbe Gu6n6e, savant et poli, 
fut beaucoup lu. En continuant ses Lettres, et en r^pon- 
dant aux r^pliques de Voltaire, il s'anima. Superieur 
dans les details par la connaissance profonde des langues 
et de Tantiquite , ii n'eut pas moins d'avantage sur quel- 
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ques points eleves du dogme et de la morale. Lechapitre 
ou il traite de I'intolerance religieuse chez les anciens est 
un chef-d'oeuvre de discussion ; et sa demonstration de 
la croyance des Juifs a rimmortalite de Vkmey opposee 
aux doutes et aux variations de Voltaire , est solide au- 
taut qu'eloquente. Voltaire lui-m^me en fut frappe, et 
apres les epithetes ordinaires A' ignorant ^iAHmhecile, 
dont il affublait ses ennemis , il en revint a convenir que 
le secretaire des Juifs avait de I'esprit et un style pur ; 
qu'il etait poli , mais mordait un peu fort. II lui r^pondit 
sur ce ton dans le pamphlet : Un chretien contre six Juifs, 
oil , sans detruire une seule objection serieuse, sans prou- 
ver qu'il ne s'etait pas trompe sur les langues , la geo- 
graphie, Thistoire, sans defendre ou sans corrlger une 
seule de ses meprises , il amuse et etourdit les lecteurs 
par les mille fascinations de son esprit et de sa gaiete. 

L'abbe Guenee ne pouvait atteindre jusque-la, tout 
ingenieux qu'il etait ; mais il repondit en ajoutant de 
nouvelles Lettres fort remarquables sur les points prin- 
cipaux de la legislation mosaique. On pent regretter 
qu'ayant plus d'unefois, dans cette querelle savante, tra- 
duit des passages du texte hebreu avec une energie qui 
leur donnait un jour nouveau , il n'ait pas etendu ce tra- 
vail , et combattu les faux jugements de Voltaire sur Telo- 
quence et la poesie des livres saints. Cela eiki mieux valu 
pour la cause de la religion que certaines subtilites de 
controvei'se , ou il s'arr^te souvent. II eM fait, en homme 
de talent et de goM, ce que le docteur Lowrth a fait en 
erudit seulement, et ce que la Harpe a tent^ avec plus de 
zele que de science ; et vous connaltriez davahtage son 
ouvrage , le meilleur que nous ayons sur un sujet qu'on 
ne pent trop etudier. 

I. 8 
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Messieurs , 

Le caractere de la philosophie frangaise^ dans le 
XVIII' siecle , fut d'etre universelle , de prendre toutes les 
formes , de se racier a tout. Je ne crois pas, du reste, 
qu'elle ait decouvert beaucoup de v^rites , ou m^me in- 
vente beaucoup d'erreurs ; mais ce qui etait disperse a 
differentes epoques de I'histoire de I'esprit humain, elle le 
reunit et le reproduisit a la fois , reprenant sous d'autres 
nonis les paradoxes sceptiques des sophistes grecs , de- 
puis Carneade jusqu'a Lucien , et m^lant les reveries d*E- 
picure au theisme de Socrate et a I'animosite de Julien. 
Surtout elle ftit une secte , une opinion active , encore 
plus qu'une science. Comprim^e d'abord en France , elle 
eut au dehors des missionnaires et des proselytes; et 
bient6t , par sa colonic de Berlin , elle anima ses disciples 
de Paris. C'est ce point de vue que nous etudions de pr6- 
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ference , et qui fait ie mieux ressortir I'^tat des leitres et 
de la societe. 

En eifet , que la philosophie produise par I'observation 
une nouvelle analyse des facult^s humaines, ou qu'elle 
donne une nouvelle demonstration de la loi morale , ces 
precieux et austeres travaux peuvent ^tre longtemps le 
partage d'un petit nombre d'esprits, et rester sans in- 
fluence sur la foule ; car cela veut ^tre etudie pour 6tre 
bien compris , et ne pent agir que par une lente reflexion . 
Mais les opinions qui affranchissent d'un joug , qui d^ 
truisent une croyance , se repandent bien plus vite ; ei 
si , en ebranlant quelques grandes verites , incommodes 
aux passions , elles attaquent aussi des prejug^s et des 
abus que le bon sens ne pent defendre, quelle favour , 
quel appui ne doivent-elles pas trouver I Ainsi , dans la 
France du dernier siecle, chaque jour devait voir s'ac- 
croitre et se precipiter le mouvement de la philosophie 
nouvelle, licencieuse et reformatrice , ^picurienne et 
amie de Thumanite, m^lant des choses contraires et 
m^me incompatibles , mais flattant par-dessus tout Tin- 
dependance de Tesprit. 

Nous avOTis vu comment cette philosophie s*etait pro- 
duite d'abord , a la suite et a Tabri des sciences math^~ 
matiques , et avec Fingenieuse circonspection de Fonte- 
nelle ; puis comment Voltaire Favait enhardie a se moquer 
de tout , et avait attaque les croyances avec le secours des 
vices elegants du monde ; et comment un autre g^nie , 
plus patriotique et plus sage , avait tourne la liberty de 
penser vers un but plus noble , Tempire des lois , le res- 
pect des institutions , le d6cri du pouvoir arbitraire. Mais 
combien d'autres efforts Tesprit philosophique n'avait-il 
pas tentes dans cet intervalle ! Nous le chercherons d*a- 
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bord dans la route que Fontenelle avait ouverte , celle 
des sciences matheinatiques rendues intelligibles et po- 
pulaires. 

Descartes , si grand comme philosophe , avai.t ete in- 
venteur dans les sciences ; mais il avait mele les systfemes 
arbitraires aux decouvertes , et r6gne sur les esprits a la 
fois par I'erreur et par la verite. L'impartial Fontenelle 
lui-m^me fut exclusivement cartesien , et se montra tel 
jusque dans Teloge de Newton. Apr^s Fontenelle , qui 
avait repandu tant de lumi^re et d'agrement sur les 
sciences , il restait done a enoncer encore en langue vul- 
gaire leurs plus grandes et leurs plus recentes decou- 
vertes. 

L'exposition complete de la philosophic naturellede 
Newton fut , pour la France , une nouveaut^ bardie , dont 
Voltaire eut le principal honneur , mais qu'im autre avait 
pr^paree. Ce rival malheureux du grand poete qui chanta 
et expliqua clairement Vattraction et la gravitation , ce 
fut Maupertuis , homme plut6t singulier que superieur , 
qu'on ne pent comparer ni a Fontenelle ni a Mairan , 
mais qui doit garder une place dans la philosophic scien- 
tifique du xvm* si^cle. 

N^ en 1698 , d'une famille noble de Saint-Malo , et 
d'abord mousquetaire , puisoflBcier de cavalerie, et stu- 
dieux , comme Vauvenargues , dans le loisir des garni- 
sons , un goiit vif pour les mathematiques et Tastrono- 
mie lui fit quitter promptement Tetat militaire , et lui 
merita, d^s vingt-cinq ans , une place a 1' Academic des 
sciences. II y fut le premier defenseur des principes de 
Newton , et y composa quelques Memoires estimes dans 
le temps. II fit le voyage de Londres pour se fortifier 
dans faphilosophie naturelle, comme on disait alors, au 
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lieu ou elle etait le plus avancee et le plus libre. II y fut, 
avant tout autre Frangais , re^u membre de la Soci^t^ 
royale , et il revint plein de Tesprit de ces grandes d^- 
couvertes, alors peu connues et suspectes en France. 
Son Discours sur la figure des astres prec^da de six ans 
les Elements de la pkilosophie de Newton , publies par 
Voltaire ; et on ne peut douter que Maupertuis n'ail 
aide , dans la composition de cet ouvrage , Tauten r de 
Zaire , dont il etait dors Tami , et qui se plaisait a le 
nommer son mattre. 

Un voyage plus lointain venait de jeter sur Mauper- 
tuis un grand eclat de faveur publique ; il etait parti en 
1736 avec le savant geom^tre Clairault et deux autres 
membres de FAcademie , pour mesurer sous le cercle 
polaire un degr^ du meridien , tandis que de la Conda- 
mine allait prendre une mesure semblable sur les mon- 
tagnes du Perou. Le but de c«s observations etait de 
connaitre Texacte dimension de la terre, en verifiant 
si elle ^tait aplatie vers les pdles. Maupertuis , a son re- 
tour , accueilli a Versailles et c^lebre par Voltaire , fit un 
savant et ingenieux recit de son voyage et du travail de 
ses associ^s , et il jouit quelque temps de la plus grande 
faveur dans les salons de Paris. 

Ce fut a cette epoque sans doute que , famiiier des 
longtemps avec les recherchesmath^matiquesde Newton, 
il revit Telegante analyse qu'en faisait Voltaire entre sa 
tragMe A'4lzire et les entretiens de madame du Chate- 
let. Imprime a Tetranger en 1738 , le livre de Voltaire 
ne p^netra pas sans quelques obstacles en France ; mais 
il y r^pandit promptement la gloire de Newton et Tidee 
genende de ses immortelles decouvertes. Les Anglais ne 
se m^prirent pas cependant sur I'influence qu'avait cue 
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Maupertuis k cet egard. Un de leurs ecrivains que nous 
citons , parce qu'il n'^tait en cela que le t^moin de I'o- 
pinion commune , Goldsmith * , ^crivait en 1760 : 

C'est M. de Maupertuis qui le premier attira sur les philo- 
sophes anglais I'admiration du reste de I'Europe.... La phi- 
losophie de Newton et la m^taphysique de Locke avaient paru ; 
mais , comme toutes les v^rit^s nouvelies , elles rencontraient k 
la fois de i'opposition et du d^dain. En Angleterre , cependant, 
elles etaient ^tudi^es , comprises , et par consequent admir^, 
II n'en ^tait pas ainsi sur te continent. Fontenelle , qui semblait 
presider la r^publique des lettres , ne voulant pas reconnaltre 
qu'il avait consume toute sa vie dans une philosophic erron^e , 
et unissant sa voix a la disapprobation universelle , les philo- 
sophes anglais rest^rent presque enti^rement inconnus. Mau- 
pertuis cependant les 6tudia. II crut pouvoir attaquer les opi- 
nions de son pays sur la physique , et n^en ^tre pas moins bon 
citoyen. II d^fendit nos compatriotes ; il 6crivit en leur faveur, 
et enfin , comme il avait la v^rit^ de son cdt^, il fit trionipher 
sa cause. Les Merits de Maupertuis ^tendirent la reputation de 
sou maltre Newton, et associ^rent sa renommee a celle de 
notre grand prodige. 

Aujourd*hui le IHscours sur la figure des astres par 
Maupertuis est a peine connu , m^me des savants : Vol- 
taire seul est cite. Mais on couQoit que, dans un temps 
ou les decouvertes de Newton etaient encore combattues, 
le suffrage d'un g^om^tre ait ete plus compte par les 
Anglais que celui d'un poete. 

Maupertuis, d'ailleurs, avait donne dans ce discours 
le module d*une exposition nette et precise , moins orn6e 
que celle de Fontenelle ; mais il n'avait pas cette viva- 
cite , cet agrement naturel qui suit partout Voltaire et le 

' GoLDAMiTH*s MUcellaneoui Works, t. fv, p. 130. 
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fait toujours lire : de plus , il n'avait adopts les d^cou- 
vertes de Newton qu'avec une sorte de circonspection 
scientifique. Voltaire les prodamait comme une hardiesse 
philosophique , et n'6tait pas ftche d'inquieter les ortho- 
doxes avec cette puissance nouvelle de Vattraetmi com- 
muniqu^e a la mati^re. Ce n*est pas que Voltaire ne cvixi 
en Dieu , et qu'il n*ait place cette croyance a la t^te de 
son analyse de Newton ; mais 11 faut avouer que , dans 
ce premier chapitre , il est un disciple trop peu fervent 
de Newton ; que, tout en reproduisant ses preuves de 
I'existence de Dieu, il en affaiblit presque la force. 

Ainsi , apr^s avoir reconnu avec Newton la n^cessit^ 
d'un ^tre intelligent pour premiere cause, il ajoute : 
« Get 6tre intelligent est-il absolument distinct du grand 
tout qu'il anime? existe-t-il a part? »> Et plus loin : « La 
philosophic nous montre qu*il y a un Dieu ; elle est im- 
puissante a nous apprendre ce qu*il est;... s'il est dans 
la matiere , ou s'il n*y est pas. >» Et ailleurs encore il con- 
vient que , dans le syst^me qui admet un Dieu , il y a de 
grandes difUcultes a surmonter, tout en ajoutant que 
dans les autres syst^mes on a des absurdit^s a d^vorer. 

Ce Dieu qui serait dans la mati^reressemble bien au 
monde ^ternel de Pline : cetemns , immensus , totus in 
toto, imoveroipse totMm.Cesi le mat^rialisme m^me; 
et cela est bien loin des idees pures et sublimes que 
Newton se fait de la Divinite , en appuyant I'induction 
morale sur les faits m6mes de la science. Pourquoi Vol- 
taire, au lieu de ces petits arguments epars et dechique- 
t^ , n'a-t-il pas traduit le sublime Epilogue du livre des 
Principes ? 

Les corps celestes persisteront dans leur mouvement cir- 
culaire par les lois de la gravitation ; mais iis n'ont pu , dans 
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Torigine, recevoir de ces lois m^mes la place r^guli^re de leurs 
orbites.... Les revolutions des six plan^tes principales qui 
tournent autour du soleil , et des dix lunes qui tournent autour 
de la torre , de Jupiter et de Saturne, tous ces mouvements in- 
variables, ne proviennent pas de causes mtouiiques, puisque 
les cometes fontun circuit tout a fait excentrique, et se portent 
librement dans toutes les parties des cieux. Cette belle coordi- 
nation du soleil , des planetes et des cometes n'a pu se former 
que par la sagesse et par Tempire d*un ^tre intelligent et puis- 
sant ^ Et si les 6toiles fixes sont des centres de syst^mes sembla- 
bles, tous ces syst^mes, construits avec une sagesse semblable , 
sont n^cessairement soumis a Taction d'un seul maitre. La lu- 
mi^re des ^toiles Gxes 6tant de mdme nature que la lumi^re du 
soleil, et tous les syst^mes envoyant r^ciproquement lalumi^re k 
tous les syst^mes, pour que les etoiles fixes ne soient pas pr6ci pi- 
ties Tune sur I'autre par leur poids, c'est encore lui qui a mis 
entre elles un immense intervalle. Cest lui qui r6git tout, non 
pas comme I'Ame du monde , mais comme ie maitre de toutes 
choses ; et k cause de sa souverainet^, on le nomme ordinaire- 
ment le Seigneur Dieu, le Tout- Puissant*, 

Ce mot de Dieu n'est qu'une expression relative , et prise 
dans le point de vue de ceux qui le servent ; sa divinity , c'est 
sa domination , non sur sa propre substance , comme le croient 
ceux pour qui Dieu «st T^me du monde , mais sur tout ce qui 
lui est soumis. Dieu est un ^tre 6ternel, infini et absolument 
parfait. Mais un ^tre , quelque parfait qu'il soit, s'ii n'a pas de 
sujets , n'est pas le Seigneur Dieu. Nous disons, en effet, mon 
Dieu, votre Dieu, le Dieu d'Israel, le Seigneur Dieu ; mais 



* Elegantissima h»cce solis, planelarum et cometarura compa- 
ges non nisi consilio et dominio entis intelligenlis et polentis oriri 
potuit. {Philosophice naturalis Principia.) 

2 Hie omnia regit, non ut anima mundi, sed ul universorum 
dominus et propter dominium suum Dominus Deus, navrox/saru/s 
dici solet. {Philosophic naturtUis Principia.) 
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nous ne disons pas mon ^ternel , votre ^ternel , Ti^lernel 
d'Israel ; nous ne disons pas mon inBni , mon parfail. Cos ap- 
pellations ne sont pas relatives d celui qui sert. Le mot Dieu 
signi6e g^n^ralement niattre; mais tout mattre n'est pas Dieu. 
La domination d'un ^tre spirituel constitue Dieu. 

De cette domination veritable ^ il suit que le vrai Dieu est 
vivant, intelligent et puissant; de ses autres perfections , il suit 
qu'il est souverainement parfait. II est ^ternel et infini « tout- 
puissant et tout sachant. II dure de I'^temit^ k I'^terniti^; il 
assiste de Tinfini a FinGni II n'est pas la durde et Tespace ; 
mais il dure et il assiste ; il dure toujours , il assiste partout ' ; 
et, par son existence continue et universelle , il fait la dur^ et 
Tespace. Comme chaque parcelle de Tespace existe toujours, et 
que chaque moment indivisible de la dur^c exfste partout, pour 
le cr^ateur et le mattre de toutes choses, il n'y a pas de jamahy 
il n*y a pas de nulle part. 

Toute Sme qui percoit, dans des temps divers , avec des ap- 
pareils divers de sens et de mouvement, est une personne unc 
et indivisible. Des parties se suco^ent dans le temps et coexistent 
dans Tespace ; mais ni Tun ni Tautre n'a lieu dans la personna- 
lit6 de I'homme, ou dans son principe pensant, et bien moins 
encore dans le frrincipe pensant de Dieu. Tout homme , en tant 
qu'il percoit les choses , est un seul et m^me homme , dans 
tons et dans chacun de ses organes, tant que sa vie dure. Dieu 
est un seul et m^me Dieu, toujours et partout. Son omni-pre- 
sence n'est pas seulement une faculty virtuelle, mais une r6a- 
lit^ ; car la faculty ne pent subsister sans la r^alit^. En lui sont 
contenues et se meuvent toutes choses, mais sans contact r(^ci- 

' JEternus est et infiniius, omnipotens el omninciens, id est dural 
ah ;eterno in aeternum , el adesl ah infinilo in infinitum , omnia 
regit el omiiia cognoscil quae tiunt aut sciri possunl. Non est 
aetemitas vel infmitas, sed seternus et infmilus; nou est duralio 
el spalium ; sed dural el adesl. Dural semper , el adesl uhique. 
(ibtd.) 
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proque. Dieu n'est pas affecte par les mouvements des corps ; 
les corps ne rencontrent aucun obstacle de Toinni-pr^sence de 
Dieu. Que Dieu soit ud ^ire souverainement n^cessaire; c*est 
une chose avou^e ; et par la mdme n^cessite , il jest toujours 
partout. 

De la il est en tout semblable a soi , tout oeil , tout oreille , 
tout cerveau, tout bres, tout entier puissance de sentir, de cpxn- 
prendre et d'agir, mais d'une fa^n nulleroent humaine, d'une 
fagon nuUement corporelle, d'une fa^on absolument inconnue 
pour nous. De m^me que I'aveugle n'a pas Tid^e des couleurs , 
ainsi nous n'avons pas I'id^e des modes par lesquels la souve- 
raine sagesse dc Dieu sent et comprend toutes choses. En effet, 
il est d^pourvu de toute forme, de toute figure corporelle; il ne 
pent 6tre vu , senti , touch^, il ne doit 6tre honore sous I'image 
d'aucun attribut corporel. 

Nous n'avons nulle id6e de ses attributs ; mais nous ignorons 
quelle est la substance de quelque chose que ce soit. Nous 
voyons seulement les formes ext^rieures des corps et leurs cou- 
leurs, nous entendons seulement les sons, nous touchons seu- 
lement les superficies, nous respirons seulement les odeurs, 
nous goiitons seulement les savours : quant aux substances 
m^mes, nous ne les p^n^trons par aucune action des sens , par 
aucun effort de la reflexion ; et nous avons bien moins encore 
rid6e de la substance de Dieu. Nous le connaissons seulement 
par ses propriety et par ses attributs, par la sagesse et 
Texcellence de ses oeuvres , et par les causes finales qu'il s'est 
proposees. Nous I'admirons pour ses perfections, nous le r6ve- 
rons et nous Thonorons pour sa puissance, nous I'honorons 
commo ses sujets ; car Dieu , sans sa souverainet^ , sans la Pro- 
vidence et les causes finales, n'est pas autre chose que la fatality 
et la nature * . 

' Deus enim sine dominio , providentia el causis finalibus, nihil 
aliud est quam fatum* et natura. {Philosophia nalurcUis Prin- 
iipia.) 
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Non-seulement Voltaire n'a pas rendu I'ensemble , et 
par consequent la force de cette belle demonstration ; 
mais a une analyse peu fid^e il joint, selonjson usage , 
des anecdotes douteuses. •< Plusieurs personnes , dit-il , 
qui ont beaucoup vecu avec Locke, m*ont assure que 
Newton avait avoue a Locke que nous n'avons pas assez 
de connaissance de la nature pour oser prononcer qu'il 
soit impossible a Dieu d'ajouter le don de la pensee a un 
^tre etendu quelconque, c'est-a-dire a la mati^re. » La 
matiere pensante ! la matiere capable de vouloir et de 
reflechir, comme de graviter, comme de v^geter, comme 
de croitre ! Voila le principe quinsinuait d^s lors Vol- 
taire , qu'il ramenait sans cesse , et qui r^gna , plus ou 
moins avoue, jusqu'a la protestation de Rousseau. 

Mais cette pretendue confidence de Newton a Locke 
n'est-elle pas dementie par tous les ouvrages du premier, 
depuis les plus sublimes jusqu'a son Commentaire de VA- 
pocalypse ? Quoi ! Newton , presque mystique, n'aurait 
pas m^me ete spiritualiste? Quoi I il aurait si faussement 
appliqu^ la regie sublime qu'il avait decouverte? De ce 
que la matiere gravite sous la loi de Vetemel geometre, 
y a-t-il motif de conclure que, divisee en fractions, elle 
raisonne, elle veuille , elle soit un ^tre moral? N*est-ce 
pas la une contradiction dans les termes , ou une d^n^- 
gation insignifiante ? car , si par ce don de penser , ajoute, 
communique a la matiere , vous entendez non pas une 
faculte dont elle est douee , mais une personnalite dis- 
tincte qui s'unit a elle , n'est-ce pas T^me elle-m^me 
que vous avez nomm^e, en voulant la m^connaitre? 

En attaquant rimmaterialit^ de T&me , Voltaire , par 
une consequence naturelle , supprimait la liberty de 
rhomme et arrivait au fatalisme , toujours k Toccasion 
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des decouvertes de Newton, le plus religieux des philo- 
sophes. Maupertuis, qui avail precede Voltaire dans Tin- 
telligence d^ la philosophie newtonienne, etait loin d'en 
tirer un semblable coroUaire ; mais il en abusait autre- 
ment. L'attraction , demontree commela loi du mouve- 
ment des corps celestes , lui parut le principe universel 
applicable a la formation de tous les ^tres : il en fit done 
la base d'un systeme sur la generation, qui fut tres-con- 
teste. Maupertuis, en guerre avec les savants , comme 
Voltaire Tetait avec les hommes religieux , se lassa plus 
vite ; il n'avait pas assez le genie des sciences pour y ^tre 
inventeur ; et il n'etait pas assez habile ecrivain pour 
plaire toujours , comine Fontenelle , en rendant compte 
des inventions d*autrui. Son voyage au cercle polaire 
passa de niode au bout de quelque temps. 

Ne pouvant pas , comme Voltaire , fajeunir a chaque 
instant la curiosite publique par quelque creation nou- 
velle , il aima mieux changer de theMre ; et lorsque Fre- 
deric, en 1740, reconstitua T Academic qu'avait fondee 
Leibnitz a Berlin, il se laissa facilement attirer en Prusse 
par le monarque , qui cherchait dans toute TEurope des 
savants et des lettres , comme le roi son p^re y avait long- 
temps recrute , a tout prix , des hommes de six a sept 
pieds. Maupertuis d'abord plut beaucoup a Frederic, 
qu'il ^uivit a la guerre pendant deux campagnes. Apr^s 
cet apprentissage, renongant a la France, quoique tou- 
jours pensionne de Versailles , il epousa une noble dame 
de Pomeranie , et s'etablit tout a fait a Berlin. Fontendle , 
lorsque le regent avait voulu le faire directeur perpetuel 
denotre Academic des sciences, s'etait excuse, disant : 
« Ah ! monseigneur, pourquoi voulez-vous m'dter la dou- 
ceur de vivre avecmes egaux? » Maupertuis, moins sage. 
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et dont Tamour-propre avail souffei*t de trouver a Paris 
beaucoup d'egaux et quelques superieurs , se fit nom- 
mer par le roi de Prusse president perpetuel de I'Aca- 
demie de Berlin ; et il en fiit reellement le chef. 

On salt comment sa domination, d'abord assezpaisible , 
futtroublee par Voltaire, devenuson commensal aux sou- 
pers de Potsdam. Maupertuis^tait-il ingrat, tracassier et 
jaioux, comme le pretend Voltaire? pen importe, et nous 
ne le savons pas. Le mathematicien Koenig, qu'il fit rayer 
de FAcademie, avait-il suppose la lettre de Leibnitz, oil 
etait pressenti et r^fut^ le principe de la tnoindre action , 
dont Maupertuis se disait Tinventeur ? nous ne sommes 
pas juges a cet ^rd. Mais, ce qui tient a la peinture du 
ivur sitele, e'est que de la sortit la moins philosophique 
de toutes les querelles, Voltaire publiant contre Maupertuis 
un pamphlet qu'il desavouait sous serment, Maupertuis 
denongantavecfureur Voltaire au roi, et le roi, dans une 
lettre colore etmal orthographiee, ecrivant aVoltaire : « Si 
vos ouvrages vous m^ritent des statues, votre conduite m^- 
riterait deschaines. » philosophic , 6 douce ^alit^ entre 
un sage couronne et de libres penseurs, ou etiez-vous? 

Ce qui reste de ce d^bat, c'est que Frederic , dans sa 
petite cour litteraire, rappelait la fable du leopard jouant 
d la main chaude, et frappant a son tour de pair a com- 
pagnon, n'etait le sang qui coule sous la griffe royale. 
Quant a Voltaire , on lui donne raison , sinon pour la 
forme , au moins pour le fond ,.en lisant Maupertuis. 

Les ecrits de Maupertuis contre Koenig , ses Lettres 
sur le progres des sciences , sont la pour justifier la dia- 
tribe du docteur Akakia , que Fr6d6ric fit briiler par la 
main du bourreau,sur les places publiques de Berlin. 
On y rencontre plusieurs vues bizarres , qui prouvent ou 

n. 9 
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que la geom^trie n'emp^che pas de d^raisonner , ou que 
Torgueil du paradoxe fausse ^trangement I'esprit. Tant6t 
I'auteur avance que I'^me , qui , dans Tetat ordinaire , 
volt le present , pourrait , dans un ^tat plus exalte , voir 
clairement Tavenir ; tantdt que , si on trouvait Tart de 
ralentir la vegetation de nos corps , on augmenterait de 
beaucoup la duree de notre vie , comme on conserve 
longtemps les oignons dans une cave , en les emp^chant 
de germer. Ailleurs , I'auteur esp^re un peu la pierre 
philosophale ; ailleurs , il voudrait qu'on creuslit une im- 
mense cavity pour penetrer dans Fint^rieur de la terre ; 
puis il propose de faire sauter avec de la poudre une 
des pyramides d*£gypte , pour voir ce qu'elle renferme. 
Tousces projets, assez ridicules, le parurent encore plus, 
commentes par les plaisanteries de Voltaire. 

Mais une chose vraiment incroyable, autant que re- 
voltante , c'est la proposition que voici , pour tourner au 
profit de la science le supplice des criminels : 

Peut-6tre , dit Maupertuis, ferait-on bien des d^couvertes sur 
cette merveilleuse union de Tame et du corps , si on osait en 
aller chercher les liens dans le cerveau d'un homme vivant? 
Qu'on ne se laisse pas 6mouvoir par Tair de cruaute qu'on 
pourrait croire trouver ici. Un homme n'estrien, compart k 
I'espece humaine; un criminel est encore moins que rien. 

Dissequer des cerveaux vivants pour prendre la pensee 
sur le fait^ cela passe encore la barbaric de ces rois 
d'£gypte qui livraient au scalpel les criminels condamn^s 
a mort, afin que la mMecine pilt mieux observer sur le 
vif le mouvement interne des organes et le jeu des nerfs *. 

' Longe optime fecisse llerophtlum et Erosistralum, qui nocen- 
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Cette froide et cruelle folie , ecrite par Maupertuis , m^* 
ritait a elle seule la diatribe du docteur Akakia. 

A ces bizarreries, le president de i' Academie de Berlin 
joignit peut-^tre un autre tort, aux yeux du roi : il n*etait 
pas athee, et il m^lait a ses paradoxes scientifiques une 
sorte d'imagination religieuse. Son Systeme de la nature, 
ou Essai sur la formation des corps organises, a partout 
pour objet d'etablir la necessite d'une premiere cause in- 
telligente et active. Get ecrit remarquable, publie en 
1751 , d'abord en Prusse, et a c6te des immondes ou- 
vrages de la Mettrie, fut combattu, en France , par Di* 
derot, que nous verrons, a cette epoque, commencer son 
fervent apostolat de materialisme. Maupertuis, apres 
avoir banni Voltaire de Potsdam , s'y trouvait done d^ 
place lui-meme. Sa sant^ s'altera; son humeur inqui^te 
devint une melancolie profonde. II se plaignait du far- 
deau de la vie ; et TAcademie, Potsdam, Berlin lui ^taient 
insupportables. Le roi le laissa partir pour un climat 
plus doux. II erra quelque temps, revit son pays natal, 
s'arreta en Provence, et vint mourir en Suisse, entre 
deux capucins, dit Voltaire, qui ne I'epargne pas mdme 
a Fagonie. 

Ce ridicule jete sur les derniers moments d*un ennemi 
etait odieux et faux. Le tour d'imagination de Mauper- 
tuis, le caract^re meme de sa philosophic expliquaient 
assez d'ailleurs les sentiments religieux qui ont marqu^ sa 
fin. S11 montra souvent un amour-propre inquiet et exi- 
geant, son ^me n'en^taitpas moinsdispos^e aux affections 



tes homines, a regibus ex carcere acceptos, vivos inctderint, con- 
siderarintque , eliamnum spiritu remanente » ea quae natura ante 
clausissel. (Gels. lib. 1.) 
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vives. 11 fiit longtemps inconsolable de la mort de son 
p^re, comme on le voit par une lettre de Montesquieu, 
dont Tesprit calme et libre prenait plus doucement les 
chagrins de la vie. 

Ses ecrits, malgre quelques paradoxes bizarres, avaient 
eu, des Torigine, un caractfere moral et spiritualiste. II y 
avait pers^ver6 a la cour de Frederic, bien qu*il dtit lui 
en coftter beaucoup de contredire le roi et d'encourir 
son ironie. Aux soupers pyrrhoniens de Potsdam, il avait 
defendu la cause qui n'6tait pas le plus en faveur, celle 
de Dieu et de T^me immortelle. La Mettrie, avec son ma- 
terialisme mMical , d'Argens, avec son erudition anti- 
chr^tienne, et jusqu'au baron de Polnitz , avec Thistoire 
de ses trois ou quatre apostasies, amusaient davantage le 
roi : car il y ayait la le courtisan athee , selon la predic- 
tion de la Bruy^re, qui n'avait encore sous les yeux que 
le courtisan devot. 

C'est un incident remarquable dans Thistoire que cet 
appui donn^ par un souverain au sc^pticisme le plus des- 
tructeur. Les livres de la Mettrie sont, en eux-m^mes, 
d'une grande mediocrite, et monstrueux sans 6tre sail- 
lants. Les uns , comme VArt de jovir et le Discaurs svr 
le honheur, n'offrent qu'une grossi^re licence, et seraient 
insipides parmi les mauvais livres. Les autres, ou Tauteur 
veut raisonner, tombent encore au-dessous. LBomme 
machine, le Traite de Vdme ne font que ressasser, en 
termes assez plats, les sophismes que Lucrece avait ani- 
mes d*une si belle po6sie. La Mettrie s*efforce de voir 
dans les organes Thomme tout entier ; il le rapproche du 
singe, de la brute, et il ne s'aperQoit pas m^me que, plus 
ce rapport de I'organisation physique est marque, plus 
est merveilleuse la difference incalculable des deux 6tres, 
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plus delate dans rhomme la presence d*un esprit sii- 
p^rieur, descendu sur la mati^re. Ce n'est pas tout de 
mal raisonner. Ce qui rend inf&me les livres de la Met- 
trie, c'est qu'il corrompt syst^matiquement toute morale, 
qu'il veut detruire toute conscience. Lucr^, dans sa 
n^ation de la divinite, avait paru croire encore a la 
vertu, et en faire un principe de bonheur. Le lectenr dn 
roi de Prusse ^crivait qu'il n'y a pas de remords, et que 
rhomme doit se livrer au vice et au crime, si le vice et le 
crime le rendent heureux. 

Quand on lit ces choses dans des ouvrages imprimis 
a Berlin, sous la protection du roi, et tout remplis de 
plates invocations a son g^nie, on se demande ou Fre- 
deric voulait mener TEurope, et si c'^tait en lui calcul 
de despotisme pour avilir et degrader les hommes, ou 
simplement d^bauche d'esprit philosophique. 

Mais Voltaire lui-m6me, qui hlkme ces hearts du libre 
penser, et qui nomme quelque part la Mettrie un philo- 
sophe w^,n*avait-il pas trempe parfois dans ces complots 
contre la dignite de Tespece humaine ? On pent le croire 
en lisant certain Traite de metaphysique qu'il avait 
acheve d6s 1736, mais qu41 ne publia pas de son vivant. 
La Dieu est encore conserve ; la necessite d'une premiere 
cause paralt demontr^e : mais toutes les verites morales 
sont meconnues. La, Voltaire, au fond, et sauf les grlices 
de Tesprit et du langage, argumente comme la Mettrie. 
En affectant le doute, il va jusqu'a la negation absolue 
de la spiritualite de T^me. Apres avoir affirme que T^e 
ne pense pas toujours, « il est done absurde, dit-il , de 
reconnaitre en Thomme une substance dont Tessence est 
de penser. » De la, il part naturellement pour refuser 
toute liberte a Thomme, pour le soumettre a la loi des 
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sens , les seuls mattres de son intelligence, et pour sup- 
primer toute relation entre le Dieu qu'ii a reconnu et la 
creature intelligente qu'il degrade. U supprime aussi les 
remords, et met a la place le gibet et la roue dont il me- 
nace les median ts. 

Voltaire, a la verite, se contredit dans cet ouvrage. 
Apres avoir toume en ridicule les id^es innees et rep^t^ 
I'axiome que toutes les idees viennent par les sens , il 
reconnait dans I'homme des dispositions instinctives : 

La bienveillance pour notre espece est n^, parexemple, 
avec nous , 

dit-il. Et ailleurs : 

Quoique ce qu'on appelle vertu dans un climat soil pr^cis6- 
ment ce qu'on appelle vice dans un autre , et que la plupart 
des regies du bien et du mal different comme le langage et les 
habillements , cependant il me paratt certain qu'il y a des lois 
naturelles , dont les hommes sont obliges de convenir partout 
Funivers , malgre qu'ils en aient. 

C'est-a-dire que cet esprit si net et si juste ne peut , 
malgre qu'il en ait, aller jusqu'ali bout du materialisme 
qu'il adopte. II en abandonne les derni^res consequen- 
ces repouss^es par le fait comme par le raisonnement; 
et il se fiiche , quand elles sont reprises par la logique 
grossi^re de la Mettrie. Mais s'il y ^chappait lui-m^me 
par une contradiction , il n'en a pas moins pos^ le faux 
principe d'ou sortent ces consequences. La verity mo- 
rale est la loi des intelligences immortelles ; les nier , 
c'est nier cette verite m^me. Et lorsque ensuite , force 
de la reconnaitre , vous la comparez a Tinstinct de I'a- 
beille , et que vous assimilez une abstraction sublime ou 
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un sentiment pur aux alveoles d'une ruche, vous ne 
fiedtes que materialiser Tidee du bien et du mal, comme 
vous avez materialise T^me ; vous faites un non-sens , 
dont se moquait a son tour la Mettrie. 

Quoi qu'il en soit, Frederic, qui s'etait amus^ souvent 
du debat des deux opinions , parait avoir incline de pr^ 
f(6rence vers le materialisme complet et consequent ; il 
ne rougit pas de composer un eloge fun^bre de la Mettrie. 
Cependant la pensee du roi ne prevalait pas, sur ce point, 
devant sa propre Academic , ou il fit lire cet eloge. Soit 
ind^pendance d'opinion, necessaire aux lettres, soit 
candeur allemande, il s'y etait forme un parti de philo- 
sophes Chretiens. Deux hommes cel^bres, entre autres , 
Lambert et Euler , appliquaient a la demonstration des 
verites religieuses les decouvertes et la m6thode dela 
science. 

Nous ne citons que sous ce point de vue Lambert qui, 
bien que ne a MuUiausen , en France, appartient exclu- 
sivement a TAUemagne par sa langue. Ses Lettres costno- 
logiques sont un nouveau traits de Texistence de Dieu , 
d^montree par la grandeur et la r^ularit^ de Tunivers 
newtonien. Lemath^maticien est poete , dans lo ravisse- 
ment que lui donnent ces prodigieux calculs, ces dis- 
tances infinies, ces soleils innombrables, ces myriades 
de mondes, et cette lumi^re en route depuis plusieurs 
milHers d'annees avant d'arriver jusqu'a nous ; et , du 
milieu de cet infini , il elance son kme vers le Createur , 
dont il surprend partout la puissance dans la mervcille 
de ses oeuvres. L'ouvrage de Lambert est Thymne de la 
science , et le plus bel exemple de Tappui qu'elle pent 
donner au sentiment religieux. 

Euler d^mentit de plus prfes encore la philosophic 
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franoaise du xviii* siecle , tout en lui empruntajut sa Ian- 
gue pour la combattre. Ce n'est pas seulement Texistence 
de Dieu , la necessite d'une cause premiere qu'il entre- 
prit de defendre dans ses Lettres , ecrites , en fran^ais, a 
la ni^ce du roi de Prusse , la princesse dHAnhalt : quel- 
ques-unes de ces lettres sont une complete profession de 
foi spiritualiste et chretienne. Je sais que , de nos jours , 
on les a trop vant^es peut-^tre, dans la joie qu'on epron> 
vait a trouver si orthodoxe un savant, un geom^tre. II 
semblait que ce suifrage comptait double, et qu'on ne 
pouvait le priser trop haut. A vrai dire, cependant, il 
suf&sait de remonter un peu en arri^re, pour rencon- 
trer partout cette alliance de Tesprit mathematique et de 
Tesprit religieux, dans Pascal, dans Fermat, dans Ke- 
pler, dans.Tycbo-Brahe, dans Galilee ; et c'etait le genie 
du siecle , bien plus que celui de la science , qui avait 
rendu ce rapport si singulier et si rare. 

Qugi qu'il en soit , ce qui nous frappe dans la meta- 
physique d'Euler, c'est sa persuasion m^me , plut6t que 
les motifs de cette persuasion. Attaque-t-il , parexemple, 
les philosophes « qui se sont imagine que la mati^re 
pourrait 6tre douee de la faculte de penser? » il se borne 
a leur objecter que «< les propri^tes des corps sont Te- 
tendue , Tinertie et I'impenetrabilite. » II ne dit rien de 
Tattraction et de la gravitation; il n'explique point Ja 
difference entre les proprietes et les lois de la matiere , 
entre les qualites qu'elle a et Taction qu'elle pent rece- 
voir. Ailleurs il assure que le siege principal de Vkme est 
dans le corps caleux * ; ou bien , pour en donner Tidee, 
il la compare au point geometrique, qui n'a ni longueur, 

' Tome II , p. 60. 
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ni lai^eur , ni profondeur. Puis il blilme cette comparai- 
son , sans y rien substituer. 

Euler n'etait pas entr^ dans cette belle voie de ['obser- 
vation int^rieure , qui suit les ph^nom^nes de I'Ame , et 
demontre son essence par son activity En reportant , 
comme tout le xvin'' si^le , Torigine des idees a la sen- 
sation , il ajoute : 

La li. ison que le Cr^ateur a ^tablie entre notre dme et notre 
cerveau est un si grand myst^re qye nous n'en connaissons 
rien autre chose , sinon que certaines impressions faites dans le 
cerveau , ou est le si^ge de Fftme , excitent en elle certaines 
id6es ou sensations; mais le comment de cette influence nous 
est absolument inconnu. 

Plus loin , cependant , il soupgonne qu'aprfes la faculte 
de sentir , apr^s la m^moire , apr^s les id^ simples et 
composees , il y a encore une autre faculty de T^me , 
qu'on appelle Tattention. Puis, de cette faculty, qpi pre- 
cMe toutes les autres ( car sans elle la sensation m^me 
est imperceptible ou confuse) , il derive V abstraction, 
qu'il appelle une nouvelle faculty , et qui le conduit an 
jugement, Toute cette marche est sans doute assez de- 
fectueuse ; et une dissertation mi-partie alg^brique sur 
les signes et les proced^s du langage , nous paratt ajou- 
ter peu de lumi^re a ces premieres notions. Mais vien- 
nent ensuite de belles choses , dites avec simplicite , sur 
le bien et le mal dans I'ordre physique , sur la destina- 
tion de rhomme , enfin sur la foi chretienne m^me et les 
vertus qu'elle inspire. En tout, cet ouvrage, dans sa 
forme negligee , etait une noble protestation devant Fre- 
deric et le xvin* siMe. 

Cette esp^ce de reaction ou de dissidence , qui creait 
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un parti religieux dans ia philosophie m^me , ne fut sen- 
sible que hors de France, du moins jusqu'k Rousseau, 
qui iui-m^me etait un etranger. Nous ne parlous plus 
de TAngleterre ou ce contre-coup avait dd piusieurs fois 
se produire a la faveur m^me du droit de discussion ; 
mais a Geneve il parut tres-marque. A la place des theo- 
logiens dogmatiques, on y vit de pieux contemplateurs 
de la Providence si meconnue dans les cercles philoso- 
phiques de Paris. Tels furent', a des degres diff(^rents, 
Abauzit et Charles Bonnet, libres penseurs religieux, 
purs et vertueux moralistes. 

Abauzit ne fut guere connu en France que sur la pa- 
role de J.-J. Rousseau , et par une note de la Nouvelle 
Heloise, oil il etait compare a Socrate. Voltaire ensuite 
s'empaiii de son nom, et lui attribua quelques hardiesses 
du Dictumnaire philosophique. Abauzit, dont la famille 
remontait, dit-on, a un medecin arabe du moyen dge, 
etait n^ a Uz^s, vers le milieu du si^cle de Louis XIV. 
Apr^s la revocation de I'edit de Nantes, il fut, dans son 
enfance, arrache a sa m^re, qui etait protestante, et mis 
dans un collie catholique. Sa m^re parvint a Ten reti- 
rer, le fit passer a Geneve, et s'y r^fugia pr^s de lui. Ces 
premices de persecution avaient dd inspirer au jeune 
homme Tesprit de tolerance et de liberty, en m^me 
temps qu'une grande variety d'^tudes favorisait en lui le 
libre penser. Mais il n'en resta pas moins religieux. II 
prit part a la traduction frangaise de I'^vangile, publi^e a 
Geneve ; et, pendant le cours de sa longue vie, il ne cessa 
jamais de s'occuper de th^ologie et de critique sacr6e. 
Rien , dans ses travaux , ne porte le caract^re du scepti- 
cisme. II y a plus de charite que de dogme, mais souvent 
le langage d'une persuasion vive,bien eloignee de la po- 
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lemique anti-chr^tieDoe. Voltaire I'a nomme quelque 
part le chef des ariens de Geneve; et il paralt en eifet in- 
cliner au sentiment des unitaires : mais avec quelle n^- 
serve et quelle gravity religieuse ! Ses deux ecrits : Sur 
la connaissance du Christ, et Sur Vhonneur qui lui est du^ 
ont inspire les belles pages qui, dans la profession de foi 
du Vicaire Savoyard, choquaient si vivement Voltaire, 
comme une inconsequence et un desaveu d'increduUte. 

Admirable dans la modestie et la simplicite de ses 
moeurs , et possedant son kme en paix jusqu'a T^e de 
quatre-vingt-huit ans, Abauzit fut, a Geneve, le vrai et 
silencieux modele de ce christianisme philosophique . 
dont nous verrons Rousseau devenir par moments Tin- 
comparable orateur. 

Un autre ^rivain de Gen^e, Charles Bonnet, eut bien 
plus de celebrite en Europe. Sa renomm^ s'appuyait sur 
Tetude approfondie de Thistoire naturelle. Cette science, 
qui, au xviii* si^cle , parut s'absorber tout entiere dans 
la gloire de deux hommes aussi differents par le but que 
par le genie , un grand classificateur et un philosophe 
eloquent, Linn^ et BufFon, avait produit, a la meme epo- 
que, de penetrants observateurs , qu*on a tort de ne pas 
compter parmi les ecrivains. Tel fut Reaumur, dont les 
recherches sur Thistoire des insectes font partie de la 
science, et, lues par fragments, peuvent offirir, a I'igno- 
rance m^me, un vif int^ret. 

Charles Bonnet se forma par les ecrits de Reaumur, et 
avait re(?u comme lui le g^nie de I'observation. Ne a 
Geneve, en 1720, d'une famille riche et patricienne, et 
n'ayant jamais quitt^ les pittoresques contr^es de la 
Suisse, ses premieres etudes se porterent sur la bota- 
nique et Ventamologie. II y fit de precieuses d^couvertes, 
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qui n'interessaient pas les savants seulement. Le celebre 
historien Miiller, admts, dans sa jeunesse, pres de ce 
docte naturaliste, ecrit a son ami Bonstetten : 

Bonnet fait imprimer ses nouvcUes observations sur tes in- 
sectes : cela est beau comme un roman ; Taraign^e surtout vous 
etonnera. 

Cast qu'en effet le naturaliste genevois a la patientc 
sagacite de Tobservateur joignait Timagination et la sen- 
sibilite. Par la, dans la diffusion un peu incorrecte de son 
style, il est cependant ecrivain ; et, soit qu'il etudie la 
creation dans les infiniment petits, ou dans les pheno> 
m^nes du regne vegetal, soit qu'il decrive la reproduc- 
tion merveilleuse du puceron hermaphrodite, ou la for- 
mation et la texture des feuilles, il etonne, il attache, il 
parle aux yeux et a T^me. 

En lui, comme dans Haller, Tetude des sciences natu- 
relies avait nourri le sentiment religieux ; et lorsque la 
fatigue de I'observation microscopique le tourna vers 
d'autres travaux, son esprit fut tout preoccupe de me- 
ditations metaphysiques et religieu'ses. II les appliqua 
d'abord a I'etude de sa science favorite, dans deux ou- 
vrages d'une haute generalite, les Considerations stir les 
corps organises, et la Contemplation de la nature, ou- 
vrages dont I'illustre Cuvier a loue la methode et la pro- 
fondeur. Puis il se vit amene a Tobjet principal de la me- 
taphysique, I'etude et Tanalyse des facultes de Vkme ; 
mais il y porta necessairement les habitudes de I'obser- 
vation physique. 

Par la sa philosophie parut singulierement se rappro- 
cher de celle de Locke, et des theories qui expliquent 
tout par Vorganisms, ou par la faculty de penser com- 
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muniquee a la mati^re. Le but cependant etait fort difTe- 
rent; car il n'y eut jamais d*ecrivain plus religieux, ot, 
en dernier r^sultat, plus spiritualiste que Bonnet. Seule- 
ment, domine par ses etudes de naturaliste, et moins 
exerce a Tobservation interne, a Tetude de TAme sur 
elle-m^me, qu'aux precedes de Finspection anatomique, 
11 ne Gon^it la pensee que comme une fibre intellectuelle. 
L'ftme est pour lui une nature niixte et indestructible, 
dont la vie est I'epreuve, et la mort le perfectionnement. 
Ces idees allaient mal au xvnp sifecle. Quelques theolo- 
giens orthodoxes y trouvaient un reste de materialisme. 
Les sceptiques, et Voltaire, a leur t^te, s'en moquaient 
comme d'une reverie mystique. Bonnet se defendit avec 
candeur contre les premiers, et il s'expliqua pour tons, 
dans sa Palingenesie phiiosophique , belle speculation 
qui se termine a une pure et savante profession de la 
foi chretienne. 

Ce n*est pas que cet ouvrage n'offire de singulieres 
opinions ; Tanatomiste metaphysicien expliquait la per- 
manence du principe pensant par celle d*un petit corps 
organique imperissable , <« vrai siege de Vkme , dit-il , et 
qui est comme la monade de la pensee. » Cette immor- 
tality qu'il assure k I'homme, il ne pent la refuser m^mc 
aux animaux; il s'occupe de leur etat futur, et prevoit 
pour eux une seconde vie , plus parfaite par le develop- 
pement du petit corps organique de matiere etheree, qui 
renferme aujourd'hui leur kme , et qui doit la perpe- 
tuer. Dans c«tte perspective, il ne craint done pas d'e- 
crire : 

L'homme , transporte dans un autre s^jour plus assort! a Fe- 
minence de ses facult^s , laissera au singe et k T^lephant cette 
premiere place qu'il occupait parmi les animaux de notre pla- 

II. 10 
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nele. Disu» oette restitution unirersrile il poiim se truuver , 
diez les singes et ciiez les elephants, des NewUm ei des Leib- 
nitz. 

L'imagination de Tauteur, en meme temps qu'eUe 
voit la brute monter, dans une Tie a Yenir, au rang de 
lliooune, se demande si la plantenepassenipas egale- 
moit de I'toe vegetal a Tetre anime; il appoie cetteidee 
de poete par de savantes observations sur les nuances 
successives , les degradations imperceptiblesqui rappro- 
cbent les divers regnes de la creation. Dans ce reve d'une 
lUne bienveillaiite, il y aurait de Tavancement pour tout 
le monde ; tout dans la nature monterait par degres vers 
la sensation, la vie active, Tintelligence , et eufin la 
beatitude. 

Nous nous arrdtons : et bien qu'il y ait dans cette theo- 
rie quelque chose qui appartient a Leibnitz , a ce Leibnitz 
dont les erreurs memes, commeon Ta dit eloquenunentS 
9ont compteesparmi les litres de gloire de V esprit kumain, 
nous avouons que tout cela est bien etrange. L'ouvrage 
de Bonnet n'en est pas moins une belle et curieuse lec- 
ture ; la demiere partie surtout ne doit pas soufifrir des 
illusions qui precMent ; et elle merite d'etre etudiee a 
part coouue un des plus curieux efforts deTesprit phiio- 
sophique , remontant , par le raisonnement , vers la foi. 
L'examen de r£vangile surtout, d'apres les probabilites 
ordinaires des temoignages , est un chef-d'oeuvre d'in- 
duction originate. 

Get homme , qui s'etait ainsi pai'tage entre la plus mi- 
nutieuse observation des faits et la speculation la plus 
haute , coula ses jours en paix dans Tetude de la nature 

' M. Hoyer-Collard. 
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etla meditation du grand £tre. Conime ce reiigieux de 
laTrappe interroge sur Temploi de sa vie solitaire, il au- 
rait pu repondre : Cogitavi dies antiquos, et annos ceter- 
nos in mente habui. Mais a cette sublimite r^veuse il 
avail m^le la pratique de toutes les vertus sociales. 

Get homme est un ^tre presque divin ; je n'ai renoontr^ , ni 
rians le monde ni dans I'histoire , un plus vrai philosophe , un 
caracl^re plus noble et plus aimable. 

Yoila le t^moignage que lui rendait le sceptique MCd- 
ler, apr^s avoir pass^ plusieurs mois pres de lui et de sa 
femme, dans sa campagne de Genthod, agreable retraite 
d'ou sont dates ses principaux ouvrages. Genthod , mo- 
deste habitation d'un sage , tu n'as point rivalise avec ce 
bruyant Ferney ou Voltaire , a la m^me epoque , attirait 
les grands et les philosophes, ou il declamait le r61e de 
Lusignan et ecrivait Candide; tu seras moins cel^bre 
aussi dans I'avenir que cet autre chateau h\x voisinage 
illustre par les noms de Necker et de Stael ; mais I'ami 
de la science et de la vertu ne t'oubliera pas, en traver- 
sant la Suisse ! 
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VINGTItlME LEgON. 



Progres de Tecole sceptique en France. — Elle devienl tout a fait 
dogmatique. — Son influence sur la morale el sur le goiit. — 
Diderot. — Ses Merits philosophiques; ses romans licencieux. — 
D'Alembert. — Reflet de son genie mathematique sur ses etudes 
lilteraires. — Sa philosophic et sa critique. — Reforme de la 
philosophic materialiste. — Philosophic de Condillac consideree 
dans ses principes, sa methode. — Influence qu'elle exerce. 



Messieurs , 

Les ecoles fran^aises de Berlin et de Geneve , en re- 
praduisant nos opinions sceptiques , travaillaient a les 
reformer et a les combattre. II y avait doute et partage 
dans les esprits ; chez quelques-uns , le sentjment reli- 
gieux renaissait du libre examen ; et la philosophie ex- 
perimentale etait ramenee , a travers les recherches les 
plus hardies, aux verites instinctives du spiritualisme. 
Mais, a Paris, le scepticisme, peu contredit, devenait 
dogmatique , et il avait touteTautorite et I'intolerance de 
la mode. Bientdt sa doctrine ne fut pas seulement une 
negation , mais une foi : aux doutes discrets , aux insi- 
nuations malignes , aux attaques partielles , a la raillerie 
qui respectait du moins quelques grands principes , suc- 
cedait une destruction serieuse et systematique de toute 
croyance religieuse et morale. Voltaire etait depasse et 
restait en arri^re, non-seulement comme trop timide 
dans ce qu'il disait , mais comme trop faible au fond de 
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r^me , et gardant encore le pr^juge de Dieu.La doctrine 
contraire commen^a d'etre prtehee avec hauteur : il y 
avait TApostolat de ratheisme. 

L'hommequi rempiit cette mission avec le plus deta-^ 
lent et d'ardeur fut Diderot, esprit vaste, mais inconse- 
quent , peu d'accord par sa nature avec ses propres opi- 
nions, entbousiaste et sceptique, bon honune expri- 
mant parfois des voeux atroces, capable de vertu, et 
destructeur de toute morale. En Diderot se r^ume une 
ecole entiere; il n'en etait pas seulement le chef avoue , 
mais^etravailleur le plus actif; et independamment de 
tout ce qu'il a fait seul , elle n'a rien public ou il n*ait 
mis la main. Avec lui, nous avons eu tant d'^rits, graves 
ou licencieux , techniques ou declamatoires , sortis de sa 
plume , sous son nom, et tant d'ecrits ou adoptes par 
d'autres , ou furtifs et sans aveu, le Systdme de la nature, 
le Code de la nature, toute la biblioth^ue pol^mique 
de d'Holbach , et les chapitres les plus hardis d'Helve- 
tins , et ce qu'il y a de plus eloquent dans VHistoire phi- 
losqphique de Raynal, ou de plus curieux dans la Corres- 
pondance de Grimm. 

Diderot represente une seconde epoque du xvup 
siecle , le passage du deisme a Tatheisme , de la licence 
aristocratique du Mondain au cynisme des Bij<mx indis- 
crets, de la liberte frondeuse et de Tind^pendance rai- 
sonnable a la haine de tout pouvoir , enfin du libre exa- 
men a Tabolition de tout principe. 

Diderot , le plus remarquable de tons les hommes qui 
seconderent ce mouvement, appartenait a la classe ou- 
vriere, Ne a Langres, en 1712, d'un pfere honn^te cou- 
telier , il commenga d'excellentes etudes au college des 
jesuites de sa ville , et vint ensuite les achever a Paris 
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par des cours de philosophie et de sciences. Comme 
presque tous les ecoliers spirituels et sans fortune, il 
etait destine a Tetat ecclesiastique. Son p^re l*y enga- 
geait ; et les jesuites d'abord , puis I'Universit^ , t^che- 
rent de I'attirer : mais son fr^re seulement devint un 
assez bon chanoine. Pour lui , une autre ardeur I'entrai- 
nait ; il secoua le joug , et vecut a Paris de petits secours 
envoyes par sa mere , de le^ns de mathematiques , et 
de tous les expedients d'un pauvre jeune homme. 

Un de ces expedients fut de dire a un religieux en 
credit, qu'il voulait entrer dans son ordre et seconsacrer 
kDieu, mais qu'avant de quitter le monde, il avait des 
dettes a payer. Le religieux Taccueillit , et lui pr^ta plu- 
sieurs fois de Targent sur sa conversion future; mais 
comme les demandes serenouvelaient, enfin il refusa. 
« Vousne voulez plus me prater d'ai^ent? lui dit alors 
le n^phyte. — Non , assurement. — Eh bien , je ne 
veux plus ^tre carme. » Cette feinte nous parait moins 
piquante et moins bonne que ne le croit un admirateur 
de Diderot; elle semble annoncer deja I'art qu*eut sou- 
vent ce philosophe de prendre avec emphase des rAles 
un peu factices, et de s'imposer parfois a autrui, au nom 
de la philanthropic , de la vertu , de Tamiti^. 

Quoi qu'il en soit , les privations de sa jeunesse ne 
furent pas soutenues sans courage ; il etudia et travailla 
beaucoup, faisant des traductions pour les libraires, des 
sermons pour les predicateurs, parfois m6me des man* 
dements pour les ev^ques. II s'^tait mari^, et il avait une 
femme et une fille a nourrir. Cependant , au milieu de 
ce travail obscur et forc^ et des dissipations d'une vive 
jeunesse, son talent se formait, et ne tarda point a pa- 
raitre. 
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La litt^rature anglaise ^tait alors la grande ressource 
de Diderot ; il y prenait ses premieres vues encyclop^ 
diques , et des idees nouvelles en critique et en philoso- 
phie. Goldsmith raconte quelque part une soiree oil, dans 
son voyage a Paris , vers 1740 , il entendit Fontenelle , 
Diderot et Voltaire discuter sur la litt^rature de son pays. 
Fontenelle, qui la connaissait assez peu , I'attaqua fine- 
ment et sevferement. Diderot en prit la defense longiie- 
ment, et avec plus d'ardeur que de justesse,au jugement 
m^me d'un temoin int^resse. Voltaire le laissa dire; 
mais lorsque, bien tard dans la soiree, Voltaire prit 
ensuite la parole et soutint la m^me th^ , sans exage* 
ration, sans emphase, avec un choix exquis de souvenirs 
et d'expressions, ce fut un charme qui retint tout le 
monde eveill^ une partie de la nuit. £videniment c'est a 
TAngleterre bien etudiee, c'est a Richardson, c'est a 
Lillo, c'est a la liberte de la scene anglaise que Diderot 
emprunta plus tard son drame moral et Texpressive fa- 
miliarite de ses recits. Mais il n'ecrivit d'ouvrages d'ima- 
gination que dans sa maturite ; et il ne chercha d'abord 
chez les Anglais que T^rudition et la hardiesse philoso- 
phique. On le voit par son imitation assez litterale du 
traits de Shaftesbury sur le MMte et la Vertu : en don- 
, nant parfois plus de vigueur et d*^Iat aux raisonnements 
de cet ing^nieux sceptique, Diderot le suit pourtant a la 
trace , et , comme lui , s'arr^te encore a la croyance de 
Dieu. Mais cet ouvrage , fonde sur le principe d'un 
theisme presque Chretien , n'exprimait pas Topinion vraie 
de Diderot ; et on ne pent y chercher que le talent d'e- 
crire, et une forme a la fois logique et brillante. 

Bientdt il se montra plus hardi dans un recueil de 
Pensees philosophiques publi^es sous Tanonyme. La, 
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Diderot est encore theiste, et de Texistence du monde 
ii conclut le Createur. Mais, sur tout le reste, il fait au 
dogme et a la morale une guerre assez ouverte ; et, sous 
le pretexte de ramener les hommes a la religion natu- 
Velle , il attaque deja tous les cultes. £crites d'un style 
vif et brusque , avec un melange d'imagination et de 
saillies, ces Pensees eurent un grand succes, et furenc 
attribuees a Voltaire, dont la moquerie plus circonspecte 
n'avait pas ose tant de choses en quelques pages. 

Diderot redoubla, et fit parattre sa Lettre sur les aveu- 
gles, qui lui attira cette detention a Yincennes date ce- 
lebre du premier ecrit de Rousseau. La Lettre sur les 
aveugles etait moins claire que les Pensees philosophic 
ques ; et je ne sais si elie edt ^te beaucoup lue , sans la 
persecution de Tauteur. II y avait cette alliance de con- 
jectures arbitraires et d'observations physiques, dont 
Diderot a souvent abuse. Le but de Tauteur etait obscur, 
les deductions longues et embarrass^es. II avait fait un 
grand pas cependant ; il arrivait a Tatheisme : mais en 
verite, c'6tait par Thypothese la plus absurde. Certes, si 
la pensee humaine brille a nos yeux dans toute son acti- 
vite immaterielle et spontan^e, si nous sentons la force 
de cet axiome : je pense , done je suis, c'est surtout 
quand nous voyons Tintelligence suppleant a Timperfec- 
tion des sens, et se passant parfois des plus precieux or- 
ganes. 

Si un homme aveugle-ne a compris la lumiere , et fait 
des lemons publiques sur la th^orie de Toptique et la 
decomposition des couleurs , il y a la un des efforts de 
rintelligence qui en marquent le mieux la sublime ori- 
gine. Et cependant c'est un temoin de ce genre, c*est le 
cel^bre Saunderson, que Diderot s'avise de produire en 
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preuve contre Dieu ; c'est dans la bouche de ce gtomitre 
aveugle qu'il met ses objections a Texistence du Cr^teur. 
Historiquement , Tanecdote a ete dementie par un com- 
patriote de Saunderson, par le ministre anglican qui 
assistait a ses demiers moments : mais le raisonnement 
etait encore plus faux que Tanecdote. Au reste, Saunder- 
son, rami, Fel^ve de Newton, se Mt-il montre aussi ferme 
et aussi bon athee que le veut Diderot, il faudrait peser 
sur ce point non pas son autorite,mais ses objections ; et 
celles que lui attribue ia Lettresur les aveugles sont bien 
faibles. 

Vous me citez des prodiges que je n'entends pas, dit-il, sui- 
vant cette lettre ; si vous voulez que je croie en Dieu , il faut 
que vous me le fassiez toucher. 

Pour faire un argument de cette force, Texemple de 
Saunderson n'etait pas necessaire ; un clairvoyant pou- 
vaitdire de m^me : « Si vous voulez que je croie en Dieu, 
il faut que vous me le fassiez voir. » 

Hors de la, le raisonnement que Diderot pr^te a son 
philosophe aveugle se reduit a la vieille supposition que 
la matifere en mouvement a pu se debrouiller d'elle- 
m6me , par une multitude d'essais successifs ; que les 
6tres informes ont p^ri , et qu'enfin quelques formations 
accidentellement reguliferes et viables ont dure. Yoila lo 
grand mot de la Lettre sur les aveugles. 

Get atheisme a son coroUaire naturel , la destruction 
de toute morale. Suivant Tauteur, les idees m^mes les 
plus purement intellectuelles, les idees de vice et de 
vertu, sont, comme le reste, toutes d^pendantes du 
corps. En voulez-vous la preuve? Les aveugles ne con- 
Qoivent pas la pudeur ; done la pudeur depend de la vue : 
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lis ont grande aversion du vol , aversion qui , selon Dide- 
rot , nait en eux de la facility qu'on a de les voler sans 
qu'ils s'en aper^ivent, etplus encore peut-^tre de celle 
qu'on a de les apercevoir quand ils volent : done appa- 
remment les clairvoyants devraient 6tre des fripons. Mais 
Diderot, sans s'embarrasser des consequences diverses 
attachees a ces deux exemples , s'ecrie gravement : 

Ah ! madame, que la morale des aveugles est diffi6rente de la 
ndtre! que celle d'un sourd difKrerait encore de celle d'un 
aveugle, et qu'un Sire qui aurait un sens de plus que nous 
trouverait notre morale imparfaite, pour ne rien dire de pis! 

Ainsi, point de Dieu, point de verite absolue, poinfMe 
morale. Nous voila tombes bien bas, et bien loin de cette 
sphere elevee, ou nous plagait Montesquieu reconnais- 
sant une raison primitive , et une justice anterieure 
aux ^tres qui la re^oivent et Tappliquent. La mati^re 
organisee d'elle-m^me, et tout Tordre moral soumis a la 
matiere , ou plut6t point d'ordre moral I Diderot s'en- 
fonga dans ce chaos, detoute Tactivite de son ardent genie. 
La, il nage S il plonge, il gu^e, il rampe et quelquefois il 
vole ou s'^lance comme un meteore, pour prendre tou- 
tes les expressions du poete. 

L'inutilite d'une cause premiere, la negation de la Di- 
vinite, la matiere vivante et cr^atrice, Tabsence ou I'in- 
certitude de la loi morale, voila ce qu'il croit, ce qu'il 
veut, ce qu'il affirme, ou ce qu'il insinue dans sa Mfu- 
tation de Maupertuis, dans son Interpretation de la non 
ture, dans ses roman^, plus contagieux que ses trait4s. 



* With head, hands, wings, or feet persues his way, 
And swims, or sinks, or wades, or creeps, or flies. 
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dans sa Promenade du Sceptique, dans son Heve de d'Alem- 
bert, cynique ebauche oil le materialisme est mis en these 
et en action avec une impudence d'images ^le a i'ab- 
surdite du raisonnement. 

V Interpretation de la nature etait imitee de Bacon, 
pour le titre et pour quelques formes philosophiques ; 
mais, a travers I'eblouissement des grands mots, on re- 
cueille peu d'instruction de cette lecture. 

Bacon avait dit avec grandeur et verity : 

Ministre et interprete de la nature , Thomine n'agit et ne 
conoait qu'en proportion de ce qu*il a observe de I'ordre m^me 
de ia nature. II n*a pas d'autre science ; il n'a pas d'autre pou- 
voir. On ne commando a la nature qu'en lui ob^issant. Ni la 
main seule , ni i'intelligence laiss^e a elle-m^me n'ont beau- 
coup de force. II faut des instruments ; ils ne sent pas moins 
n^cessaires pour I'intelligence que pour la main. Les instru- 
ments de la main produisent ou reglent le mouvement : les 
instruments de I'esprit aident Fintelligence, ou la pr^munis- 
sent. II serait insens6 et contradictoire en soi d'esp^rer que les 
choses qui n'ont jamais ete faites puissent se faire , si ce n'est 
par des methodes qui n'ont jamais ete tentees. 

Diderot exagere et parodie ce langage : 

La veritable maniere de philosopher, ecrit-il, ce serait d'ap- 
pliquer I'entendement a I'entendement et Texp^rience aux sens, 
les sens a la nature, la nature a Tinvestigation des instruments, 
les instruments a la recherche et a la perfection des arts qu'on 
jetteraitaupeuple, pour lui apprendre a respecter la philosophie. 

Rien, dans Diderot, ne realise ce fastueux programme ; 
et personne moins que lui n'a observe cette premiere 
r^le d'appliquer Tentendement a I'entendement; car 
ces paroles, si elles ont un sens, ne pourraient designer 
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que Tobservation interne, Fetude attentive des pheno- 
nienes de Vkme ; et c'est precisement ce que Diderot ne- 
glige ou meconnatt, pour chercher tout dans Torganisa- 
tion physique. 

Diderot ajoute qu'il existe une philosophie rationnelie 
et une philosophie experiinentale.Mais donne-t-il, conime 
Bacon, quelques regies precises et sArespour diriger Tex- 
perience? nullement. II entasse quelques hypotheses sur 
Torigine des ^tres, et n*exprime un peu distincteinent 
que Vatomisme d*£picure. C'est a c^ sujet qu'il combat 
Maupertuis, ou plutdt que de la theorie de ce philosophe 
sur les forces vivantes qui concourent a Tordre du 
nionde, il tire de nouveau levieuxsystemedupan^/jmme, 
dont il semble Tobscur Hierophante. Maupertuis avait 
tout subordonne a Texistence et a Taction de Dieu : Di- 
derot n'admet d*autre Dieu que la matiere, incessam- 
ment transformable et vivante. La conclusion qu'il en 
tire, c*est de conseiller aux hommes de laisser la ces 
questions futiles sur Torigine des choses, pour s'occuper 
seulement des recherches relatives a leur bien-^tre ; et 
le conseil serait bon, si le bien-^tre de I'homme etait 
possible sans la culture de Tame, et sans Tidee de Dieu, 
du devoir et de la vertu. Mais autant les hypotheses cos- 
niologiques sont inutiles et inaccessibles a Fhomme, au- 
tant lui importe et lui appartient la meditation sur 
lui-meme, sur son Dieu et sur sa fin. Pour cela les in- 
struments sont en lui : la lumi^re est a sa portee ; il voit 
dans son ^me. Mais c'etait cette lumifere que le philo- 
sophe venait eteindre , en ne laissant ni Providence ni 
loi du devoir dans le monde : car c*est la ce qui sort, 
plus ou moins avoue, de la metaphysique de Diderot, et 
ce qui regne dans sa morale. 
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Cette Interpretation de la nature, confuse et d^lama* 
toire, n'a d'importance que comme le manifeste d'un 
parti. Ce fut le nxmum organum de ratheisme, au 
xviir sifecle ; et Diderot se chargea lui-m^me de le coni- 
menter et de Tetendre par ses conversations et par les 
ecrits qu*il inspirait. Qu'y a-t-il, 6n effet, dans le Sfjs- 
teme de la nature , la Philosophie de la nature, le Code de 
la nature, VAge de la raison de Thomas Payne , et cent 
autres pamphlets contre Dieu? Faffirmation de ce que 
Diderot avait jete comme un doute profond et myste- 
rieux, savoir que la mati^re, active par elle-m^me, pro- 
duit dans ses etats successifs toutes les formes de Tetre, 
le mouvement, la vie, Tintelligence. 

Sans doute des esprits differents tiraient de cette doc- 
trine commune des consequences fort di verses. Et de 
meme que Spinosa, dans son systeme de I'infinie sub- 
stance, voyant, et, pour ainsi dire, touchant partout ce 
monde anime, seul Dieu qu'il reconnaisse, en parle avec 
une pieuse extase , dont les expressions ressemblent au 
pur amour de Fenelon pour la supreme intelligence; 
ainsi, dans le xvur siecle, quelques esprits, conduits, par 
la perversion du raisonnement, a ne voir dans I'hommc 
que matiere, etaient penetres cependant d'un aifectueux 
respect pour Thumanite. Mais une doctrine se juge par 
ses inductions naturelles, et non par quelques inconse- 
quences ; et le resultat logique de Tath^isme , c'est 
I'aneant^ment de la loi morale. 

Quelques philosophes de bonne ou de mauvaise foi ont 
soutenu le contraire. Quand Dieu n'existerait pas, ont- 
ils dit, rhomme n'en est pas moins oblige d'etre juste et 
bon. Oblig^? devant qui? et par quelle loi? « Le pa- 
triarche (c'etait Voltaire) ne veut pas se departir de son 
n. 11 
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reoiunerateur vengeur ; il raisonne la-dessus coinme un 
enfant, » ecrit quelque part Grimm, I'ami et le complice 
d'atheisme de Diderot. Voltaire poiirtant n'allait pas en- 
core assoz loin. Ce n'est pas seulement comme remune- 
rateur et vengeur que Dieu est necessaire a la morale ; 
c'est comme source de toute intelligence , comme regie 
de toute justice. S'il n'y a pas une intelligence supe- 
rieure, qui a tout precede, si I'idee humaine du bien et 
du mal ne derive pas d'une id^e eternelle qui repose en 
Dieu ra^me, si elle n*est qu'une convention terrestre, 
nee ici-bas de nos inter^ts et de nos besoins, elle n'est 
rien : elle n'a pas le droit de maitriser Thomme, quand 
il pent y echapper ; et elle ne le maitrisera pas. C'est en 
ce sens que j'entendrais le mot extraordinaire de Male- 
branche : « Dieu est le lieu des esprits, comme I'espace 
est le lieu des corps. » Pour qu'il existe une verite abso- 
lue, une verite intellectuelle, il faut qu'il existe unDieu. 
Rien ne prouve mieux que les ouvrages de Diderot la 
justesse de cette deduction. Comme il a rejete d'abord 
Dieu, il n'y a pas ensuite de principe qu'il n'ait mis en 
doute et attaque. Nous I'avons vu, dans la Lettre sur les 
aveugle^ faire varier la morale avec le nombre et la qua- 
lite de nos sens. Dans VEntretien d'unpere avec ses en-- 
fants, dialogue fort piquant d'ailleurs, Diderot arrive 
a conclure qu'il n'y a pas de loi pour le sage. Dans le 
Supplement au voy€Ufe de Bougainville, la pudeur est 
declaree prejuge, et I'inceste chose indiflferenteiJEt non* 
seulement les vertus sociales, la foi, la probite, mais les 
sentiments, les instincts de la nature sont mis en pous« 
si^re. Diderot a ecrit cette phrase : 

Dites-moi si , dans quelque contree que ce soit, il y a uu pere 
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qui , sans la honte qui le retient, n'aimdt mieux perdre son en- 
fant que sa fortune et I'aisanoe de sa vie? 

phiiosophe, qui aviez une fille, dont vous parliez 
souvent, acceptez-vous cette indigne supposition pour 
vous-m^me? Auriez-vous donn^ la vie de votre enfant 
poup conserver la pension que vous faisait cette imp^ra- 
trice de Russie, comblee de vos louanges, quoiqu'elie 
eut fait assassiner son man? 

Vous savez que Tecole ou regnait Diderot etait princi- 
palement etablie chez le baron d'Holbach, fort petit sei- 
gneur allemand , mais homme d'esprit et homme riche, 
tenant maison ouverte a Paris. C*est lui que Tabb^ Ga- 
liani nommait le maitre d'hdtel de la philosophie, parce 
qu'il a, pendant quarante ans, donne, deux fois par se- 
maine, de fort bons diners aux gens de lettres les plus 
celebres, et surtout aux libres penseurs. J'ai connu, 
Messieurs, des personnes qui avaient passe leur vie dans 
cette societe; car nous y touchons. II n'y a guere que 
soixante ans, le salon d'Holbach etait dans sa plus grande 
ferveur de hardiesse; et on y discutait le programme 
metaphysique de la revolution de 1789, aux crimes pres. 
U n'est pas une th^rie de reforme, pas une innovation, 
pas une destruction qui n*ait ete la revee, pr^dite, pre- 
paree. 

L'abbe Morellet, homme fort paisible et grand ami de 
Tordre, assure que nul de cette societe si bardie n'etait 
capable d'entrer dans le moindre projet de troubler le 
gouvemement. Cela est juste, a quelques egards. Les 
convives du baron d'Holbach n*etaient pas de vrais re- 
formateurs politiques, des Harrington, des Sidney. Quel- 
ques-uns meme n'avaient d'ind^pendance que sur la 
religion et sur la morale, Tabbe Galiani, par exemple. 
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qui se piquait de ne reconnaitre, en politique, d*autre 
maitre que Machiavei, et d'autre principe que le despo- 
tisme bien cru, bien vert; mais dans quelques autres 
fermentait une ardeur aveugle de liberte, qui parfois 
s'exhalait en voeux sinistres. Ce n'est pas a tort qu'on a 
reproche a Diderot d'avoir, m^me dans une espece de 
saturnale phiiosophique, ou de reverie dithyrambique, 
declame ces etranges vers : 

Et mes mains ourdiraient les entrailles du pr^tre , 
A d6faut d'un cordon pour ^trangler les rois. 

Voila, dans le voeu et I'image, ce cynisme de cruaute 
qui marqua plus tard des temps alfreux, et semblait les 
annoncer. D*autres ecrits, et Diderot prit part a tous, la 
Morale universelle, le Systeme social^ renfermaient, avec 
quelques principes vrais de droit public et de liberte, 
une passion d'ind^pendance irreguliere et violente. C*est 
par la que la philosophie deplut a Frederic , et que ce 
roi en vint lui-m6me a la refuter. Mais ces premieres 
rumeurs de Tesprit anarchique etaient encore envelop- 
pees et comme couvertes par Texplosion irreligieuse. 
En fait, on ne conspirait pas contre le gouvernement 
de cette epoque , vicieux a tant d'egards ; mais on con- 
spirait contre le fondement sacre de tout ordre social, le 
fondement de la justice, de la morale, de la liberte rai- 
sonnable, encore plus que Ai pouvoir, la foi a Texistence 
de Dieu et a la spiritualite de I'homme. Cette conspi-^ 
ration toute speculative, toute declamatoire, tenait ses 
eonciliabules chez le baron d'Holbach. 

C'est la, nous dit i'abbe Morellet, que Diderot, que le doc- 
tour Roux et le bon baron lui-mdme etablissaient dogmatique- 
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ment Tatheisme abaolu , avec une persuasion , uoe bonne foi , 
une probite ^ifiantes. 

Ajoutons m^me qu'il y avait une opposition d^iste, 
qui soutenait le choc de son mieux, et n'etait pas tou- 
jours battue, quand elle avait pour se defendre un cer- 
tain argument moitie serieux, moitie bouffon de Tabbe 
Galiani. Mais en general, c'etait Tatheisme qui repandait 
son souffle glacial dans cette atmosphere de savoir et 
d*esprit, que traversa Rousseau, et d'ou il s'enfuit indi- 
gne et plus eloquent. 

II nous restait achercher dans les ouvrages de Diderot, 
et dans le caract^re m^me de son talent, les consequences 
de cette doctrine dont il fut le plus ardent ap6tre. Mal- 
heureusement il est une partie de ses ouvrages qui sont 
juges sous le point de vue moral, par cela seul qu'on ne 
peut les nommer ici. 

Mais quel etaitle talent de cet homme qui , en face de 
genies bien superieurs a lui , exerga beaucoup d'empirc 
sur son temps et en conserve sur la litterature du n6tre ; 
ecrivain remarquable , dont la verve ne resta pasaccablee 
sous les in-folio de Y Encyclopedie , ne parut pas dimi- 
nuee par tant d'emprunts qu'on lui faisait sans cesse , ni 
dessechee par Taridite des etudes techniques, nidissi- 
pee dans la sterile agitation des entretiens ; melange du 
sophiste et du philosophe, dudeclamateuretdu savant; 
corrupteur de la morale avec une sorte d*effusion de coeur 
et de bonhomie , corrupteur du goAt avec une eloquence 
remplie parfois de vigueur et de simpHcite ? 

Le rapport m^me des doctrines philosophiques de Di- 
derot avec son goiit et son style serait curieux a etudier. 
Dans le roman , dans le drame , dans la theorie de Tart , 
son imagination est mat^rialiste comme sa philosophic. 
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Ce qui domine en lui , c'est une sorte de chaleur des 
sens. Son style colore , sanguin , nu , effronte, n'a rien 
de cette beaute intellectueile qui reproduit , a travers des 
images transparentes, les plus pures abstractions de|riime. 
Chez lui , tout parle au corps. Sa poetique the&trale pro- 
digue la realite jusqu'a la minutie , tout en y m^lant la 
declamation Ses jugements sur les arts du dessin sont 
vifs, mais outr6s, et depassent la nature, en pretendant 
toujours y ramener. 

Et toutefois, il est deux genres de composition ou Di- 
derot a vraiment excelle , ou il a ete original et judicieux, 
nouveau et vrai. Le premier de ces genres, Messieurs, 
quel nom lui donnerai-je ? je ne sais. Ce sera, si vous le 
voulez , le conte moral , mais non pas mondain et farde 
comme celui de Marmontel , le conte moral bourgeois, 
populaire , le recit familier , les deux Amis de Bour- 
bonne, par exemple, cette histoire touchante, ou tout 
est si rude et si simple ; ou bien encore V Histoire de moh 
demoiselle de la Chaux et du docteur GardeiL Cela etait 
nouveau dans notre langue. C'est I'abondancede details, 
Texactitude pittoresque et sensible de Richardson , avec 
une expression plus serree, plus nerveuse. Personne n'a 
mieux conte dans le xvni* siecle , non , pas m^me Vol- 
taire. 

On pent aussi , dans les grands romans de Diderot , 
dans ceux dont je ne parle pas , detacher quelques pages 
marquees de cette meme empreinte , mais a travers com- 
bien de longueurs et de turpitudes ! 

Je reviens a un autre genre , la critique litteraire , oil 
il a porte parfois une sorte d'invention aussi rare que pi- 
quante, et jete en courant de petits chefs-d'oeuvre. Ce 
n'est pas que la aussi Diderot n'ait ete fort inegal, et, par 
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moments , &ux et de mauvais goi^t. U a surtout contri- 
bue a donner aux jugements litteraires cette chaleur exta- 
tique , cet engouement fantasque , ces ^mportements 
d'admiration ou de dedain , souvent eprouvesou affect^s 
depuis, et qui ne sont pas la vraie eloquence du genre, 
celle dont Ciceron , Fenelon , Voltaire ont anime la cri- 
tique. Diderot , dans ses ecrits , ressemble toujours a un 
homme de talent et d'humeur qui improvise. II y a beau- 
coup a rabattre de ce qu'il dit, beaucoup a retrancher ; 
mais il y a deja le fond et la forme , la sagacite , la viva- 
cite et le hasard heureux de Fexpression. 

Diderot , comme critique , a quelque chose de la liberte 
de r^cole allemande , quelque chose aussi de ses affecta- 
tions. Ce qu'il veut , ce qu'il admire, c'est le naturel , le 
spontane , le simple , un homme eniin , et non pas un 
auteur. Ce qu'il est dans ses jugements, c'est un homme 
passionne et original, qui ne juge ni par r^les, ni avec 
methode , mais sous las impressions qu'il re^it , ou par 
des vues de Tesprit qui lui sont propres; maisce qu'il est 
naturellement, il affecte encore plus de T^tre. II pretend 
toujours que sa critique soit neuve. De la bien des re- 
cherches. Parle-t-il de Thomas et de son Essai sur les 
Femmes? 

Quand on veut 6crire sur les femmes , s'6crie-t-il , il faut , 
monsieur Thomas , tremper sa plume dans Tarc-en-ciel , et se- 
couer sur sa ligne la poussi^re des ailes du papillon. II faut 
^tre plain de 16g6ret6 , de d^licatesse el de grfice ; et ces quali- 
ty vous manquent. Comme le petit chien du pterin , a chaque 
fois qu'on secoue sa patte , il faut qu'il en tombe des perles ; et 
il n'en tombe aucune de la vdtre. 

hsL patte de Thomas > cela pent sembler plaisant ; mais 
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cette plume , cet arc-en-ciel et ces a%U$ depapillon , c'est 
du critique qu'il faut rire. 

II y a bien aussi des choses ridicules , de Tenthou- 
siasme a froid, des naivetes d'apparat, de I'exagere, du 
faux , dans Teloge que Diderot a fait de Richardson ; mais 
il y a, je crois, de la gr^ce et de I'eloquence. On voit Di- 
derot, oisif et passionne, perdu dans la reverie de ces 
beaux romans qui hantent sa vive imagination : 

Vous qui parcourez ces lignes que j*ai trac6es sans liaison, 
sans dessein et sans ordre , a mesure qu'elles m'6taient inspi- 
rees dans le tumulte de men coeur, si vous avez recu du ciel 
une ^me plus sensible que la mienne , effacez-les. Le g^nie de 
Richardson a etoutf6 cc que j'en avals. Ses fant6mes errent sans 
cesse dans mon imagination; si je veux ecrire , j'entends la 
plainte de Clementine ; Tombre de Clarisse m'apparait ; je vois 
marcher devant moi Grandisson; Lovelace me trouble, et la 
plume s'^chappe de mes doigts. Et vous, spectres plus doux, 
£milie, Charlotte, Pamela, chdre miss Howe, tandis queje 
converse avec vous , les ann^ du travail et de la moisson des 
lauriers sepassent; etje m'avance vers le dernier terme, sans 
rien tenter qui puisse me recommander aussi au temps k venir. 

Diderot est un critique superieur, bien quil manque 
souvent d'une exacte justesse. Mais il sent ce qu'il juge ; 
il analyse avec feu. Son imagination se colore de celle 
d'autrui ; il prend le langage et Taccent des choses qu*il 
veut louer. Vous le croyez emphatique et d6clamateur ; 
c'est quil dissertait sur S^n^que. Mais lisez quelques 
pages qu'il a ecrites sur Terence; on n'est pas plus 
simple, plus elegant, plus net ; on n'a pas plus de goilt. 
Terence Ta frapp^ ; il en conserve Timage , comme un 
oeil irritable qui s*est fixe sur une vive et distincte cou- 
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leur , en garde Fempreinte , et la porte quelque temps 
avec soi. 

Diderot, dans ses causeries de salon, avait un jour 
parle de Terence , comme il parlait de tout , avec feu , 
avec ravissement. Puis , il s'etait enthousiasme pour autre 
chose. M. Suard , homme d'esprit et qui faisait un jour- 
nal , aurait bien voulu saisir au passage la premiere par- 
tie de Tentretien ; et il pria Diderot de lamettre par ecrit. 
Diderot promit pour le lendemain , et les mois s'^cou- 
lerent sans qu'il remplit cet engagement sans cesse rap- 
pel^. Enfin , un jour , de grand matin , arrive chez Dide- 
rot le domestique de M. Suard, qui vient chercher Tarti- 
cle sur Terence , attendu , dit-il, pour finir le journal 
souspresse. Diderot, pour la vingti^me fois, renvoyait 
au lendemain. Mais le messager declare qu'il a Tordre de 
rester , et ne pent revenir sans copie, sous peine d'etre 
chasse par son maitre. Diderot presse s'illumine de Te- 
rence ; et , en quelques heures , il le r^flechit dans le de- 
licieux fragment : Terence etait esclave,,. 

Diderot, a laverite, vous paraitra bien moinsheu- 
reux dans sa longue dissertation sur la po^sie drama- 
tique : c'est que la il est inspire non plus de Te- 
rence, mais de lui-ra^me. II ecrit sousle reflet de ses 
propres drames , du Pere de famille et du Fils naturel. 
II devient lourd et mani^re ; il fait une poetique fausse 
pour un genre faux. II tombe dans une sorte de mate- 
rialisme thelitral : il en vient a donner aux minuties ex- 
terieures, a la mimique des choses insignifiantes une 
importance ridicule ; et apr^s avoir pris I'insipidit^ pour 
le naturel, il y ajoute le jargon et Temphase. Les preten- 
tions de Tauteur ont gkte le sens du critique. L'un a 
voulu creer, dans la peinture de la vie, en ramassant ce 
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que les maitres avaient dedaigne ; et I'autre transforme 
en theorie ces expedients n^s du d^faut d'invention dra- 
matique. 

La cependant la critique de Diderot se montre encore 
ingenieuse et neuve, dans quelques reflexions episodiques 
sur les anciens, sur Homere, sur Terence, sur Lucr^ce. 
Diderot connaissait I'antiquite ; il en avait particuli^re- 
ment etudie les philosophes. C'est lui qui , dans notre lit- 
terature, a, le premier, fait une place a I'histoire de la 
philosophic; et, quoiqu'il ait surtout travaille d'apr^s 
Brucker, il a sa part de vues originales. Sans doute, on 
ne trouvera pas, dans son analyse des ^coles grecques, 
la precision savante , la methode de restauration inven- 
tive qui caract^risent quelques fragments sur la philoso- 
phic ancienne publics de nos jours. Mais il a parcx)uru , 
dans ce genre , une immense carri^re , embrassant, pour 
Tencyclopedie , tous les Ages de la philosophic grccque, 
depuis les syst^mes d'H^raclite et d'Anaxagorc jusqu'au 
syncretisme d'Alexandrie , et ensuitc , reprenant Ic tra- 
vail de Tesprit humain dans le moyen ^e, depuis les 
premiers scolastiqucs jusqu'a Vanhelmont, vaste Babel , 
dont il est I'interpr^tc un peu confus. Et cependant, com- 
ment n'etre pas frappe de cet amas de connaissances et 
de cette active sagacity? 

firudit et original, Diderot, malgr^ Terreur de ses 
principes , peut-il ^tre relegue , comme le veut la Harpe , 
dans la classe des sophistes? et apres les quatre genies 
du xviu* siecle , son nom ne doit-il pas venir le premier 
peut-etre parmi les lettres de son temps? II n'en fut pas 
ainsi cependant. Sa reputation souffrit de ses doctrines ; 
son talent resta, en partie, off usque par le genre de ses 
travaux. Longtemps ami et associe de d'Alembert, il ne 
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sut pas,comme lui, se menager une consideration assii* 
ree; il ne put m^ine entrer a rAcademie,|^inalgre I'ascen- 
dant du parti philosophique et toutes les lettres de Vol- 
taire, qui pretendait, pour cette bonne oeuvre, employer 
de concert madame de Pompadour et I'abb^ d'Olivet. 

Cependant , depuisia Lettre sur les aveugles, nulle per- 
secution ne vint ledistraire. Entre le baron d'Holbach et 
quelques amis dont il etait Toracle , il poursuivit sans 
obstacle sa predication d'atheisme , jusqu'a son voyage 
triomphal a lacour de Russie, dans Tete de 1773. Lors- 
que Euler, qui avait aussi vecu dans cette cour, I'eut 
quittee pour Berlin , unejeune princesse de Prusse s'eton- 
nait de sa timide reserve : « Madame , lui dit le geom^tre , 
c'est que je viens d'un pays ou Ton est pendu quand on 
parle. » Diderot n'en parla pas moins devant Catherine. 
Du reste , cette philosophic epicurienne et vague n'avait 
rien d'incommode pour la conscience de la coupable sou- 
veraine. Elle combla de presents le philosophe , dont elle 
admirait , ecrit-elle a Voltaire , Timagination intarissable ; 
et elle le renvoya vanter dans les salons de Paris les lu- 
mieres et I'humanite de Saint-Petersbourg. 

Diderot vieillissait, et un voyage precipite, un sejour 
de quinze mois sous le ciel de Russie avaient altere sa 
forte constitution. II languit depuis son retour ; mais son 
talent gardait la meme vigueur. Une des pieces les plus 
originales qu'il ait ecrites, le Neveu de Rameau, ce dia- 
logue spirituel, declamatoire , cynique, moral, censure 
ou apologie du vice , appartient a ses dernieres annees. 
Jusqu'a sa mort , en 1784 , il continua de causer et d'ecrire 
en sceptique , ou plutot en athee dogmatique ; excellent 
homme d'ailleurs , pour tout ce qui ne contrariait pas 
son plaisir ou son gout , charitable , confiant , affectueux , 
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ct en tout un des homines les plus extraordinaires du 
xvin* si^cle pour le savoir et la verve. Seuleinent c'est un 
regret amer de songer que des dons si rares , une intelli- 
gence si active et si cultivee, un naturel si riche , n'aient 
servi qu'^ la predication des plus desolantes doctrines. 
Diderot a foit, en cela, beaucoup de nial. Insidieux logi- 
cien et peintre corrupteur, ilappelle la licence au secours 
du sophisme. Diderot ne s'est pas fait moins de tort a 
lui-m^me. Malgre son rare talent, il devint lourd et mo- 
notone par Tobsession d'une seule idee. Et quelle idee ! 
Taction indefinie de la matiere, et son passage de Tetat 
inerte a tons les ph^nomenes de la vie et de I'intelligence. 
Yoila ce qu'il ramene sans cesse, en y m^lant, sous 
toutes les formes , Timage de la jouissance physique , et 
en t^hant d'ennoblir ce culte du corps par un pr6ne de 
vertu et de bonte , contradictoire et dementi. 

Dans I'ordre moral, Diderot ne saurait ^tre trop blame ; 
car il a fait servir au ravalement de Thomme la chaleur 
meme de I'imagination et de Teloquence. Sous le rapport 
dugo&t, il ne p^che pas moins, compare surtout a Vol- 
taire : c*est Diog^ne, au lieu d'Aristippe. La ou Voltaire a 
passe, jetant quelques traits libres, Diderot professe lon- 
guement la corruption. Sa licence meme deviant docto- 
rale et.declamatoire. II a donne Texemple funeste de se 
passer a la fois de raison et de pudeur ; et par la, si son 
nom et son talent doivent vivre , sans cesse on doit pro- 
tester contre Terreur de ses principes et la contagion de 
sa parole. 

Rien de plus oppose a cette nature intemperante de 
Diderot que le caract^re et Tesprit d'un autre ecrivain , 
qui fut vingt ans son cooperateur et son ami : vous avez 
deja nomme d'Alembert, Tauteur du Discaurs prSlimi^ 



AU DIX-HUITllllfE SliCLE. 133 

naive de l*Encyclopedie, L'influence reiinie de ces deux 
hommes dut Stre d'autant plus grande que leurs talents 
etaient plus divers, et que la methode, la precision, la 
justesse de Tun corrigeaient Tabondance irreguli^re de 
Tautre. II y a longtemps deja, lorsque Napoleon fit placer 
la statue de d'Alembert dans un lieu public, on disputa 
pour savoir si cet honneur etait rendu au philosophe ou 
au geometre. La question ne sera pas douteuse pour la 
posterite. Createur de plusieurs decouvertes partielles et 
d'une grande application de la science, d*Alembert, nous 
le Savons par ses successeurs, est un homme de genie 
dans les mathematiques. II ne pent pretendre au m^me 
rang dans la philosophic et les lettres, quelque jugement 
qu*on porte d*ailleurs sur ses doctrines. Toutefois, par la 
partie, sinon la plus incontestable, du moins la plus 
connue de sa gloire, par son esprit, par son influence, il 
tient une grande place dans la revolution actuelle du 
xvni* si^cle ; et sa personne , non moins que ses ecrits , 
doit nous occuper. 

D'Alembert, comme un celebre poete anglais de la 
meme epoque, etait ne hors de la societe, et sous la dis- 
grace qui s'attache a la violation d*une de ses lois. Fils 
naturel de madame de Tencin et du commissaire de 
marine Destouches , il fut desavoue , des sa naissance , 
comme Tavait ete le malheureux Savage, fruit des amours 
illegitimes de lord Rivers et de lady Macclesfield. Plus 
maltraite m^me encore par Tindiif^rence de sa coupable 
mfere, il fut expose dans ses langes sous le portail d'une 
eglise, et recueilli par la pitie d'une pauvre femme. Mais 
Savage resta toute sa vie sous le poids de son origine, er- 
rant, proscrit; et ne pouvant, par la celebrite litteraire, 
rentrer dans cette soci6t6 d'ou il etait tombe par Tinjuste 

u. 12 
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hasard de sa naissance, ii languit dans i'humiliation et ie 
vice. £11 vain, dans son poeme energique du Rdtard, il 
denonc^a et reclama sa mere. D'Alembert, sans jamais se 
plaindre de la sienne, par la seule force du talent, et par" 
le caractere affable et bienveillant de la societe fran^aise, 
trouva partout un honorable accueil : tant, il faut Tavouer, 
Tamour des lettres, I'ascendant de Tesprit avaient m^le , 
dans notre ancien regime, d'heureuses compensations a 
I'inegalite des rangs ! 

Arretons-nous un moment sur cette destinee , qui 
appartient a Thistoire des moeurs, comme a celle des 
sciences. 

L'enfant de madame de Tencin n'etait pas tout a fait 
oublie dans Tabandon ou il avaitete jete. Son p^re, sans 
pouvoir le reconnaitre, lui assura du moins une pension, 
qui permit plus tard a sa pauvre nourrice de le faire elever 
avec soin. 11 fit d'excellentes etudes a TUniversite, et ob- 
tint meme, tr^s-jeune, le titre de maitre es arts. Si les 
jesuites avaient eu Tenvie de s'attacher Diderot, il paralt 
que les jansenistes espererent quelque temps attirer 
d'Alembert. Un de ses professeurs, fort zele pour la secte, 
en voyant avec joie I'esprit vif et caustique du jeune 
eleve, attendait de lui de nouvelles Provinciales, Un 
gout passionne pour les mathematiques , tout en mar- 
quant mieux la ressemblance avec Pascal, changea fort 
cette vocation promise. D'Alembert, apres les etudes 
classiques, essayadu droit et de la medecine, pour avoir 
un etat; mais en vain. Ce qu'il avait entrevu de mathe- 
matiques, dans le cours de philosophic du college, lui 
avait montre la science pour laquelle il etait ne, II s'y 
devoua tout entier, sans maitres, et presque sans secours, 
allant consulter dans les bibliotheques publiques les 
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livres dontil avait besoin, ety retrouvant parfoisles de- 
monstrations qu*il avait deja devinees. 

Ce n'est pas ici, et a nous, qu'il convient de parler de 
dynamique, de calcul des differences partielies, de pre- 
cession des equinoxes : nous ne pouvons un peu recon- 
naitre que le philosophe et Tecrivain. Et si, sousce rap- 
port, le talent ne paraitpasegala larenommee,l'influence 
que ce talent exerga n'en merite pas moins d'etre noU^e 
dans I'histoire litteraire du xvui' siecle. 

Un savant celfebre de nos jours, parlant avec admira- 
tion du genie mathematique de d'Aleinbert, lui repro- 
chait seulement de manquer d'elegance dans le calcul. 
Mais la d'Alembert etait inventeur. II n'en est pas de 
m^me dans ses autres ecrits. Hors de la geometric, Tori- 
ginalite I'abandonne; et m^me, lorsqu'il ne prend que 
la philosophic des sciences, vous ne lui trouvez ni cette 
etendue ing^nieuse de Tesprit de Fontenelle, ni cette 
belle clarte de Mairan, ni cette facile et eloquente de- 
monstration de quelques savants nos contemporains. 
Son style est toujours froid et contraint. Quoique occupe 
de grandes choses, (qu'y a-t-il de plus grand que d'avoir 
cree une science , et medite sur toutes?) il manque de 
force et d'elevation dans Texpression. On a dit que c'etait 
un systeme de sa part, et qu'a ses yeux le langage des 
sciences voulait une severe simplicite. Ce n'est pas la 
simplicite que nous lui reprochons ; c'est parfois quelque 
chose de plus. D'Alembert s'ennuyait du style deBuffon, 
ot le trouvait fastueux et declamatoire. Consulte sur ce 
jugement, un homme d'esprit repondit : « Que voulez- 
vous? il n*est pas donne a tout le monde d'etre sec. » 

Le scepticisme qu'avait adopte d'Alembert, et qui se 
montre si fort a nu dans sa correspondance intime avec 
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Frederic, n'^tait pas fait pour corriger cette disposition 
naturelle de son esprit; et la reserve qu'il s'imposa d'or- 
dinaire, les precautions dont il enveloppait souvent ses 
pensees les plus hardies, devaient nuire egalement au 
naturel et a la vivacite de son style. Toutefois, lorsque, 
deja celebre en Europe par ses grands travaux mathe- 
matiques, et un pen rassasie de cette gloire par vingt 
ans d'etudes et de succes, il se tourna vers les lettres, 
son coup d'essai fut une oeuvre de maitre, le Discours 
prdliminaire de VEncyclopedie. Public a peu d'annees 
de VEssai sur les mceurs, deV Esprit des Lois, et des pre- 
miers ecrits de Rousseau, cet ouvrage eut son eclat, 
dans le midi du xviu* siecle. 

La methode et plusieurs idees etaient em'pruntees de 
Bacon. Mais le tableau de tout ce que les sciences avaient 
fait de grand depuis Bacon, une exposition plus precise, 
et cet ensemble de vues comparees, qui nait du progrfes 
general, suffisaient a la gloire du nouveau travail : seu- 
lement on n*y sent pas assez ce qui domine dans Bacon, 
ce qui couvre ses omissions et ses erreurs, Tenthou- 
siasme de la science. Ce n*est pas que Ttoe de d'Alem- 
bert ne fAt noble, plus desinteressee que celle de Bacon, 
et plus exclusivement eprise de la gloire des sciences : 
mais on dirait qu*il appliquait a tout les procedes rigou- 
reux des mathematiques, au lieu de porter, dans cette 
science meme, Timagination elevee du metaphysicien. 
De la ce peristyle de YEiicyclopedie, correct et bien dis- 
tribue, ne frappe pas les yeux par cet air de grandeur 
qui saisit a Fouverture du livre de Bacon, Sur la dignitu 
et les accroissements des connaissances humaines, 

Dans la premiere partie de ce discours, apr^s avoir 
etabli que Thomme doit toutes ses idees aux sensations. 
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sauf cependant une loi naturelle qui se trouve au de- 
dans de lui, exception trfes-fond^e, mais qui d^truit le 
principe, Tauteur esquisse la g^n^alogie des sciences, en 
commencant par les notions intellectuelles du vice et 
de la vertu, de la spiritualite de Tftme et de Texist^nco 
de Dieu, et en passant successivement aux connais- 
sances qui ont pour objet les besoins du corps, et la na- 
ture physique exploitee, comparee, mesur6e. II est a re- 
marquer que, dans cet enchainement et dans ce point de 
depart, d'Alembert s'eloigne tout a fait de Diderot, et 
exprime une tout autre croyance : 

Les propriet^s que nous apercevons dans la mati^re, dit-il , 
n'ont rien de commun avec la faculty de vouloir et de penser. 

Ailleurs il reconnait une egale certitude aux Veritas 
morales et aux'verites georaetriques. En tout, le carac- 
tere de ce discours est une philosophic judicieuse et 
ferme, qui n*a rien du scepticisme amer et decourage, 
frequent chez d*Alembert. 

Du reste, la genealogie des sciences qui remplit cette 
premiere partie n'est qu'une nomenclature plus ou 
moins arbitraire. L'eloquence y figure parmi les sciences 
d'observation, la poesie, que les anciens appelaient une 
eloquence plus sainte et plus auguste, sanctiorem augvs- 
tioremque eloquentiam^ parmi les arts d'imitation, a la 
suite de la peinture, de la sculpture, et m^me de Tar- 
chitecture, « quin*est, aux yeux du philosophe, que 
le masque embelli d'un de nos plus grands besoins. » 
On n'en doit pas moins etudier avec soin cette esp^e 
d'inventaire, ou sous les divers numeros de memoire, 
imagination, raison, se rangent tous les efforts et tous 
les produits de ^intelligence. 
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La seconde partie du discours est plus remarquable 
encore ; elle dut frapper vivement les contemporains ; 
elle les eblouissait de leur gloire, en retraoant les progr^s 
de I'esprit humain en France et en Europe depuis le 
XVI* si^cle, et le point d'elevation ou il etait parvenu. Ce 
tableau etait distinct de V Encyclopedie , repertoire ne- 
cessairement indigeste et mediocre par son immensite 
m^me : aussi nous Ten avons detache pour le consid^rer 
a part, et en marquer le noble et nouveau caract^re. 

D'Alembert n'eut pas dans la suite une pareille occa- 
sion de talent. Les nombreux Eloges d'academiciens 
qu'il a composes sont instructifs , pleins d'esprit et d'a- 
necdotes , mais ne r^pandent pas sur les lettres Tinter^t 
et Tagrement que Fontenelle savait attacher aux sciences 
m^ine les plus austeres. Quelques Essais de d'Alembert, 
sur des questions de litterature , manquent d'eclat , et 
parfois de justesse , au moins de cette justesse de goClt , 
qui n'est pas celle de la geometric , comme Ta remarque 
Pascal. Sa traduction des fragments choisis de Tacite a 
de la concision sans force, et n'est, en general , ni 61o- 
quente ni fidele. D'Alembert avail, du reste, dans Fesprit 
et dans Thumeur, uhe verve caustique dont son style a 
quelquefois profile. Nous le verrons aux prises, sanslrop 
de desavantage, avec Rousseau m^me ; et son livre Sur 
la Destruction des Jesuites, sans etre ecrit du style de 
Pascal, comme le pretend Voltaire, est un vif et piquant 
recit, ou Timpartialite meme a sa malice. 

Mais tout ce qu'on pent lire aujourd'hui de d'Alem- 
bert n'est qu'une image affaiblie de lui-m^me ; ses ecrits 
ne donnent pas I'idee de la consideration puissante et 
paisible qu'avait obtenue dans le monde eel homme qui 
n'etait pas un sage, ni peut-^tre un grand caractere, mais 
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qui out au plus haut degre, dans son temps, la dignity 
d'homme de lettres, avec beaucoup d'esprit pour la faire 
valoir, et une illustration a part dans les sciences pour 
la soutenir. On voit quelque chose de cette influence 
dans son Essai sur les gens de lettres et sur les grands ; 
elle s'y marque surtout par I'epigramme ; mais il faut la 
chercher dans sa vie , ou elle se montrait bien mieux , 
par le desinteressement , Thonneur, I'amitie fidele et la 
fierte delicate. D*Alembert, refusant tour a tour la presi- 
dence de TAcademie de Berlin, pres d'un roi qu'il aimait, 
et le magnifique emploi de gouverneur du grand-due a 
la cour de Catherine ; d'Alembert, reduit a une modique 
pension d'academie, et recevant a ses petites soirees, 
dans son entre-sol duLouvre,d'anciensrainistres,comme 
le due de Choiseul, et des grands seigneurs, parfois gens 
de beaucoup d'esprit, d'Alembert, sans place, sans faveur, 
sans fortune, sans famille, etait un des personnages les 
plus importants de Paris : c'etait un triomphe du merite 
pur, du merite personnel, triomphe que permettait 
Tancien regime avec tons ses abus, et qui ne se retrou- 
verait pas dans Tegalile de nos temps plus libres , oil la 
politique ne laisse guere de grande place hors d'elle. 

ErAlembert jouissait beaucoup de cette estime , son 
unique bonheur, dans une vie laborieuse et simple , qui 
ne fut pas exempte de quelques tourments de coeur ; car 
il souifrit des passions, comme sa spirituelle et oublieuse 
mere avait su les peindre. Tous les memoires du temps 
et les lettres de mademoiselle Lespinasse nous ont dit 
combien I'amour de d'Alembert fut malheureux et sou- 
mis : sa douleur, apres la perte de celle qu'il aimait, fut 
inconsolable ; et on la sent dans le temoignage de ses 
regrets, malgre je ne sais quelle aifectation qui s'y mele. 
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C'est un spectacle triste de voir, dans les demi^res annees 
de sa vie, cette belle et vive intelligence languir sous les 
infirmites physiques, sans la distraction de Tetude , sans 
Tesp^rance de Tavenir, et presque sans la douceur de 
Tamitie , n'ayant plus guere de consolation que les let- 
tres assez rares et la froide philosophic de Frederic. 

D'Alembert, du reste, tr^s-eloigne du proselytisme de 
Diderot, n'avait pr^te au scepticisme qu'un secours in- 
direct ; et, en vantant surtout la methode des sciences, 
il avait voulu decrediter la metaphysique plut6t que la 
corrompre. Une place restait a prendre dans la philoso- 
phic , entre les anciennes doctrines appuyees sur la reli- 
gion et les theories du materialisme ; un homme s'y des- 
tina vers T^poque ou Diderot et d'Alembert avaient 
commence leur renommee. Fondateur d'une ecole, Ta- 
nalyse de ses ecrits pourrait ^tre Thistoire d'une science : 
il ne nous appartient pas de le considerer ici sous un tel 
point de vue : ce qui nous est permis, c'est d'esquisser 
une difference , de marquer un contraste , et d'indiquer 
TefFet ext^rieur d*une doctrine plut6t que d'en discuter 
dogmatiquement les principes Je parlerai done peu de 
Condillac, apr^s ce qui en a ete dit, et par les ingenieux 
continuateurs qui Font corrige , et par les maitres cele- 
bres qui Tout combattu. 

Ne a Grenoble, en 1715, dans une famille de robe, 
Condillac, eleve pour ^tre abb^, devint philosophe, selon 
la destinee commune a la plupart des vocations ecclesias- 
tiques du temps ; mais sa philosophic, au lieu d'etre ex- 
clusivement novatrice et militante, se tourna toute en 
recherches speculatives ; et il parut moins vouloir sorvir 
une cause que fonder une science : Tobjet de cette 
science 6tait grand, Tanalyse de I'esprit humain. II y 
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consacra toute sa vie, car ses ouvrages, sur divers sujets, 
psychologie,logique, histoire, calcul, ne furent que des 
applications reiter^es de la methode suivie dans le pre- 
mier, VEssai sur Vorigine des connaissances humainrs. 
C'est le point de vue qui occupa pendant quarante ans 
Condillac, et d'oii il a tire une philosophic que sa clarte 
apparente et sa simplicite ont rendue justement c^l^bre. 

Cette philosophic affecte surtout d'ecarter les systemes, 
et de s*appuycr sur Tobscrvation et le raisonnement : 
clle parle une languc praise et sans images, mais agrea- 
ble par la justesse. A ce titre seul, et par Tinfluence 
qu'ellc excrga sur Ics lettres, clle doit fixer notre atten- 
tion ; clle le doit bien plus sous un autre rapport : clle 
marquait un point d'arr^t et un schisme dans le xvnr si^- 
cle. Condillac fit douter serieusement le materialisme ; 
il cherche, examine, distingue la ou le xvnp siecle affir- 
mait ; il voit la double nature de Thomme dans ce que 
Diderot, Helvetius, d^Holbachexpliquaient par la fermen- 
tation de la mati^re et le jeu des organes. Comme eux, il 
part de Taction des sens ; mais, dans sa marche, il de- 
vient idealiste; et cet interprete de \a sensation a peche, 
pour ainsi dire, par trop de spiritualisme, en attribuant 
a Tesprit le pouvoir de creer les formes et les couleurs 
qu'il aper^oit. 

Cependant, comme les hommes, et ceux m^me qui 
etudient la philosophic, se paient souvent d'apparences, 
Condillac a surtout ete juge sur les premiers mots de sa 
doctrine ; et c*est ainsi qu'il est appele un odieux philo- 
sophe par le fougueux spiritualiste M. de Maistre, et 
quil est attaque de nos jours comme le pfere du sensua- 
lisme, 

Le caractfere et les consequences' naturelles de sa phi- 
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losophie avaient pourtant, d^s Torigine, frappe les yeux 
des vrais mat^rialistes ; et la difference entre eux et liii 
avail tout d'abord eclate. Diderot, en le louant publi- 
quement pour quelques articles donnes a VEncyclopSdie, 
s'indignait de certains passages de ses ecrits, et le trou- 
vait scolasfique et idealiste. C*est m^me, en partie, pour 
le combattre quMl se jeta dans ses explications physiolo- 
giques de la pensee. Pour beaucoup d'autres, cependant, 
moins absolus et moins clairvoyants que Diderot, Con- 
dillac parut un adversaire utile de la metaphysique re- 
ligieuse , un observateur favorable au scepticisme ; et il 
fut aussi loue que Bonnet de Geneve 6tait d^ri^, bien 
que leurs doctrines se touchent par plusieurs points. II 
succeda presque, en France, a la grande reputation que 
Voltaire avait faite a Locke, comme fondateur d'une 
nouvelle et libre philosophic. 

Condillac cependant ne suivait pas Locke d^aussi pr^s 
qu'on Ta dit. D^s son premier ouvrage, il s*en s^pare, 
et quelquefois pour les choses m^mes que Voltaire avait 
le plus louees dans le philosophe anglais. 

Je ne sais, dit-il, comment Locke a pu avouer qu'il nous sera 
peiit-^tre ^ternellement impossible de connaitre si Dieu n'a pas 
donne a quelques amas de mati^re disposee d'une certaine 
facon la puissance de penser. Le sujet de la pensee doit ^tre 
un : or, la mati^re n*est pas un, 

Et tout ce qui suit etablit avec force la distinction 
des deux substances. Condillac rejette egalement bien 
loin Topinion de Locke, qu'il n*y a pas de morale innee, 
et ses tristes efforts pour montrer que les coutumes les 
plus barbares ont prevalu chez quelques peuples, comme 
bonnes et saintes. Faux et vain travail, pourrait-on dire 
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a Locke, dementi par vous-meine qui le faites, et qui 
pretendez conclure, de la monstruosite de ces coutumes, 
Tabsence du sentiment moral, a Tinstant m^me ou ce 
sentiment vous r^vele qu'elles sont monstrueuses ! 

Condillac, sur bien des points encore, contredit les 
opinions du philosophe anglais, et il ne I'avoue jamais 
pour son maltre. Je ne doute pas cependant qu'ii ne Tait 
beaucoup etudie, dans la traduction du moins ; car il ne 
savait pas I'anglais; mais il a choisi entre ses pensees, et 
corrige sa methode. 

Quant a la base meme de cette philosophie, Tinfluence 
des sens sur la pensee, vous connaissez Taxiome antique : 
Nihil est intellectu, quod mm prius fuerit in sensu. Mais 
vous savez aussi que Leibnitz a magnifiquement com- 
plete cet axiome par ces mots : Nisi intellectus ipse. 
» II n'y a rien dans I'intelligence qui n'ait ete auparavant 
dans les sens, si ce n*est Tintelligence elle-mdme. >» La 
theologie chretienne avait compris cette v^rite avant 
Leibnitz. » L'entendement humain, dit saint Thomas, 
dans I'etat present, ne con^oit rien sans images sen- 
sibles. « Nihil iiitelligit sine phantasmate. Mais saint 
Thomas ajoutait : « Les sens sont Strangers a toute idee 
spirituelle; ils ignorent meme leur propre operation. 
La vue ne pourrait se voir, ni voir qu'elle voit. » Et ainsi, 
dans la predominance meme de Taction des sens, il 
montrait la necessite du principe intellectuel. 

Condillac n'a pas d'autre but. II redit sans cesse : 
« Vkme seule sent a Toccaslou des organes. » II a m^me 
ecrit cette phrase etonnamment idealiste : « Les modifi- 
cations de Tame deviennent les qualites de tout ce qui 
existe hors d'elle. » Mais suivez-le dans ses deductions 
detaillees et dans son analyse des sens, Tactivite de Fame 
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disparait. U repixM*.he a Locke d'avoir reconnn deux 
sources de nos idees, les sens et la reflexion. II lui re- 
proche d'avoir fait des facultes de T^me autant de qua- 
lites innees, tandis qu*elles tirent leur origine de la sen- 
sation elle-meme. La sensation transformee est tout : 
elle devient tour a tour attention, comparaison, juge- 
ment. Mais, dira-t-on, les betes ont des sensations; et 
cependant leur ame n'est pas capable des m^mes facul- 
tes que celle de rhomme. A cette objection, que repond 
Condillac? « C*est, dit-il, que Torgane du tact est moins 
parfait dans les b^tes. Or, c'est le tact qui surtout excite 
Tattention, et fait naitre la reflexion. » Diderot n'ei!lt pas 
mieux dit ; et voila ou le philosophe id^aliste est tombe 
par Tabus de sa methode, et sa pretention d*avoir tout 
decouvert dans Tanalyse unique de la sensation trans- 
form4e, 

Mais il ne suffit pas d'une seule clef pour ouvrir I'es- 
prit humain. La duality m^me de notre nature ne per- 
met pas qu'un seul procede d'observation rende compte 
de tout notre ^tre ; et c'est ainsi que la philosophic de 
Condillac, faible et vulnerable par les cdtes memes qui 
longtemps Tavaient rendue populaire, a vu tomber son 
influence, reniee d'abord dans le pays d'ou elle avait tire 
ses plus fortes armes, puis attaqu^e en France par un 
homme eloquent *, qu*a suivi toute une ecole. 

line grande part lui reste cependant. Si les ouvrages 
de Condillac ne sufdsent pas a Tinterpretation psycho - 
logique de notre nature, si le philosophe a, plus d'une 
fois, devie de son but, son travail du moins est instructif 
et fecond en pr^cieuses experiences. Condillac a beau- 

' M. Royer-Gollard. 
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coup profile de deux esprits plus puissants que le sieu, 
Hobbes et Locke ; mais il observait et pensait beaucoup 
par lui-m^me. 

Pour son principal ouvrage, le Traite des sensations, 
il fut encore aide par les ing^nieux entretiens d'une per- 
sonne douee, dit-on, du genie des speculations m^ta- 
physiques, mademoiselle Ferrand. La mort lui enleva 
cette amie; et il ecrivit seul Touvrage medite en commuu. 
Mais peut-^tre, dans la forme delicate de ce livre, est-il 
reste quelque trace d'une semblable association d'idecs. 
Par la le Traite des sensations olfre une agreable et pi- 
quante lecture, bien qa'on puisse ne pas admettre cette 
fiction d'une statue animee sur laquelle Tauteur essaie 
et conjecture Taction successive des sens, qu'il ne connait 
lui-mtoe que par une epreuve simultanee. Deux choses 
on t surtou t occupe Condillac dans son etude experimentale 
de Tesprit humain, Tassociation des idees et la puissance 
des signes. Ce qu'il en a ecrit a fait naitre une science tout 
entiere, ou du moins une ecole, Yideologie, Mais, avant 
Condillac, Hobbes avait eu cette opinion que les motssont 
necessaires pour la conception des idees. C'est lui qui 
avait dit, dans son latin barbarement expressif : Homo, 
animal rationale, quia orationale. Et ailleurs, il de- 
finit ainsi Fintelligence : « Une certaine representation 
des choses qui se forme d'apr^s la signification convenue 
des termes*. » Et ailleurs : « Une chose nomm^e, dit-il, 
est toute chose qui pent ^trecongue parlapens^e, oude- 
nombree par le calcul. « Yoici Texemple qu'il en donne : 

L'emploi des mots pour 6crire les pens^ , n'est nuUe part 

' Est inteUectus imagloaUo qusedam , sed quae datur ex verbo- 
ruin significatione constiluta. 

11. 13 
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Hussi visible que dans les nombres. En effet , Tidiot , qui ne 
pent ^noncer de m^moire les chiflfres un, deux, trois, pent 
cependant remarquer chaque coup successif d'une horloge , et 
dire chaque fois un. Mais il ne sait pas quelle heure a sonnd '. 

Condillac a pris de Hobbes toute cette theorie , dont il 
s*est dit rinventeur; et aprte s*en 6tre servi pour expli- 
quer, non pas seulement Taction, mais presqiie la for- 
mation de Tintelligence, il en a dMuit, en general, ses 
principes sur la logique et Tart d'ecrire. J'en demande 
pardon a Hobbes et a Condillac. Mais n'ont-ils pas in- 
terverti Tordre des faits, et commis, sur la question des 
signes, la m^me erreur que sur celle des sens? N*on1>-ils 
pas pris une seconde fois le moyen pour la cause, en 
supposant que les signes pr^cMent la pensee, tandis 
qu'elle les a precedes, puisqu'elle les a faits? Le carao- 
t^re, la vertu propre de Tesprit humain, c*est evidem- 
ment d'imposer les noms, parce qu'il pergoit les idees 
des choses ; et Adam le nomenclateur, Adam, nommant 
les 6tres que le Cr6ateur am^ne devant lui, n*est peut- 
6tre, dans la Gendse, qu*une sublime allegoric de cette 
puissance innee de Tesprit humain. 

Condillac, comme le prouve son Traite des systemes, 
etait fort severe pour les conjectures des philosophes. II 
avait grand dedain pour lesArcJietypes de Platon et pour 
les idees innees. Mais substituer a ces idees la puissance 



' Verborum usus in cogitationibus conscribendig nusquam ita 
manifestus esl ut in numeris. Stultus enim naturalis qui ordinem 
verborum numeralium , unum , duo, tria, memoriter pronunUare 
non potest, observare lamen potest singulos ordine ictus horologii, 
et annuens dicere unum, unUm, unum. Sed quota bora sonuit 
scire non potest. . 
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des signes, en faire d^pendre uniquement noire intelli- 
gence, c'est reculer la difficulte, sans la i^soudre ; e'est se 
tromper en fait : car Tesprit con^it la chose avant le 
nom ; 11 la congoit pour Texprimer, et non parce qu'il 
Texprime. U n'est pas vrai de dire que les signes fixent 
le souvenir, font la pensee. Les langues elles-m^mes ne 
sont qu'une tachygraphie qui r^ume les qualites des 
choses qu'a pergues I'intelligence. EUes la servent, mais 
ne la formentpas. En admirant cet instrument, nous n'y 
verrons done que la premiere et la plus adroite produc- 
tion de la pensee, qui, semblable a un grand ouvrier, 
invente les outils dont elle a besoin pour la composition 
de ses plus delicats ouvrages. Le philosophe, au lieu d'in- 
diquer ce double rapport, ne s'est-il pas trop arrAt^ a 
Tanalyse de Tinstrument m^me? 

En nous avertissant de I'importance des signes. Con- 
dillac n'avait pas dissimule qu'il y liait toute sa methode 
philosophique ; et, d^s son premier ouvrage, il exprimait 
a cet egard un voeu qu'il eut occasion de satisfaire. 11 
souhaitait, dit-il, que ceux qui se chargent de TMucation 
des enfants n'ignorassent pas les premiers ressorts de 
Tesprit humain. 

Si un pr^cepteur, ajoutait-ii, connaiasant parfaitement I'ori- 
gine et le progr^s de nos id^ , n'entretenait son disciple que 
des choses qui out le plus de rapport h ses id^es et a son ^e , 
s'il lui apprenait a se faire des id^es precises , et k les fixer par 
des signes constants , si , m^me en badinant , il n'employait ja- 
mais que des mots dont le sens serait exactement d^termin6 , 
quelle nettet^ , quelle ^tendue. ne donneraitril pas k Tesprit de 
son 6lfeve? 

Devenu c^lebre par cet Essai sur les connaissances hu- 
maines et par son TraiU des sensations, Condillac fut 
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appele a faire Inexperience qu'il souhaitait. La cour de 
Parme lui contia I'^ducation de llnfant, petit-fils de 
Louis XV ; et c*est pour ce jeune prince que le philo- 
sophe ecrivit d^s lors tous ses ouvrages. Malheureuse- 
ment la philosophic de la sensation et Tanalyse des pro- 
cedes du langage ne furent pas plus puissantes pour 
former un grand prince, que ne Tavait ^te, dans la 
bouche de Bossuet, le genie de la religion et des lettres. 
On sait ce qu'etait devenu le grand Dauphin, apres ces 
beaux livres de m^taphysique et d'histoire, composes 
pour lui, et ce beau plan d'etudes classiques trac^ dans 
une lettre latine au pape. Llnfant de Parme, eleve pen- 
dant dix ans par les instructions et les livres de Tabb^ 
de Condillac, ne fut pas moins mediocre que le grand 
Dauphin, et n'eut de remarquable qu'une extreme de- 
votion, resultat fort innocent de cette education analy- 
tique et philosophique. Le public n*en lut pas moins 
avec fruit quelques-uns de ces ouvrages, dont le prince 
avait si peu profite. 

Le Traite de I' art d'ecrire, entre autres, est un bon 
livre sur un sujet use. Dans un temps ou la declamation 
et le faux go6t g^taient d^ja notre belle langue , ce livre 
n'etait pas Tapplication la moins utile de la philosophic 
de Fauteur. On y trouve , comme dans cette philosophic 
meme , plus de clarte que de profondeur. En annongant 
quMl ram^ne tout I'art d'ecrire a la nettete et au carac- 
tere, Condillac faisait une de ces divisions simples et 
tranch^es qui n*instruisent pas beaucoup : car qu*est-ce 
que le caractfere? et que ne peut-on pas comprendre sous 
ce mot? En mettant un grand prix k la liaison des idees, 
il donnait sans doute un excellent conseil de critique et 
de gotit; mais, en ne concevant cette liaison que sous la 
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forme philosophique , il meconnaissait souvent cette lo- 
gique plus intime de rimagination et de la passion , qui 
occupe tant de place dans F^ioquence et la poesie ; et , a 
force de precision , sa critique devenait parfois inexacte 
etfausse. 

Condillac, aime des philosophes, sans leur 6tre as- 
servi , et protege de la cour, fut nomme a T Academic 
frangaise en 1768 : il n'y vint qu'une fois, le jour de sii n3- 
ception. II y remplagait un representant modeste du der- 
nier siMe, Tabb^ d'Olivet, si bon grammairien, sans 
ombre de m^taphysique, et si bon ecrivain sans aucune 
imagination , et par le seul art d'employer avec g^hi la 
belle langue du xyii* si^cle. Avec d'Olivet s'en allait la 
vieille Academic. Condillac , par sa methode , faisait de 
Tetude m^me de la langue une partie de la philosophic ; 
et il 6tait, par de nouveaux motifs, le d^fenseur de la 
bonne tradition litt^raire et du goiit , bien que parfois ses 
remarques sur nos grands 6crivains du xvii* sitele rap- 
pellent un peu les proced^s techniques de Blair, corri- 
geant et g&tant la phrase heureuse et libre d'Addison. 

Dans ses ecrits.d*histoire et d'economie politique , Con- 
dillac a ^t^ fort surpass^. Son Traite de commerce fut 
oublie, quand on put lire Smith. Sa philosophic sera-t-elle 
egalement effac^e? on pent en douter. 

II y a deux choses dans Thomme , Tesprit et les ou- 
vrages. Lors m^me que le temps, les recherches nou- 
velles, les progr^s de la science 6tent beaucoup aux 
ouvrages, Tesprit garde son rang, s*il eut des qualites 
eminentes. L'esprit de Condillac eut , dans un haut de- 
gre, la justesse, la penetration, la clail^. Sa methode 
vaut par elle-m^me, independamment du faux on du 
vrai qu'elle a trouve. Par la, sans doute, il sera hi ; et 
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quand disparaltront peu k peu , sur cette mer du xviii'' 
si^cle, quelques renomm^es encore flottantes, la sienne 
vivra, et sera comptee dans Thistoire de la philosophie. 
Sauf une querelle de m^taphysique avec Buffon , et 
quelques liaisons d'amiti^ avec Duclos, d'Alembert, Di- 
derot, il fut peu m^le au mouvement philosophique du 
siecle. II revint de la cour de Parme, pour vivre dans la 
retraite, a sa terre de Flux. II y mourut, occupe de son 
livre sur la Langue des calculs, le meilleur de ses ou- 
vrages , s'il £aut en croire le plus ing^nieux *■ philosophe 
de son ecole , et le plus babile h^ritier de son pur et sa* 
vant langage. 

' Bf. la Romigui^re. 
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VINGT ET UNIfiME LEgON. 

Retour vers la po^sie. -* Quelle influence elle recevait des opinions 
dominantes. — Dernier 6clat de Voltaire. * Po^sie dramatique ^ 
Saurin , Lemierre , de Belloy. — Th^fttre comique. — Poesie 
descriptive. — Ce qui manque h Saint-Lambert , compare aux 
pontes anglais. — Commencements de DeliUe. — Poesie mon- 
daine. — Po^ie anti-philosophique. — Malfllfttre ; Gilbert. 



Messiburs , 

Parmi ces savantes analyses de Tesprit humain , que 
devenait la poesie? Je ne dirai pas que la philosophie 
Tavait tu6e : ce serait calomnier Tune et Tautre. Com- 
ment la philosophie, sans laquelle Ciceron ne concevait pas 
d'61oquence, serait-elle mortelle a la poesie? Un exemple 
c^lfebre ne prouve-t-il pas que la doctrine m^me la plus 
conttaire aux nobles inspirations , T^picureisme , le ma- 
terialisme s'est rencontr6e avec la plus ^clatante poesie, 
dans une civilisation jeune encore? Ou trouverez-vous 
plus d'enthousiasme que dans les beaux vers de Lucrece, 
colorant de son imagination les sophismes de la Gr^ce 
incr^dule? Je ne congois pas Tanath^me d'un poete me- 
content du xvin* si^cle : 

Maudit le froid puriste 

Qui le premier nous dit , en prose d'alg^briste : 
Pensez, ne peignez pas 
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II faut et penser et peindre. Et nous avons pu remar- 
quer d^ja quel ordre de hautes pens^es la philosophie de 
Newton communiquait au poete , par la nouveaute m^me 
des images qu'elle decouvrait a sa vue. Que la philo- 
sophie soit religieuse et morale avec Clean the , ou incre- 
dnle et voluptueuse avec Lucrece , qu'elle vienne enhardir 
et denouer Tenfance d'une langue , ou qu'elle ranime le 
declin d'une langue vieillie , elle pent egalement former 
des poetes : car le libre penser est ami de Timagination. 

Lorsque, dans la gravite du si^cle de Louis le Grand, 
a c6te de cette poesie correcte et majestueuse , le brillant 
abbe de Chaulieu laissait echapper, dans des vers pleins 
de negligence et de feu, ces r^ves d'une vie libre et 
douce , et opposait presque seul a la philosophie reli- 
gieuse du temps sa philosophie sensuelle , il etait poete 
aussi. Un el^ve le suivit , et le devan^ dans la route bar- 
die qu'il avait ouverte. Ce merveilleux eleve fut Voltaire. 
Mais , malgr^ son genie , et a part quelques ouvrages ou 
il fut inimitable, la poesie, nous Favons vu, declinait 
autour de lui , et quelquefois sous sa main. La composi- 
tion etait moins pure , le vers moins savant et moins fort , 
imagination moins bardie, quoique Tesprit ftit plus 
libre : cela tenait a Tetat social. L'histoire publique et 
privee de la France , pendant un demi-si^cle , nous dira 
comment la poesie n'y pouvait naitre , hormis cette poesie 
mondaine , tour a tour insouciante ou paree , dont Vol- 
taire etait le souverain modMe , et a laquelle sa vieillesse 
m^me donna parfois plus d'originalite qu'elle ne lui 6tait 
de coloris. 

Mais a cdte de cette vraie poesie de Voltaire , celle de 
son esprit, de son caractere et de son temps, il y avait 
sa poesie convenue , sa poesie th^trale , et les nombreux 
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imitateurs qu'elle avait faits. C'est la que se marque la 
decadence, et qu'on peut en 6tudier utilement les diffe- 
rents caract^res. C'est la que notre trag^ie classique, 
en gardant meme r^gle , in^mes formes , m^me dignite , 
perd toute verite. La comedie degen^re beaucoup moins ; 
et , de plus , comme elle est une image du temps , sa d^ 
cadence m^me m^rite d'etre etudi^e ; ce qui n'ajoute pas 
a Tart profite du moins a Thistoire des moeurs. 

Puis, de la satiete du genre heroique , mais sans inspi- 
ration nouvelle , nous verrons naitre un genre nouveau , 
le genre descriptif, qui n'est que Tart de peindre, sans 
savoir composer un tableau. Rien dans ce genre, 
en France, n'aura le caract^re que le goAt vrai des 
champs , et que des moeurs plus sages donnaient a quel- 
ques poetes d'AUemagne et d'Angleterre. 

Pour trouver encore de la poesie en France , il faudra 
la demander a Fhomme qui la faisait jaillir depuis soixante 
ans, et la prendre h cette source de derision mondaine 
qu'il avait surtout exploitee. Vers 1770, c'est encore 
Voltaire qui fera les meilleurs vers ; car il les fera natu- 
rels, aises, rapides, dans la Tactique, leBusse d Paris, 
et surtout dans Y£pitre a Horace. 

Puis , pour dire vrai , ce qui se fera de bon encore , ce 
sont quelques vers de cette ecole , par des amis ou des 
ennemis deTunique et vieux poete, une pi^ce ingenieuse 
de Rulhi^re , quelques bonnes scenes dans une froide 
comedie de Palissot, et enfin les deux satires et quelques 
odes de ce malheureux jeune homme qui fit a Thdpital, 
et pres de mourir , ses plus beaux vers , et qui avait ete 
le disciple de sa haine contre Voltaire , comme tons les 
autres T^taient de leur enthousiasme : tant Voltaire a 
r^gne sur toute la poesie de ce siecle ! 
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Jamais nous n'auixi^ns pass^ si vite sur tant de sujets. 
Mais nous faisons cette fois plut6t Thistoire d'une ^poque 
de la po^sie, que la biographie des poetes. 

Avant la vieillesse de Voltaire , et dans son ecole dra- 
matique , nous rencontrons les debuts de Saurin et sa 
tragedie i'Amemphis toute en allusions contre le des- 
potisme des pr^tres sur les rois. Voltaire en fut charme. 

Vous ^tes done de ootre tripot? ^rivait-il a Tauteur; et vous 
faites de fort beaux vers , monsieur le philosophe ; je vous en 
Mlicite et vous en remercie. Les pr^tres dlsis n'ont pas beau 
jeii avec vous. 

Curieuse vicissitude des moeurs I Le grand ^v^ue de 
Meaux s'6tait donnd bien de la peine pour attirer en 
France , et ram^ner au catholicisme un jeune ministre 
protestant de Hollande; il Tavait eu longtemps pour 
commensal, pour ami, et Tavait encourage dans des 
etudes qui le firent entrer a T Academic des sciences. Un 
demi-siecle plus tard, le tils de ce ministre converti par 
Bossuet trouvait le m^me appui dans Helv^tius; et , pen- 
slonne par le financier son ami , il composait pour le 
theatre des pieces philosophiques. 

Ce caract^re qui fit leur succ^s leur dte maintenant 
toute v6rite : temoin la meilleure pi6ce de Saurin , son 
Spartacus, Le poete ne s'est pas content^ de donner k 
son beros une gen^rosite naturelle ,.qui , m^lee aux em- 
portements de la vengeance, et en contraste avec la 
barbaric de ses compagnons , pouvait ressortir avec plus 
d'eclat. II en fait un philosophe cosmopolite, un sage 
epris de Tamour de Thumanite. Ce n'est pas tout : il a 
voulu Tennoblir encore par la passion romanesque d'fi- 
milie , fille du consul Crassus , qui , deux fois prise par 
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les soldats du Gladiateur , et deux fois renvoy^ par ses 
ordres, revient, on ne sait comment, causer famili^re- 
ment avec lui dans sa tente , et y est , k la fin , surprise 
par le consul vainqueur. L'invraisemblance va m^me ici 
jusqu'au ridicule, lorsque, £milie cherchant k justifier 
son inconcevable visits , Crassus lui repond : 

Nou, j'ai connu ton z^le et vu ton entreprise; 
Ton p^re , par prudence , a feint de Tignorer. 

L'entreprise de venir causer t^te a t^te avec Spartacus I 
et un p^re qui , par prudence , feint de Tignorer ! Cette 
etonnante explication, oubli^ par la Harpe dans son 
jugement severe sur la piece , indique assez tout ce qui 
manque ici de biens^ance et de verite. Mais cet ouvrage 
offre du moins, dans un genre qui touche k la datama- 
tion , quelques traits d'eloquence. 

Saurin , que Ton peut placer au premier rang des 
imitateursde Voltaire, emprunta, comme lui, au th^^tre 
anglais. Sa tragMe de Blanche et Guiscard est trac^e 
sur le modele du Mariage de vengeance, Mais , malgr^ 
quelques vers energiques et m^me simples, elle est loin 
d'atteindre au pathetique de Fouvrage anglais; et ellc 
appartient a cette decadence de Tart , ou les situations 
sont violentes et Texpression faible. 

A la m^me ^poque, la palme tragique etait poursuivie 
par un homme qui, s'U n'eut pas tout le talent du 
poete , en eut au moins la passion et le caract^re. 

Au th^4tre , Lemierre ne fit d'abord qu'imiter de Vol- 
taire les sentences philosophiques et les tirades , a T^le- 
gance pres. M^me le beau sujet de Guillaume Tell ne 
Tavait pas enhardi a sortir des formes convenues de 
notre tragMe; et sa pi^ce paralt bien s^che, bien froide, 
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bien timide , si on la compare au libre et vaste drame ou 
Schiller a si vivement depeint et les moeurs feodales , et 
la tyrannie etrang^re , et la vie du chasseur et du p&tre 
de la montagne , et cette naive conjuration du Rutli. De 
ces diffi^rentes scenes donnees par Thistoire , ou devi- 
nees par le poete indigene Lemierre n*osa reproduire 
que la situation pathetique de Tell abattant la pomme 
sur la t^te de son fils ; et il n'essaya m^me cette hardiesse 
qu'a la reprise de sa tragedie , que de gen^reux senti- 
ments et beaucoup de sentences d^lamatoires avaient 
fait applaudir. 

C'est ici que vient se placer, dans le point de vue de 
I'art , une tentative nouvelle , ou plut6t une apparence 
de nouveaute, qui fut, si Ton peut parler ainsi, politi- 
que plus que litteraire. Un homme d*esprit , qui con- 
naissait le theatre en litterateur et en comedien , de 
Belloy , fit repr^senter , en 1765, le Siege de Calais, et 
obtint, a la cour, a Paris, dans toute la France, ce 
succ^s brillant , universel , qui semble appartenir au ge- 
nie ou a Textr^me nouveaute. Le Siege de Calais fut ap- 
plaudi , comme le Cid a sa naissance. 

Get ouvrage pourtant ne marquait pas un progres dans 
I'art d'approprier h la sc^ne les sujets modemes ou na- 
tionaux. La fable en 6tait penible, les caractferes exage- 
res , le style factice et contourne. La forme sententieuse 
y etait prodigu^e , comme' dans le drame de Voltaire , 
mais le but 6tait different. C'etait Tesprit monarchique , 
au lieu de Tesprit philosophique. Cette intention etait la 
grande nouveaute du poeme. Depuis OEdipe, et a tra- 
vers la mythologie mtoe, le theatre 6tait philosophe, 
prechant la tolerance religieuse, Tegalite des rangs, 
Findependaiice des hommes. Ici , au contraire , le de- 



AU DiX-HUiTlfiM£ SIECLE. 157 

Youeinent au prince ^ la foi moiiarchique se trouvaieiit 
portes aux nues dans un poeme a Thonneur national ; 
car , sous ce rapport , le sujet etait choisi et traite avec 
beaucoup d*art. Les sentiments m6mes d'opposition que 
Tauteur avait a combattre etaient flattes dans son ou- 
vrage. L'apotheose etait pour le roi; la gloire pour la 
bourgeoisie. Ce maire de Calais , que le poete faisait 
parler en vers si emphatiques et si durs , plaisait a Tes- 
prit nouveau. La noblesse etait honor^e , m4me un peu 
adulee , dans le personnage chevaleresque de d'Harcourt : 
la royaute , relevee par le devouement dont elle recevait 
Toifrande, brillait, quoique inactive, line sorte d'en- 
thousiasme repandue dans toute la pi^ce couvrait Tun par 
I'autre le patriotisme et Tesprit de cour. La sc«ne reten- 
tissait de ces mots vivement applaudis : 

Mais que voyais-je en France ? un roi mailre supreme , 
Des grands que son pouvoir a seul rendus puissants , 
Du bras qui les soutient appuis reconnaissants , 
Un peuple doux , sensible , una famille immense , 
A qui le seul amour dicte Fob^issance. 

Quelques autres vers semblaient une allusion contre 
I'esprit philosophique et cosmopolite : 

Je hais ces coeurs glacis et morts pour leur pays, 
Qui , voyant les malheurs dans une paix profonde , 
S'honorent du grand nom de citoyens du monde. 

Ces vers etaient mMocres , mais plaisaient fort a la 
cour. 

D'autre part , Tesprit d'opposition entendait avec joie 
les maximes de liberte que les chevaliers d'£douard 
proferaient au nom du parlement d*Angleterre ; et le 
nom si nouveau de citoyen , repete presque aussi sou- 

n. 14 
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vent que le nom du maitre qu'on adore, flattait les oreilles 
du public. 

Ainsi , cet ouvrage , fait avec plus d'industrie que de 
talent, mais agr^abie k tous par quelque c6te , a la fois 
officiel et populaire , enlevait un immense succ^s , en 
paraissant aux uns la victoire de la monarchie sur VEn- 
cyclopedie, pendant que, pour les autres, il flattait, 
sous le faste des grands mots d'amour et de fidelite, 
Tesprit naissant de liberty publique et d'^alite. Ce me- 
lange se retrouve jusque dans les adulations de la dedi- 
cace a Louis XV , que de Belloy ne craint pas d'appeler 
Vdme la plus vertueuse de son empire, 

Enfin , r^poque oil cette piece fut representee , et 
Tesp^ce de courtisanerie nationale , dont elle ^tait rem- 
plie, en faisait une sorte de consolation venue fort a 
propos pour Tamour-propre frangais. C'etait a Tissue de 
la guerre de sept ans, apr^s une paix necessaire , dont 
nos ennemis et nos allies profitaient egalement , et qui 
nous laissait avec des sacrifices sans resultat et sans 
gloire. Mais , ces ressorts etrangers a Tart une fois ecar- 
tes , il ne reste plus , dans cette tragedie tant applaudie, 
qu'un grand trait de notre histoire , surcharge d'inci- 
dents romanesques , quelques beaux mouvements et 
quelques vers heureux. 

La fille du gouverneur , cette Alienor qu'fidouard 
voudrait faire vice-reine de France en la mariant avec 
d*Harcourt , ne jette un peu de vari^te dans Touvrage 
qu'au prix de toute vraisemblance. Hors de la il n'y a 
plus que la situation des bourgeois de Calais , qui vont 
et reviennent , ballottes entre la gr^ce et le supplice. 
L'idee de les sauver un moment , a la faveur de la joie 
qu'un cartel envoye par le roi de France donne au roi 
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d'Angleterre, est assez bizarre, et ne sert qu'k cette 
exclamation du poete , par la bouche d'un personnage : 

.... Apprenons aux FranQais qui I'ignorent 
Get exc6s de vertu du mattre qu*ils adorent. 
Peuple , ton souverain veut s'immoler pour toi ; 
Et Ton te blAme encor d'idolMrer ton roi ! 

Le cartel ne tenant pas, £douard ordonne le supplice 
des six bourgeois. D61ivres alors par la ruse gene- 
reuse de d'Harcourt, ils reviennent volontairement ; et 
force est au roi de faire gr^ce a ce double h^roisme. 

Tout cela ne vaut pas , je crois , le simple d^vouement 
conte par Froissart, lorsqu'il montre, dans Tassembl^e 
du peuple, les six bourgeois donnant leurs noms Tun 
apres Tautre , chacun avec son parent ou son compare , 
puis ailant d'un ferme courage , « la hart au col , » devant 
£douard. Que parlons-nous de Froissart? on dirait que 
le poete ne Ta pas lu. Et cependant, kdefaut de v(^rite , 
il y a , dans ce drame du Siege de Calais , de la chaleur 
et du prestige. D^s le premier acte , la scene d*Eustache 
de Saint-Pierre et de son fils revenant blesse du combat, 
est vive et saisissante. L'episode du transfuge d'Harcourt 
n'est pas sans eclat dramatique. Eustache de Saint-Pierre 
lui-m^me , quoique trop declamateur , excite un puis- 
sant inter^t. On congoit la vertu de ces noms et de ces 
souvenirs : c'etait un dernier triomphe pour Tesprit de 
la vieille monarchic ; et elle s'en applaudissait , sans voir 
combien cet esprit m^me ^tait chang^. 

De Belloy se h^ta de choisir un autre sujet dramatique 
dans nos annales ; et il mit en sc^ne Gaston et Bayard, 
les noms les plus aimables et les plus glorieux de la che- 
Valerie historique. 
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Lc Bayard de cette iragedie ne ressemble guere , il faut 
Tavouer, a celui des M^moires du bon serviteur, a Bayard, 
tel qu'il est depeint par son fidele ^cuyer , depuis le jour 
oil il sortit de|7a^& jusqu'a sa mort. Les circonlociitions , 
Temphase et les sentences ont remplace le bref et cordial 
langage du chevalier sans pear etsans reproche. La encore 
il faut reconnattre cependant, a travers un romanesque 
assemblage de conspiration et d'amour , je ne sais quel 
mouvement de scene qui plait et interesse. 

La rivalite d'amour de Bayard et de son jeune general, 
son duel , son repentir et son fameux vers , 

Gontemplez de Bayard Tabaissement auguste , 

sont cel^bres a force d*avoir ete critiques. Mais c*est un 
beau langage que celui de Bayard blesse a mort, et disant 
a ses soldats : 

Le p^ril de Nemours rend ma douleur moins forte ; 
Retournez a Tassaut; pr^s de votre etendard , 
Piacez au premier rang les restes de Bayard. 

Toutefois cette pi^ce , et ce que fit encore de Belloy 
dans sa Gahrielle de Vergy , et ce qu*il projetait dans ses 
prefaces , ne relevait pas le drame tragique en France. 
L'innovation se bornait au titre et au sujet. Dans le reste, 
dans la forme, dans le style, il n'y avait d'autre innova- 
tion que la decadence. Un mot expliquera notre pens^e. 

Cette dignity soutenue qui fait le caract^re du drame 
de Bacine , et qui s'alliait si bien a la perspective loin- 
taine des sujets antiques , de Belloy la reporte dans les 
sujets nationaux et modernes. Seulement, au lieu de 
Texprimer avec la purete de diction des grands mattres , 
il la contrefait dans un langage incorrect et monotone. 
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La tragedie nationale , avec Teloquence naturelle des 
temps et des hommes, cette tragedie, telle que Shak- 
speare Ta faite pour ses compatriotes , continuait de man- 
quer a notre pays ; et les tentatives qu'un homme d'es- 
prit et de talent faisait pour I'introduire, etaient moins 
des creations durables que des expedients pour amuser 
la satiete publique. Ainsi s^abaissait ce grand art du 
theatre, qui avait ete la plus haute poesie de notre France ; 
et ses plus nouveaux , comme ses plus pathetiques ac- 
cents, etaient encore ceux que le vieux Voltaire avait fait 
entendre dans les belles scenes de Tancrede, 

Ce declin etait moins marqu^ dans la comedie, bien 
que tout ait paru declin apr^s Moli^re ; mais Telegante 
et ingenieuse comedie des premieres annees du xvni' siecle 
devenait plus rare. 

Ce n'etait pas sans doute qu'il y eut moins d'esprit et 
moins de sociability ; mais la comedie veut autre chose 
que de Tesprit ; la plaisanterie m^me n'est pas le comi- 
que ; et le monde le plus raffine n'est pas le plus favo- 
rable au peintre comique. Dans le progres de Telegance 
et de la corruption les defauts saillants s*eifacent , et il 
ne reste plus que des vices , ou caches , ou trop hardis 
pour 6tre mis sur la sc^ne. C'est ainsi que la vraie , la 
forte comedie du xvui" sifecle, sous le libre pinceau de 
CoUe, ennemi des philosophes et commensal des grands 
seigneurs, quitte la publicite du theatre pour le huis elos 
des petits appartements, et atteste doublement les moeurs 
de la societe privil^giee qui fournissait le sujet des pieces 
et les acteurs de la representation. 

En dehors de ces peintures , la comedie r^guliere et 
ostensible gardait encore la finesse et Tagrement : quel- 
ques-uns m^me de ses defauts de goAt lui donnent une 
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v^rit^ de plus. Dans la subtilit^ et T^l^ance fard^ de la 
Coquette corrigee , de Lanoue , on reconnalt Tinfluence 
de I'esprit d 'analyse sur les moeurs m^me les plus firi- 
voles ; et cette comedie , dont la critique a s^verement 
not^ les fautes de style , est pour I'histoire un ing^nieux 
crayon du monde du xvni* si^cle. 

Parmi les comedies de la m^me date, ou ce defaut du 
temps est en partie corrige par le talent de Tauteur, il 
faut nommer les Fausses injidelites et la Mere jalouse de 
Barthe , ingenieux ecrivain , qui remplit sup^rieurement 
un cadre 6troit. 

Dans/es Fatisses injidelites , comedie charmante parmi 
les pieces qui ne font pas rire , mais sourire , on recon- 
nalt cette soci^t^ ou les rangs se sont rapprocbes , non 
plus pour se heurter, mais pour se confondre , od la 
galt^ vive a pris la forme de Tironie , oil les pretentions 
de Tesprit commencent a remplacer celles du rang , ou 
la seule passion vive est la vanite , ou Ton est las de tout, 
m6me de I'amour et du plaisir. Pour une telle societe , 
la piece est ecrite dans un excellent goilt; et elle a fix^ , 
par le style , une nuance de la langue et de Tesprit du 
monde. 

Le m^me cachet se montre dans quelques scenes 
heureuses d'une grande commie de Desmahis, homme 
du monde qui faisait avec goilt des vers faciles, et 
mourut jeune, apr^s avoir brills dans les societ^s ou se 
taisait Rousseau. On retrouve ga et la le m^me agr^ment 
sous la plume d'un auteur plus f6cond qu'inventif, 
Boissy; on ne pent Texpliquer en lui que par ce goftt 
g6n6ral de conversation el6gante, ce jeuhabituel de I'es- 
prit, cette prestesse de formes ing^nieuses qui apparte- 
nait au Paris du xvui"" si6cle, et en ^tait comme la langue 
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vulgaire. Boissy, tr^s-exerce a la versification facile de la 
comedie, est bien loin de la vivacity l^^re et du coloris 
de Gresset; il ^tait d'ailleurs auteur par metier, souvent 
malheureux et press6 ; et, toutefois, sous ce reflet de Tes- 
prit du temps, sa comedie des Dehors trompeurs o£fre des 
scenes ecrites avec un go(^t exquis d'aisance et de per- 
siflage. Un jour il faudra les ^tudier comme une rare et 
ingenieuse application de notre'langue devenue moins 
Elegante et plus rude ; mais elles resteront perdues dans 
ces oeuvres completes qu'on ne lit plus. 

Cette comedie du grand monde nous laisse loin de la 
haute comedie, de la com^e a earact^ety celle qui est 
vraiment oeuvre de poete. Barthe Tavait tent^e dans un 
beau et difficile sujet, VJ&goiste, Manquait-il de modMes 
ou de talent pour le traiter? non, sans doute : toutefois, 
Touvrage, bien con<?u, ^crit avec art, et sem^ de traits 
^nergiques, n'est plus jou6. Cela ne tiendrait-il pas au 
sujet m^me, plus triste que comique, et n'ayant pas, 
comme le Tartufe, un c6t^ plaisant qui couvre Todieux 
du fond? et puis I'^oisme, fortement trac^, se confond 
avec la perversity m^me, et n'en est plus distinct. 
L'homme personnel de Barthe n*est, au fond, que le 
malhonn^te homme, dur, avide, fourbe, inhumain. II 
eCkt fallu bien du g^nie peut-^tre pour adoucir a la fois et 
marquer ces nuances , et faire que Tegoiste f Clt ridicule 
autant que puni. II etit fallu surtout eviter les scenes de 
bel esprit, les theses el^antes, ou du moins les lier k 
Faction, en faisant de la philanthropic ce que MoU^re 
avait fait de la religion. Cela mdme ^tait difficile : c'etait 
entreprendre un nouveau Tartufe. Quoi qull en soit, la 
comedie de Barthe, a la gait^ prte, m^rite une place a 
part; elle porte a la fois la marque du temps et de I'es- 
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prit de Tauteur, je n'ajouterai pas cellede son caract^re, 
car je trouve qu'il acalomnie m^me regoiste. On raconte 
toutefois que, tr^-preoccupede son ouvrage, etant venu 
le lire au chevet de Dorat qui, fort jeune, se mourait de 
chagrin et d'epuisement, le malade, apres avoir fait ef- 
fort pour I'ecouter, lui dit : « C'est tres-bien, mon ami ; 
mais vous avez oublie un trait dans votre caract^re prin- 
cipal : celui d'un homme qui vient lire une piece en cinq 
actes a son ami mourant. » 

Le theatre, sous les formes les plus diverses, le rire et 
les larmes, semble avoir quelque chose de commun, 
puisque plusieurs genies ont reussi a la fois dans ces 
genres opposes : cette double tentative doit se multiplier 
dans les epoques de decadence et d'imitation. Aussi, 
malgre Texemple de Voltaire, si malheureux dans la co- 
medio, presque tons ceux qui, dans le xvnr siecle, 
avaient fait des tragedies, firent aussi des comMies, ou 
du moins des operas comiques, comme Marmontel. 
L'auteur de Spartacus ne se refusa pas a cette ^preuve, 
et il y porta plus de naturel que dans ses tragedies. Ma- 
rie, dans un kge mftr, a une personne spirituelle et belle, 
ii etait fort r^pandu dans le monde ; ami des opinions 
speculatiyes d'Helvetius, il en trouvait la pi^atique fort 
peu philosophique, et la blamait dans les moeurs du 
siecle avec une douce et piquante raillerie : c*est le ca- 
ractere de deux jolies comedies qu'il ecrivit en prose, !e 
Manage de Julie, et les Mceurs du temps, Un trait des 
moeurs de Tepoque lui fournit encore sa petite piece de 
VAnglomanie, esquisse en vers libres sur un sujet ini 
peu faiblement con^u. Saurin, du reste, en cela, suivait 
encore Voltaire, devenu fort mecontent de Tinfluence 
anglaise qu'il avait appelte sur notre litterature. 
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A defaut de ce que le raffinement de la soci^te, dans 
le xviir siecle, 6tait de verdeur et de nerf a la comedie, 
il semble que I'esprit de secte ou de parti pouvait lui 
venir en aide; mais cet esprit, on le sait, n'est pas le 
plus favorable au bon choix et a Texpression vraie dii 
ridicule ; presque toujours il manque le but, en le pas- 
sant ; et puis, quand la soci^t^ est partag^e par quelque 
grande scission philosophique ou politique, il n'y a pas, 
pour la satire comique, de succfes universel ; le ridicule 
est nie toujours par une moitie du public i c'est ainsi que 
la guerre faite a quelques abus de la philosophic enrichit 
assez pen la comedie du xvni' siecle. 

Un homme d'esprit se rencontra cependant, pour en- 
treprendre cette oeuvre, au risque de s*attirer pour re- 
presailles, non pas les comedies, mais les pamphlets de 
Voltaire. Ce fut Palissot, dont la longue carriere, d'abord 
agitee de querelles, s'est terminee tres-paisiblement de 
nos jours. Ne a Nancy, en Lorraine, il avait debute, fort 
jeune, par une petite comMie satirique contre Rousseau 
et son premier discours. Puis, il voulut s*en prendre a 
I'armee philosophique tout entiere, sauf le general ce- 
pendant trop redoutable pour etre attaque. Notez que 
Palissot, en frappant un parti, n'appartenait pas a Tautre. 
II etait, comme il le dit un jour, un de ces incredules 
qui ne sont pas philosophes. Son protecteur, le due de 
Choiseul, si souvent loue par Voltaire, etait aussi, dans 
le fond, de Tavis des philosophes, en tout ce qui ne tou- 
chait pas la cour et le minist^re ; mais, embarrasse ou 
blesse par quelques libertes qu'on prenait sur ces deux 
points, il commanda vengeance a Palissot, dont il s'etait 
deja servi contre le roi de Prusse. De la, Messieurs, la 
comedie des Philosophes, jouee en 1760 sur le Theatre- 
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Francais, dans ce m^me but de defense monarchique qui 
donna tant d'eclat au Siege de Calais. 

La com^die des Philosophes reussit comme un pam- 
phlet piquant, et eiie a pass^ de m^me, quoique ^crite 
avec finesse et purete ; mais elle manque de plan et de 
verve. En effet, Tintrigue est celledes Femmes savantes, 
avec une noirceur de plus dans le denoilipient; et le style 
n'est qu'elegant. On y rencontre quelques bons vers de 
satire, plut6t que de comedie, c*est-a-dire des vers oil 
parle Tauteur, mais non le personnage. Palissot, avec 
beaucoup de malice spirituelle, avait peu d'invention. 
La meilleure scene de sa pi^ce, celle ou un philo- 
sophe, en consequence des theories fort radicales qu'il 
vient d'exposer sur la propriete, est a Tinstant m^me 
vole de sa bourse par son valet, n'est que la copie d'une 
excellente historiette des Lettres provinciales, Et, satiri- 
quement parlant, la situation et le dialogue sont faibles, 
compares a une sc6ne des NuSes, ou le grand maitre en 
calomnie, Aristophane, fait paraitre un fils libertin, qui, 
au retour de Tecole de Socrate, bat son pere, et prouve 
qu'il fait bien de le battre. Quel feu! quelle cuisante 
ironie ! et cela contre Socrate ! Dans la sc^ne si foUe, si 
outree du poete grec, il y a toute la vraisemblance de la 
logique, et tout Tart insidieux du sophisme. Mais, dans 
la piece frangaise, quand le valet, pris sur le fait, bal- 
butie pour s'excuser : 

L'inl6r6t personnel , 

Ce principe ,cach^, monsieur, qui nous inspire, 
Et qui commande enfin ^ tout ce qui respire , 

il ne fait qu'une caricature d'expressions. L'attaque 
contre la doctrine ne semble pas s^rieuse; et, pourtant, 
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combien elle pouvait F^trel Palissot mMit moins heu- 
reusement qu'Aristophane n'avait calomni^. La piece 
frangaise n'en irrita pas moins un parti puissant. 
Palissot, vengeur peu serieux de la morale, avait 
m^le, dans ses attaques, les hommes les plus dignes 
d'estime; et, sous un r^me encore absolu, il y avait 
abus de pouvoir k livrer ainsi au th^tre, sous leurs 
noms, des personnes vivantes. On s'indigna de toutes 
parts ; et le pouvoir despotique, mats feible, qui avait 
suscit^ i'attaque, permit une repr^iile qui, pr^par^e 
d'avance, tombait sur Fr^ron. On le vit diffam^ dans 
Vicossaise, en m^me temps que Diderot I'^tait dans les 
Philosophes, Mais, dans ces allusions trop faciles, I'art 
disparaissait : elles ne servent plus qu'a Thistoire de la 
societe. Quelques traits de la comedie de Palissot sont 
instructifs a cet egard. II peint surtout a merveille ce 
personnage de femme philosophe qu'on pent remarquer 
dans les M^moires du temps. La mani^re dont Cidalise 
juge son mari en parlant a sa fille, est parfaite : 

Votre p6re I il est vrai que je n*y songeais guere. 
Plaisante autorit^ que la sienne , en effet ! 
L'^ire le plus borne que la nature ait fait : 
Nul talent , nul essor , esp6ce de machine , 
Allant par habitude et pensant par routine. 

Cela rappelle quelques jugements de madame d'Epinay 
surjson mari. Et quand Cidalisei^x\e ensuite d'un ou- 
vrage qu*elle fait, 

Qui doit 6tre en morale une encyclopedic , 
Et que Val^re appelle un livre de g6nie , 

la ressemblance est plus grande encore. 
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Le ridicule qu'avait touche Palissot etait trop puissant 
pour c^der k une seule atteinte. Le parti philosophique 
qui, comme tous les partis, comptait bien des hommes 
mediocres , garda sa morgue et son engouement assez 
bien attaques dans une autre comMie, celle des Prdnenrs. 
L'auteur de cet ouvrage, Dorat, ecrivain facile, quoique 
affecte, ambitieux de tout, et ne manquantni de finesse, 
ni d'humeurcaustique, fut repousse dela scene. Palissot 
se la vit ^galement fermee. II imagina d*y faire jouer in- 
cognito une piece qui, par le titre, VHonifne dangereux, 
semblait sa propre satire. II triomphe, dans sa preface, 
de ringenieuse meprise qu'il avait ainsi prepar^e ; et il 
se desole d'avoir ete decouvert quelques jours trop t6t, 
et d'avoir perdu le plaisir de faire applaudir par ses en- 
nemis sa comedie, a titre de satire contre lui-m^me. De- 
manderez-vous maintenant pourquoi Palissot, avec beau- 
coup d'esprit , manque de verve comique? ses procedes 
par trop subtils suffisent pour Texpliquer. L*art veut 
quelque chose de plus franc et de moins cauteleux 

A part la diversion tentee par Palissot et Dorat, le 
theatre, bon ou mauvais, resta philosophique. Le theatre 
est toujours de Topinion dominante, depuis les autos sa- 
cramentales de Lope et de Calderon jusqu*aux vaude- 
villes philanthropiques de Sedaine. 

Sedaine, car nous arrivons a lui, n'avait rien des ecri- 
vains que nous venons de nommer. II n'^tait pas lettre ; 
il versifiait mal ; et on ne pent certes le nommer, en par- 
lant de poesie, que parce qu'il avait de Tinvention ; mais 
il en eut beaucoup. Cet homme, qui fit des 6p!tres, des 
poemes, une foule de pieces de thetoe applaudies, et 
quelques scenes ou il y a du genie dramatique, avait ete, 
dans sa Jeunesse, ouvrier ma^on. II le dit lui-meme 
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dans ses epitres; et il rappelait, le jour de sa reception 
a TAcademie, qu'il avait taiil^ des pierres dans la cour 
du Louvre. 

Jean-Jacques aussi avait ete ouvrier, ou du moins ap- 
prenti, mais toujours ^tudiant, et eleve a lire le Pin- 
tarque d'Amyot. Sedaine est, dans le xviii' siecle, le seul 
ecrivain frangais parvenu sans culture k la celebrite litt^ 
raire. Cela m^me suppose en lui une force originale. 
Malheureusement cette education, qu'il n'avait pas 
regue de Tetude, il la re^ut de son temps ; et il devint 
parfois pretentieux, affecte, d^lamateur, comme s'il 
eiii ete lettre. II n'apprit point a ^rire, sauf ce que Tin- 
stinct dramatique lui donna de verite, dans le dialogue. 
Mais il recueillait ce qu'on disait autour de lui. 

Voltaire ne goCltait pas sa jolie comedie de la Gageure 
imprevue. II demandait si cette pi^ce etait faite par un 
serrurier. Ne pensez pas a Moliere, mais a Telegance 
oisive et aux fantaisies de la societe du xvnr siecle ; et 
cette Gageure vousplaira. L'ouvrage de Sedaine, le plus 
admire par Diderot, lePhilosophe sans lesavoir, marque 
encore bien mieux le xvm" siecle. II y a tout de cette 
epoque, la realite et Fesprit romanesque. La revolution 
des moeurs paratt dans Timportance qu'a prise le com- 
merce, et dans le bon sens un pen fastueux du principal 
personnage. Cette piece annon^it I'emancipation de la 
bourgeoisie en France ; et, en m^me temps, elle offrait 
une sorte de poesie bourgeoise, pour ainsi.dire, le se- 
rieux de la passion dans une jeune fiUe de boutique, 
Tenthousiasme dans un comptoir. La remontent beau- 
coup de choses de nos moeurs actuelles ; la commence 
la transformation m^me de la societe. 

Un critique cel^bre, la Harpe, a vivement attaque la 
II. 15 
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phiiosophie des opera&-coiniques de Sedaine. Mais d'abord 
cette phiiosophie, au style pres, est excellente sur piu- 
sieurs points, lorsqu'elle attaque des prejuges de vanite 
ou des barbaries de legislation. £t puis, ce qui nous im- 
porte dans Thistoire litteraire, c'est le fait m^me que 
bltoie la Harpe, cette pof^ularite dramatique donnee a 
des idees de reforme sociale , et cette phiiosophie qui agit 
par le vaudeville , comme par VEncyclopedie, 

Le d^lin de la poesie fran^aise , au milieu du 
xvin* si^cle, se marquait dans les autres genres encore 
plus qu'au th^tre , n'etait Voltaire , plus poete dans 
VEpitre a Horace que dans la Henriade ou dans Semiror 
mis, Mais, au-dessous de lui cependant, il y eut un art 
et des talents qu'il serait injuste d'oublier. Diderot dit 
quelque part , en critiquant les Saisons de Saint-Lambert : 
« Dans une cinquantaine d'annees, lorsqu'un homme de 
goilt tirera ce poeme de I'oubli dont il est menace , il ci- 
tera. . . . etc. , etc. » Je ne sais si I'hoTnme de gout viendra ; 
mais la seconde partie de la prediction est accomplie. 
Quel homme, et m^me quel apprenti poete lit aujour- 
d'hui les Saisons? II y a trente ans , sous Tempire , le nom 
de Saint-Lambert retentit encore. II s'agissait de son Ca- 
techisme moral propose pour un des prix decennaux . 
Mais son poeme etait d^ja peu lu , quoique le genre des- 
criptif fdt en grande faveur. Depuis, le genre a pass^ de 
mode; et le poeme est descendu de plusieurs degr^s 
dans Toubli. De son vivant , Saint-Lambert avait ete 
vaincu, dans sa propre mani^re, par un maitre bien 
plus brillant et plus habile ; et il ne pourrait aujour<- 
d'hui retrouver une place , quand celle de Delille est 
menacee. 

Les renommees secondaires sont sujettes a ces dis- 
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gr&ces, que prononcent le caprice et la mode, en faveur 
d'autres idoles qui ne sont pas toujours pr^fi^rables. Et 
puis cette Elegance de Saint-Lambert n'est pas la belle 
et classique diction ; elle n'en a que Tapparence ; elle 
n'en a pas T^me et la vie. Les mots sont purs, le tour 
assez barmonieux ; souvent de la noblesse , nuUe passion ; 
qudquefois de la magnificence dans I'expression; de 
beaux vers un peu froids; jamais d'eloquence. Diderot y 
avait not^, dit-il, beaucoup d'^pith^tes oisives ou mal 
choisies, de mauvaises expressions, de tours prosai'ques. 
On 6tait alors plus s^v^re qu'aujourd'hui ; on croyait que 
les' details font Tensemble, et qu41 n'y a pas de bon style 
avec beaucoup de fautes. Saint7Lambert pent , en eifet , 
prater a cette critique directe ; mais ses fautes sont sur- 
tout negatives. 11 versifie bien ; mais il manque les occa- 
sions d'etre poete. A c6te de ce qu'il dit , une imagination 
m^me vulgaire entrevoit des choses qu'il aurait pu dire. 
Sous le travail , on sent une sorte d'aridite ; et sous Tele- 
gance, on trouve Tennui. Je n'imputerai pas ce defaut a 
la philosophic du poete, quoiqu'elle Fait trop prive 
d'emotions et trop r^duit aux images mat^rielles. Quelle 
passion et quelle poesie Lucr^ce n'a-t-il pas melees aux 
dogmes d'fipicure ! avec quelle inimitable energie et quel 
sombre pathetique n'a-t-il pas decrit la formation et les 
souffrances de la societe ! Saint-Lambert a rencontr^ le 
m^me sujet dans son quatri^me chant ; mais ou est la 
poesie de Lucrfece? ou est mi^me celle de Thomson? ou 
sont ces vers qu'on n*oublie pas, ces expressions qui 
animent la nature , et cette sensibility qui la divinise pour 
le poete ath^? Le fond du poeme de Lucrfece est une ar- 
gumentation philosophique ; les peintures des champs 
n'y sont qu'un Episode, une allusion : mais la po^ie en 
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est fraiche et riante, comme cette jeunesse de Tannee 
qiraime a decrire le poete : 

Hinc laetas urbcs pueris florere videmus , 
Frondiferasque novis avibus canere undique silvas. 

Le poete anime tout ; et tandis que la doctrine de son 
niaitre semblerait devoir avilir et glacer les emotions 
m^me de I'^me humaine, son genie pathetique ennoblit 
jusqu'aux instincts des animaux, en y attachant un 
charme d'affection et de douleur qui nous attire et qui 
nous touche. 

Nam saepe ante Detlm vitulus delubra decora 
Thuricremas propter mactatus concidit aras , 
Sanguinis exspirans calidum de pectore flumen : 
At mater virides saltus orbata peragraus , 
Linquit humi pedibus vestigia pressa bisulcis , 
Omnia convisens oculis loca ,. si queat usquam 
Gonspicere amissum foetum , comp]etque querelis 
Frondiferum nemus adsistens ; et crebra revisit 
Ad stabulum, desiderio perBxa juvenci. 
Nee tenerae salices, atque barbae rore vigentes , 
Fluminaque ulla queunt , summis labentia ripis , 
Oblectare animum , subitamque avertere ciirani ; 
Nee vitulorum alt® species per pabula Iseta 
Derivare queunt alio , curaque levare : 
Usque adeo quiddam proprium , notumque requirit ! 

De Natura Deorum, lib. ii. 

S*agit-il des honimes?il est tendre, compatissant pour 
les chagrins du coeur et les deuils de la famille. Tl ecrit 
ces vers sublimes de douceur et de melancolie : 

At jam non domus accipiet te laeta , neque uxor 
Optima , nee dutces occurrent oscula nati 
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Praaripere, et tacita pectus duloedine tangent. 

. . . Miser! o miser, aiunt, omnia ademit 
Una dies infesta tibi tot praemia vitSB. 

Oiii , c*est la ce que repicurien de Rome avail dit sur 
les in^mes pensees qui ont inspire deux froids distiques 
a Saint-Lambert : 

II voit autour de lui tout p^rir , tout changer ; 
A la race nouvelle il devient Stranger ; 
Et lorsqu'a ses regards la lumi^re est ravie , 
11 n'a plus en mourant'a perdre que la vie. 

Oh ! que Lucrece etait un grand poete ! 

Thomson est loin de ce g^nie ; il n'a ni la pr^ision ni 
la grandeur antique ; mais son coeur s'epanche a la vue 
des champs. II abonde en images vraies et en emotions 
naives. II a cette poesie du foyer domestique, oil les An- 
glais ont excelle ; et il la m^le a toutes les beautes de la 
nature , qui ne sont elles-m6mes pour lui que Tombre 
de la main du Cr6ateur. Religieux et peintre, comment 
ne serait-il pas poete? Cependantilecrivait dans lem toe 
siecle que Saint-Lambert, peu d'ann^es avant lui, dans 
un pays plus philosophe que la France. D'ou vient cette 
difference entre les deux poemes? EUe ne tient pas seu- 
lement a I'inegalite des deux talents. Mais le poete an- 
glais, a travers le luxe et la philosophie de Londres, est 
venu, dans la campagne que, pauvre, il parcourait a 
pied, respirer les moeurs pures de la vieille Angleterre. 
Quoiqu'il d6die son ouvrage a une grande dame , il sent 
avec le peuple , le peuple riche et fier de sa libre patrie. 
II est , comme lui , nourri de souvenirs bibliques ; il aime, 
comme lui , ses p^turages, ses for^ts et ses flottes. De la 
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jaillit sa verve; de Ui, sous un ciel bnimeux et dans un 
^e philosophique, sa po^sie encore si fraiche et si co- 
loree. 

Rien de semblable pour Saint-Lambert. N^ dans un 
chateau , vivant a la petite cour de Lorraine ou dans la 
haute societe de Paris, il ne jette sur la campagne qu'un 
regard d'amateur. II y porte les raisonnements et les pas^ 
sions de la ville. L'hiver, qui montre a Thomson les plus 
terribles images de la nature et les plus grandes luttes de 
rhomme, rappelle surtout a Saint-Lambert les tragedies 
de Voltaire, Topera et les soupers en ville. II peint tout 
cela dans son poeme, avec une elegance ingenieuse, 
mais froide. II peint le seigneur de village ou galant ou 
philosophe. II s'el^ve avec force contre d'odieux abus; 
mais il ne dit rien , sur la mis^re des habitants de la cam- 
pagne, qui vaille quelques lignes profondement pathe- 
tiquesde laBruy^re. Puis, il est ^picurien autant que 
philosophe : il pr^he la jouissance, avant le travail et les 
moBurs. 

Tandis qu'un homme du grand monde chantait ainsi 
les Saisons, un poete de profession , Lemierre , imaginait 
de decrire, comme Ovide, les Wastes de Tannee. Ce 
poeme, on n'en connait aujourd'hui que quelques beaux 
vers sur le Clair de lune : mais on pourrait en extraire 
beaucoup d'autres, elegants, po^tiques, ing^nieux : car 
Lemierre , homme bizarre et ridicule , disent les contem- 
porains, avait de I'esprit en vers. Mais quel sujet il avait 
choisi I Je ne sais si , dans les beaux temps de la foi chr^- 
tienne, ces pieuses traditions, ces f6tes, ces legendes, 
que ram^ne le cours de Tannee , n'auraient pas inspire 
un poete aussi Elegant et plus grave qu'Ovide ; mais 
Lemierre a soin d'avertir, dans sa preface , qu'il a pass^ 
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tr^s-vite sur de tels souvenirs. Et, en effet, la plus gra- 
cieuse des solennit^s antiques adoptees par le christia- 
nisme, la Fete des Rogations, est a peine indiqu^e dans 
ses vers ; mais il decrit longuement et fort bien le camaval 
et le bal masqu6, Les Pastes, si Tauteur pensait et sentait 
davantage, se rapprocheraient de cette ppesie a lafois des- 
criptive et morale qu'onttentee de nos jours avec succ^s 
Cooper et Wordsworth ; T^me du poete ferait Tunit^ de 
Touvrage. Mais les Pastes ne sont qu'un recueil de vers , 
parmi lesquels il y en a d'excellents, qu'on ne lit pas. 

Le m^me talent distingue son poeme sui; la Peinture, 
sujet difficile , traite avec plus de connaissances et moins 
d'art par Watelet , un de ces amateurs ing^nieux dont 
abondait le xvni" siMe. 

Partout cependant d^clinait la po^ie. L'inspiration , la 
pensee lui manquaient, et rexpression avait faibli. Le 
dirai-je? la langue mdme semblait devenir moins po^ 
tique. C'etait, k quelques egards, une des influences de 
Voltaire : non qu'il faille se plaindre de Tincomparable 
nettet^ de sa prose; mais, dans son Commentaire de 
Corneille,ssL critique, souvent minutieuse, en faisant 
la guerre aux gallicismes un peu vieillis, aux ellipses, 
aux figures hardies , appauvrissait noire idiome poe- 
tique, et le reduisait a T^Iegance, qu'il a trop negligee 
depuis. 

Sans doute , cette Elegance brillait alors d'un vif eclat 
dans Colardeau, dans Leonard, dans Delille surtout. 
Mais combien elle etait loin de la hardiesse et de la force 
vraiment classiquesl D 'autre part , les dissidents, ou les 
noyateurs en po^sie, etaient souvent barbares, t^moin 
beaucoup de vers de Lebrun. Voltaire , en lisant sa pro- 
pre apotheose dans Tode de ce poete sur la petit^ni^ce 
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de Comeille , avait dh bien rire de ce langage emphati- 
que et figure : c'est que d^jk notre idiome, au lieu d'etre 
une argile souple a toutes les formes, ^tait devenu, sous 
lamaindes grands maitres, un marbre sculpte, dont 
les contours et les lignes ne pouvaient plus s'alterer sans 
effort et sans brisure ; c'est aussi que I'etude de Tanti- 
quite , origine et type de notre langue, ^tait negligee ; 
c'est que le goilkt classique se perdait; c'est qu'eniin le 
genie etait rare, et Taffectation commune. 

Rendons honneur cependant a cet effort qui fut tente 
pour ranimer la poesie du xvin* sifecle. Avant Ducis et 
ses succ^ au theatre , Lebrun , sans ^tre au rang des 
grands poetes , comme Ta cru Ginguene, fut parfois un 
habile travailleur en expressions po^tiques. 

Malfilatre etait bien plus, si Vesp^rance publique, 
tromp^ par sa mort, n'a pas exager^ son talent. U ne 
cherchait pas seulement, comme Colardeau , la douceur 
et la m^]odie du langage ; il ne s'exerQait pas seulement 
a rendre le mecanisme du vers plus ductile et plus sou- 
ple, afin de pouvoir appeler poesie tout ce qu'il expri- 
mait heureusement, la description d'un paysage, ou 
celle d'une partie de trictrac. Malfil&tre aspirait aux 
grandes beaut^s dans la composition et dans le style. Ses 
fragments tmduits de Virgile , ebauches mutilees et par- 
fois incorrectes, semblent Tessai d'un art antique et 
nouveau qui ramene notre langue aux hardiesses de Ra- 
cine, et faitparattre un peu timide la versification de 
Voltaire. Son poeme de Narcisse dans Vile de V6nus, la 
seule chose qu'il ait achev^ , respire une moUesse de 
langage et une naivete d'elegance pr^fi^rables aux efforts 
de la plus savante poesie. Enfin , il avait Taccent lyrique, 
si rare de son temps, et il a fait, pour T Academic de 
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Roiien , une ode admirable sur le systeme planetaire. 
Tout cela n'etait rien encore. II voulait enhardir notre 
poesie par un grand et merveilleux sujet, la d^couverte 
et la conqudte du nouveau monde. Eftt-il reussi? e6t'il 
ete Camoens au xvni* si^cle? Le malheur , Tabandon , la 
souifrance previnrent sa noble ambition. II mourut en 
1767 , a trente-quatre ans , peu c^lfebre encore, et sans 
avoir et^ jamais cit^ par Voltaire , si prodigue de louan- 
ges pour les jeunes ^rivains. 

La faim mit au tombeau Malfil^tre ignore , 

disait un poete , d'un talent moins facile et d*une desti- 
nee non moins malbeureuse : Gilbert. Une place est due 
a Gilbert dans Thistoire du xvm* siMe ; car it osa, pres- 
que seul , lutter contre une opinion puissante. 

Les plaisanteries de Palissot , et les vers quelquefois 
piquants de Dorat , dans sa comedie des Prdneurs, n*a- 
vaient fait qu*effleurer le xvin« siecle. Gilbert le perc4i 
plus au vif ; et si parfois son invective litt^raire est injuste, 
autant que poignante, il a , sur le scandale des grands et 
les vices de la cour , plus d'un trait qui rappelle la vera- 
cite de Tacite et la colere de Juvenal. Mais ce sont quel- 
ques vers remarquables : le go6t n'est pas encore forme ; 
Teffort se m^le a Tenergie , et la declamation a la verve 
originale. On sent , a la recherche de certains tours , que 
le style n'est pas fondu d*un seul jet. Vous apercevez la 
Foideur des muscles , la saillie des nerfs , et les formes 
trop prononcees , comme dans une esquisse d'academie. 
Que n*a-t-il ete donne a ce jeune homme de travailler 
et de survivre! que n'a-t-il trouve quelque ami qui Tait 
console ! II etait poete dans la satire et dans Tode ; il avait 
de Tamertume et de Tenthousiasme. Vous trouvez des 
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mouvements et des images sublimes, dans ses odes sur 
le Juyement dernier , sur le Combat d'Ouessant. Ses plus 
beaux vers , les seuls vers admirables qu'il ait faits, res- 
pirent une sensibilite aussi douce que Texpression en 
est eloquente. Gilbert, mourant a I'hdpital, a trente-deux 
ans, suicide involontaire dans un acc^s de folie , est une 
perte douloureuse pour les amis des lettres. II y avait du 
courage et du genie dans ce jeune homme. 

Les qualites diverses de Malfil^tre et de Gilbert, la 
grace poetique et Tindignation violente , Telegie et 
]'iambe devaient se reunir dans un seul poete, mais en- 
core condamne a mourir d^ la jeunesse. Nous le ren- 
contrerons plus tard , et le verrons disparidtre , tue par 
Techafaud, comme Malfil&tre et Gilbert I'avaient ^t^ par 
la mis^re et Tindiff^rence. 

Ainsi declinait, dans le xvnr siecle, ce bel art de la 
poesie, que I'etranger a conteste parfois a la France. En- 
tbousiasme, elevation lyrique, accent de la muse epique, 
rien ne pouvait durer ou naitre ; et les vers n'^taient pour 
nous que Texpression la plus piquante de I'elegance d'es- 
prit et de Tironie. Voltaire etait, jusqu'alademi^reheure, 
le module inepuisable et charmant de cette poesie mon- 
daine. Ses eleves tl^ch^rent de I'imiter , et furent parfois 
ingenieux. Un homme d'esprit, qui n'etait pas poete, 
Rulhi^re fit, dans le m^me goM, des vers excellents, et 
si bien travaill^s qu'ils semblaient faciles. Les Disputes, 
VA'propos sont deux pieces leg^res, pleines de finesse et 
de gr^ce. Mais ou etait la poesie ? dans Voltaire ; et enfin, 
il allait mourir. 
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VINGT-DEUXICME LE^ON. 
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— Compare aux anciens. — De Tetude de la nature a I'^poque 
de la renai^iimce. — Philosophie de Buffon. — Vue generate de 
ses ou?rages*«r Son Eloquence. — Son influence el sa vie dans 
le xviii* sidcie. 



Messieurs , 

11 est temps de remonter vers les grands objets , vers 
ies grands travaux qui feront du xviii* sitele une date 
^ternelle dans Thistoire du g^nie de Thomme. Pendant 
que rimagination du po^te allait s'^puisant, et que Tart, 
enerve par la mollesse des moeurs, faiblissait chaque jour, 
cherchons a quelle hauteur s'^levait Teloquence appuyee 
sur les sciences natureiles et sp^ulatives , et comment 
rhorizon des lettres s'etendait avec Timmensit^ de la na- 
ture et les esperances ind^finies de reforme sociale. Nous 
avons a parler de Buffon et de Rousseau. 

L'eloge de Buffon ne nous est accessible que par un 
c6te de sa gloire. Mais, bien qu'il nous faille admirer 
I'ecrivain sans apprecier le naturaliste, et que la science, 
se d^robant k nous, semble ne nous laisser que son v^te- 
ment dans les mains, nous essaierons de rassembler 
sur cet homme illustre quelques vues et quelques sou- 
venirs. 
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Au-dessus de toute science parttcuUere, nieiue de la 
plus vaste , il est une science generale qui la dirige, Fe- 
claire, et qui en est distincte. Cette philosophic de la 
science a son langage, Teloquence , qui repand Tinter^t 
et la vie Ul ou Tesprit philosophique a porte Tordre et la 
lumi^re. 

Ce fut, dans Tactivite du xviii* siecle , un evenement 
^memorable que Tapparition des trois premiers volumes 
de VHistoire naturelle, en 1749, un an apres V Esprit 
des Lois, comme si le genie frangais eAt voulu mar- 
quer sans intervalle son ambition de tout soumettre a 
Tanalyse, de tout embellir par la parole. Toutefois 
ce premier essai d*un ouvrage immense rencontra de 
graves objections dans les esprits s^rieux faits pour 
Tetudier. L'admiration universelle ne vint qu'a la Ion- 
gue, et par cette imposante succession de travaux 
poursuivis pendant quarante ans. C'est a ce point de 
perspective qu'il faut juger Tinfluence de Buifon ; c'est 
dans ce long terme qu'il a fonde sa gloire , non par la 
dispersion de sa pensee sur mille sujets , comme Vol- 
taire , mais par Tunite d'une m^me production, compa- 
rable, pour Teclat et la duree , a ces belles stalactites 
qu'acheve lentement la nature dans le silence des grottes 
d'Antiparos. 

Le g^ie de Buffon s'etait forme , comme il s'exer^^ , 
par un long et patient effort. Ce ne fut qu'a Fage de 
quarante-trois ans qull pretendit ouvertement a la re- 
nommee d'^crivain. 

Buffon etait ne a Montbar, le 7 septembre 1707, de 
Benjamin le Clerc de Buffon, conseiller au parlement de 
Bourgogne, et de dame Emmeline, femme de beaucoup 
d'esprit et de merite , souvenir qu'il aimait a rappelcr, 
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par tendresse de fils et par induction de naturalrste. 
£leve avec soin et succ^s, rien ne montra d'abord en lui 
cet instinct passionn^ pour les recherches physiques, re- 
marqu^ d^s Tenfance dans Boerhaave, Toumefort, Linn6, 
et d'autres savants c^l^bres. Ses premieres Etudes furent 
toutes de lettres et d'antiquites. II les fit au college de 
Dijon, avec les conseils du docte president Bouhier, vers 
le m^me temps que Charles de Brosses, et quelques au- 
tres jeunes gens d'esprit, qui soutinrent plus tard cette 
tradition de savoir et de bon gotlt her^ditaire dans le par- 
lement de Bourgogne. 

Sur la fin de ses etudes , dans Tannic de philosophie, 
Buffon prit gotit aux mathematiques ; et sa vocation 
parut marquee pour cette science. La tendresse et la 
fortune de ses parents lui permettaient de ne pas se 
presser de choisir un ^tat. Le premier usage qu'il fit de 
cette liberty fut de voyager. S'^tant lie d'amitie avec un 
jeune Anglais de haute naissance, le due de Kingston, et 
avec son gouverneur, homme fort savant , il les suivit k 
leur depart de Dijon, et visita en commun plusieurs par- 
ties de la France et de Tltalie. Cette course fut assez ra- 
pide ; et on regrette de ne trouver dans ses Merits presque 
aucune trace du seul voyage qu'ait fait ce grand obser- 
vateur de la nature. II le termina par un s^jour de quel- 
ques mois a Londres, ou il accompagna son ami, et vint 
se livrer avec ardeur h T^tude des sciences mathemati- 
ques , sur lesquelles la Societe royale de Londres jetait 
alors tant d'eclat. 

De retour en France, et prfes de sa famille, Buffon vint 
frequemment k Paris, ou Tattiraient a la fois la curiosity 
de la science et le goClt de la haute societe. Dou^ d'un 
temperament infatigable et d*un grand empire sur lui- 

II.- 16 
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m£me, sa jeunessa 6tait k la fois trte^laborieuse et ivH* 
dissipee, et la part qu'il faisait k F^tude, eomme celle 
qn'il abandonnait au plaisir, invariablement d^termin^e. 
Dans les derniers temps de sa vie, on voyait encore pr^s 
de lui le vieux domestique qui , depuis soixante annees, 
avait charge de le reveiiler cbaque jour k six beures du 
matin. Cette t&cbe, devenue facile k la longue, et grftce 
au court sommeil de la vieillesse, avait ^te fort rude 
d'abord, mais toujours exactement remplie. Malgr^ les 
veilles des soupers et du jeu, toujours debout k la mdme 
heure , BufFon prolongeait son travail une grande partie 
dtt jour ; et souvent il a racont6 que , dans sa plus vive 
jeunesse, nuUe seduction, nul attrait de plaisir ne lui ftii* 
mi avancer d'un moment Tbeure de loisir qull s'^tait 
r^rv^e. Cela suppose sans doute moins des passions 
vives qu'une volonte forte, ou plut6t une seule passion , 
oelle de r^tude et de la gloire. Par la s'explique le prodi^ 
gieux travail de Buffon, le caractere de ce travail, et pent** 
Atre aussi Tidee generate qu'il se fiEusait du g^nie , en le 
d^finissant une longue patience. 

Ce fut dans cette vie qu'a la suite d'une querelle d# 
jau il se battit en duel avec un voyageur anglais, inei<- 
dent qui ne nuisit pas k sa faveur dans le grand monde. 
Cependant ses travaux, opini^tr^ment continues, com«- 
menc^rent a fixer Tattention des savants. II avait publM 
la traduction de la Statiqite des vigitaux de Hales, et 
Oelle du Traite des fluxions, c'est^a-dire deVanalysei% 
Newton. Regu peu de temps apres a TAcad^mie des 
flciences, Bufibn y traita quelques sujets techniques. II 
fit, entre autres, plusieurs m^moires sur la croissance et 
}a dur^e des bois , questions dont il s'6tait fort ocoup^ 
pour ses propres domaines en Bourgogne. Mais rien dans 
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ces Etudes et ces travaux d'observation ne r^v^lait Tinven- 
tion scientifique. Le g^nie de r^crivain paraissait moins 
encore, quoiqu'on ait pu le soupQonner k quelques pages 
de preface en tdte de ses premieres traductions. L^ m6me 
ce genie etait simple, sans 6clat, reconnaissable seulement 
a rextr6me prteision des termes et k la mftle s^v^riti du 
styIe.Rienn*annonQaitencore ces riches couleursetceluxd 
d'^l^gance, dont Buffon fut si prodigue dans sa maturity. 

Une occasion particuli^re vint, non pas sans doute 8U8«* 
dter le grand talent de Buffon, mais en reunir les forces, 
en dinger Temploi. Le Jardin du Roi, cetancien apanage 
du mMec^jn de Louis XIV, avait paru enfin m^riter una 
intendance k part. On en avait charge le savant Du&y. 
A sa mort, Buffon, d^signd par lui, et connu de 1^ cour 
par ses succes dans le monde, obtint cette direction 
scientifique confine de nos jours k la reunion des pn>- 
fesseurs du Museum. Dfes lors Tardeur de Buffon se flxa 
sur un seul objet , ^tudier, enrichir les d^p6ts d'histoire 
naturelle du Jardin du Roi, et, k c6ii de ces fehantillons 
toujours si incomplets de la nature, decrire la nature elle- 
m^me, en raconter Tbistoire, en expliquer les lois, en 
retracer les monuments. 

Je ne doute pas que Buffon, quand 11 se prdposa lui*« 
m^me cette t4cbe immense, n*ait ^t^ saisi d'un enthou- 
siasme dont Tempreinte se retrouve dans la solennit^ de 
son langage , et qui fit de lui un si ^clatant promoteur 
de la science. 

II faut que ce sentiment ait eu bien du pouvoir sur 
imagination des contemporains : car voici ce que nous 
raconte Hume de Timpression que fit en lui la partie la plus 
conjecturale desouvrages de Buffon, la Thiorie d$ la tent : 

J'^tais, dit*il , arrive , par mes reflexions, k un ^tat de sc^p- 
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Udsme complet , lorsque je re^us ce livre ; et ce me fut une 
surprise extraordinaire de voir que le g^nie de cet homme don- 
nait di des choses que personne n*a vues une probability piesque 
^ale a l*^vidence. Gela me parait ^ je Tavouc , un des plus 
grands exemples de la puissance de Tesp^ithumain. 

Cette grandeur imposante, et si bien attestee par Te- 
tonnement naif de Hume, nous parait le signe caracte- 
ristique du genie de Buffon. Par la aussi Buffon appar- 
tient bien plus a la famille des philosophes anciens qu*a 
celle des savants etdes notnenclateurs modernes. II com- 
mencerait volontiers son ouvrage comme Empedocle, 
par ces mots : « J'ecris de Tunivers. » Ni Tinfini du 
monde reel, ni Finfini du possible n'effraient son imagi- 
nation. II eptreprend de tout raconter, en remontant aux 
causes de tout ; et, dans une t^che oil I'immensite des faits 
accable, il ajoute sans crainte Timmensite des hypotheses. 

Cette affinite de Buffon avec les anciens sera le pre- 
mier trait de sa physionomie. Sans doute, en ce qui con- 
ceme Thistoire naturelle, le genie propre aux anciens 
avait m corrige par le genie particulier d'Aristote ; et ce 
grand homme a quelquefois anticipe sur Texactitude de 
Fesprit moderne, comme Buffon a retrograde vers le su- 
blime conjectural de Timagination antique. L'examen du 
monde materiel, le genie appliqu^ non plus k la cr^tion 
d'idees sorties de lui-m£me, et inspirees par le spectacle 
de la soci^te, mais k Fanalyse, a la description d'etres 
Strangers a Thomme, c'est la un travail d'arri^re-saison 
pour rintelligehce humaine ; c*est une t^che qui appar- 
tient a T^ge de la reflexion. Ce n'est pas seulement parce 
que la conqu^te de Vksie ouvrait k la Grfece un nouveau 
monde, qu'Aristote et Theophraste se portferent tivec 
tant d*ardeur aux sciences naturelles. II y avait quelque 
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chose de plus imperieux dans le cours m^ine du g^nie 
grec, que ses travaux anterieurs poussaient vers de nou- 
velles recherches. Pline nous dit* qu'Aristote composa 
ses livres sur lesanimaux pour satisfaire Alexandre, qui, 
devore d*une soif immense de savoir, avait charge des 
milliers d'hommes de parcourir les for6ts et les mers, 
afin de rassembler, pour le philosophe, des ^chantillons 
de tous les ^tres. Aristote obeissait a une volonte plus 
puissante encore que celle d' Alexandre, a une loi de 
Fesprit humain qui, apres tout ce que la Grece avait 
fait dans Timagination et dans les arts depuis trois si^cles, 
ne lui laissait a scruter que la nature. 

Ses travaux, a cet 6gard, sont d*une superiorite phi- 
losophique plut6t que technique, et par cela m^me ils 
peuvent avoir plus de juges et d'admirateurs ; ouvrez 
son histoire des animaux, vous n'y trouvez pas une 
science a part, une langue artificielle : pour 6tre com- 
pris tout entier, le livre n'a besoin que d'etre lu dans 
Tordrem^me ou il a ete couqu ; tant les faits se touchent 
et s'eclairent ! Aristote, si habile nomenclateur dans les 
sciences du raisonnement, n'a pas fait de categories dans 
la science de la nature, peut-6tre parce qu'il la voyait 
trop vaste, et trop nouvelle encore pour 6tre mesuree. 
Mais s'il n'a pas etabli de genres, de classes, de families 
entre les ^tres, il indique les rapports entre les parties 
des ^tres ; s'il n'a pas les precedes de la methode mo- 
derne, il en a le genie ; et dans cette antiquite ou les 
Etudes anatomiques etaient g^n^es par tant d'obstacles, 
il avait cree deja cette science de Vanatomie comparee, 
la gloire de notre epoque. 
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On dirait que la grandeur m^me de I'oeuvre d'Aristote 
lui fait d^daigner tout omement de langage. On ne 
pent citer de son ouvrage que des cboses; on ne peut en 
detacher une pensee qui ne soit liee a tout le reste. II a, 
pour ainsi dire, ecrit les aphorismes de la nature, comme. 
Hippocrate ceux de la medecine; et il reduit la postirit^ 
la plus savante a lui emprunter plus qu*elle n'ajoute k 
ses Merits. II s'est dit : Quels sont les oi^anes et les actes 
de la vie? il les a compt^s, definis, compares dans tons 
les 6tres differents ; puis il a pris un type, rtiomme, par 
exemple; il I'a decompose, et il en a fait un point uni- 
versel de comparaison, indiquant, a Toccasion de chaque 
partie de Thomme, les analogies et les differences que 
lui offrait la collection des ^tres ; de maniere qu'il n*y a 
dans cet'ouvrage pas un fait repet^, pas un fait inutile, 
pas un fait qui n*en n'explique beaucoup d'autres. 

Dans un tel travail le genie d'Aristote a plus fait sans 
doute que le genie de son temps : mais, apr6s lui, le 
mdme rapport nous frappe dans la rencontre des ^po- 
ques oil sont cultivees les sciences naturelles. C'est dans 
le declin de la haute po^sie et de Teloquence, apr^s la 
chute de la liberty qui les emportait toutes deux avec 
elle, que s*eleve Pline, compilateur curieux, comme 
Aristote ^tait observateur inventif, n'ayant pas un 
Alexandre qui lui envoy&t des ichantillons de toute la 
nature, et lui dit : « Fais le catalogue de tons les dtres 
vivants que renferment mes conqudtes ; » mais ayant 
Rome pour spectacle, avec ses richesses enlev^es a tous 
les peuples, son luxe raffing, son sanguinaire amphi- 
the^re, son cirgue de b^tes feroces, ses antiquites et ses 
bibliotheques. Lorsque Pline composa son livre, que 
restait-il aux Romains prives d'existence publique , et 
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ayant paase I'Age le plus heureux du g^nie? il leur restait 
do regarder ce monde ext^rieur qu'ils avaient conquis. 
A cdte de cette passion de savoir, de cette curiosity in«* 
fatigable qui semble remplacer dans Pline les passions 
de la vie publique, je remarque aussi un sentiment nou- 
veau, inconnu aux beaux temps de la liberty grecque et 
romaine; c'est une sorte d'affection et d'int^r^t pour 
rhumanite ; c'est le nom A'homme substitu^ a celui dd 
barbare; c'est le reproche adress^ a C^sar pour le sang 
qu'il a verse et la grande injure qu'il a faite au genrd 
humain ; c'est T^loge accord^ a Tib^re lui-m^me pour 
le soin qull a eu d'abolir en Germanie et en Afrique * 
des superstitions homicides: c'est un esprit de pbiloso- 
phie cosmopolite et tolerante, a laquelle se m^le pour- 
tant un scepticisme amer et m^lancolique. 

Get ^tat moral, si marqu^ dans Touvrage de Pline, 
pr^sente plus d*un trait commun au xvni* slide : aussi 
c'est surtout par des ressemblances avec Pline que Buffon 
se rapproche de Tantiquit^. 

Avec plus de godt, c'est la m^me imagination pom- 
peuse, et tant soit pen monotone ; avec moins de har^^ 
diesse, c'est le m^me 6clat de langage, la nidme richesse 
d'imagination descriptive. Dans la philosophie, ce rap« 
port est plus sensible encore ; et nous y reviendrons ; 
mais il faut achever cette revue rapide des pr^d^sseurs 
de Buffon. 

Si I'observation scientifique a besoin/pour se produire, 
que les premieres fleurs de I'imagination aient AH cueil- 
lies , et que I'homme ait ^puisd la premiere source de 
po6sie qu'il porte m lui-mdme, la barbarie, qui suit la 

< £loge T^pM par Tertullien. 
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decadence, n'est pas moins mortelle aux sciences qu*aux 
beaux-arts. Aprfes Tabreviateur Solin, on ne voit qu'igno- 
ranee de la nature dans le moyen (kge, jusqu'au livre de 
Tempereur Frederic sur Isifauconnerie et aux compila* 
tions de Vincent de Beauvais. 

Sicuti regionum, ita temporum sunteremi et vastitates, 
Vous pouvez, du \* siecle au x\', parcourir ces deserts 
dont parie Bacon , vous y trouverez quelques oasis et 
quelques terres fecondes pour Tenthousiasme et la poesie. 
Mais bien que cette epoque ait recueilli, par transmission , 
par hasard ou par decouverte , de merveilleux secrets 
dans les sciences physiques , Thistoire naturelle y fut 
presque enti^rement negligee. 

Ce n'est qu'a la renaissance qu'on voit cette belle 
6tude reprise entin , plut6t par Terudition que par Fob- 
servation. L'etude de la nature ne futd'abord que I'etude 
d'Aristote et de Pline ; puis Tesprit de decouverte s*eleva, 
et la science parut avec I'erudition. Au xvi* siecle This- 
toire naturelle fut ecrite en latin par Aldrovande de Pa- 
doue, dont le vaste recueil est encore cite. Mais la France 
eut d^ lors la gloire de produire des observateurs de la 
nature qui voyaient et pensaient par eux-m^mes, tels 
que Belon, le savant voyageur, un des ecrivains les plus 
expressifs de notre vieille langue descriptive, et Bernard 
de Palissy, ce pauvre potier, sans education et sans let- 
tres, qui, par ses essais opiniMres, parvint a fabriquer le 
plus bel ^mail , congut les premieres theories sur Tetat 
anterieur du globe, et ecrivit avec genie Thistoire de ses 
souffrances et de ses decouvertes. 

Bient6t le Suisse Conrad Gesner, plus d'un siecle avant 
Linne, allait creer les methodes modernes et la nomen- 
clature scientifique de la nature. Mais ce qui manquait 
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encore , c'etait cette elevation de vues qui fait le sublime 
de la science, et qui suppose un culte ardent pour elle , 
ardorem quemdam amoris, comme disait Ciceron. line 
des premieres ^mes oil reparut, dansles temps modernes, 
cet am<Tur puissant et cr6ateur, c'est Bacon. En parcou- 
rant ses essais d'histoire naturelle, sa Silva silvarum, je 
vois le pr^curseur de Bufifon. Bacon a dit quelque part : 

li y a dans le monde trois sortes d'ambition : la premiere, 
c'est de r6gir un peuple , de le dominer par son ascendant , et 
d'en faire Tinstrument de ses desseins ; la deuxi^me , c'est d*^- 
lever son pays et de le rendre dominant parmi tons les autres ; 
la troisi^me enfin , et la plus grande , c*est d'^lever Tesp^e hu- 
maine tout enti^re, et d'accrottre le tr^r de ses connaissances. 

Quand je lis ces belles paroles , je crois reconnattre la 
source de cette 'ardeur paisible et patiente qui anima 
Buffon, qui le soutint, pendant une longue vie, au mSme 
degre de zk\e pour I'etude et d'indifference pour le reste. 
La se trouve, ' avec son secret, celui de quelques 4mes 
privilegiees, etfaibles cependant. Une seule chose leur 
paraissant digne d'effort, une chose abstraite et specula- 
tive, le progres des connaissances , elles ne portent dans 
la vie reelle rien du sentiment eleve que suppose la verite 
philosophique. Sublimes par un c6t^, elles sont timides 
et terrestres par Tautre. Elles traversent la vie, sans y 
trouver mati^re a d'autres sacrifices que ceux qu'elles 
font a Tetude , et sans ^prouver d'autre enthousiasme 
que celui de la science. 

A ce caract^re qui ne heurtait aucune opinion domi- 
nante , et se m^nageait les favours du pouvoir, Buffon 
joignit Teloquence , c'est-a-dire une expression egale k 
la hauteur de ses etudes et de ses pens^es. Par la il 
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donna tout k coup une face nouvelle au spectacle de la 
nature, et dut frapper vivement Timagination des con-* 
temporains. Sans doute ce n'etait pas une chose inconnue 
que Talliance de rimagination et de la philosophie natu* 
relle. L'invention, m^me dans les sciences positives, a 
toujours besoin d*imagination et d'enthousiasme. Le ma* 
thematicien Kepler a parle quelquefois comme un pro- 
ph6te ; et Descartes est plus poete que geom^tre dans 
son SysUme du monde, Mais, dans notre xvti* si6cle, 
jusqu*^ Fontenelle du moins, I'^tude de la nature etait 
deraeuree con ten ue par celle de la theologie, comme 
s*en plaint Pascal lui-m^me. Et lorsque, dans Tftge sui- 
vant , au milieu de raffranchissement general des esprits, 
Buffon entreprit cette histoire generale de la nature, 
dontToumeforl et d'autres n'avaient essays que quelques 
parties , la nouveaute de la matifere accrut la gloire de 
rterivain. 

U ne nous appartient pas d'etudier ici Buffon sous le 
point de vue scientiflque, ni m6me de reproduire les 
objections que le goillt de la science qu'il avait illustrte 
inspirait, de son temps, k des hommes du monde. Vous 
lavez que Malesherbes avait assez approfondi Thistoire 
naturelle , pour faire d'excellentes critiques sur les pte^ 
miers volumes de Buffon, et d^fendre habilement contre 
lui les divisions de Linn^. Mais nous n'entrons pas dans 
cette controverse , que le temps a vieillie. Linn6 , que 
Buffon attaquait si vivement, a vaincu en principe : sa 
nomenclature, refaite et completee, r^gne sur la science. 
Mais le g^nie de Buffon a surv^u k son d6faut de m^- 
thode. Cela m6me fait sa gloire ; car on s'approprie les 
m^thodes, et non le g^nie. Gherchons seulement quelle 
est la partie de ce g^nie qui peut tomber sous nos ^loges. 
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Dand les sciences positives, il y a toujours un c6t& 
difficile , Stranger k la foule m6me intelligente , et un 
c6te plus ou moins connu et populaire. Seulement la 
proportion k cet ^gard change avec le temps. Ce qui 6tait 
reserve d*abord au domaine de la science , cent aiis pAis 
tard entre dans le domaine public. Les d^couvertes 
montent; une sommit^ nouvelle est atteinte par la 
science , et reste inaccessible aux notions vulgaires. Ainsi , 
quoique la foule s'^claire , la superiority scientifique se 
malntient et s'^l^ve. Viendra-t-il un moment oil toute 
science sera populaire ? toute v^rit^ d6rogera-t*elle jus- 
qu'^ Mre comprise par tout le monde ? Ce qu'il nous im- 
porte de consid^rer, c*est le nombre de v^it^s que T^lo- 
quenee de Buffon enlevait h Tobservation, pour les met- 
tre dans le commerce courant de la pensee. Par 1^, tout 
k la fois , il a enrichi rintelligence commune , et hkti les 
progr^s de la science. Ainsi, lorsqu'il publiait, avec les 
commencements de son Histoire des animaux, sa TMorie 
de la terre, brillante 6bauche d'une science qui n'^tait 
pas feite , non-seulement il popularisait une foule d'ob- 
servations niglig^es jusque-la, nonnBeulement il devinait 
de genie ce que la science d^montre aujourd'hui , par 
exemple , la combustion centrale du globe ; mais , par le 
caractire seul de ses recherches , la sublimit* de ses con- 
jectures , de ses paradoxes m^me , il agitait les esprits , 
il appelait de loin les d^couvertes, il cr^ait ce quMl ne 
•avait pas encore. 

N'oublions pas qu'k T^poque oil il ^non^ait son sys- 
t^me, Voltaire, par une vue philosophique , qui n'en 
^tait pas plus savante, se moquait de toute id^e de d6« 
lugeuniversel. 

Que la mer ait couvert de hautes montagnes, disait-il , c*est 
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ime id^e qui choque toutes led lois de la gravitation et de Thy- 
drostatique. 

Et quant a ces innombrables debris de coquillages qui 
sont repandus partout dans le monde , il en expliquait la 
presence sur les cimes des Alpes par les coquilles que 
portait et qu'avaient pu laisser dans leur passage la foule 
des p^lerins. Ne croirait-on pas que des slides, que des 
revolutions stellaires se sont ecoul^s entre une pareille 
explication donn^e par Voltaire et le temps ou Tillustre 
Cuvier a devoil^ le monde ant^*diluvien, reconstruit le& 
races perdues, et, d'aprte une parcelle d'ossement in- 
corpor^e dans la pierre , retrouv^ Torganisation , la 
forme , Thistoire des existences qui n'appartiennent plus 
k cet univers? Non , Messieurs, dans Tintervalle il y a eu 
Buffon, son genie et son exemple. 

Les Etudes geologiques, plus m^l^es alors de conjec- 
tures que d'exp^riences , avaient et^ le premier essai de 
Buffon dans la contemplation de la nature. D6s 1744, il 
^crivait son Discours sur Vhistoire et la th4orie de la 
terre; et en raillant les hypotheses fantastiques de ses 
pr^d^cesseurs avec une s^verit^ de raison qu'il a plus 
tard encourue lui-m^me , il joignait du moins k ses pro- 
pres syst^mes quelques vues profondes et confirmees 
par la science. II voyait deja ce que demontre Cuvier, 
que le bassin des mers s*est deplac^ , que TOc^an a s^- 
journ^ plusieurs fois sur nos continents , qu'a Tepoque 
la plus ancienne il nourrissait des esp^^es sans analo- 
gues connus dans la creation actuelle , que plus tard il 
avait laiss^ sur une couche plus ^lev^e du m^me sol des 
produits pareils a ceux qu'il route aujourd'hui dans ses 
eaux , mais transportes alors des mers de Tlnde sous nos 
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climats. Ce n'^taii pas seulement d'apr^s Ics belles re- 
cherches iijk faites par Bernard de Palissy , par Wood- 
ward , par Bourguet, par Reaumur, que Buffon exposait 
cette theorie. EUe 6tait \xn des points trop rares qu1l 
avail decouverts ou verifies par lui-m^me , en traversant 
plusieurs fois les Alpes *• , TApennin , et en observant , 
soit dans les chatnes montagneuses de la Bourgogne, 
soit dans les carri^res et les mines ' de divers lieux , la 
configuration et la nature du sol. 

Ce genre d'observations m^me , cette recherche des 
revolutions antiques du globe convenait mieux a la 
grandeur de son esprit que Texamen minutieux de Tor- 
dre actuel du monde et des especes vivantes. II se sen- 
tait plus a Taise dans Tinfini de la creation et du temps. 
Aussi, m^me sans le secours des fails, il toucha de genie 
k lagrande d^couverte denos jours ^ 

Que n'a-t-il ^te donn^ k BufTon de pouvoir d^montrer 
ce qu'il indiquait , de voir reunis tant d'echantillons du 
passe successivement apparus a Camper, a Pallas, a 
Blumenbach , et surtout de posseder ce merveilleux in- 
strument de Yanatomie comparee, qui a rendu Cuvier in- 
venteur Ik ou beaucoup d'autres avaient decouvert avant 
lui , et qui lui a valu la gloire de porter dans Tinconnu 
m^me le genie des m^thodes , en reconstituant , d'apres 
quelques fragments epars, des especes aneanties, et en 
retrouvant , d'apr^s ces espfeces, trois ^es successifs de 

» Voir Theorie de la terre, p. 161. 

2 Ibid., p. 163. 

' « II peut se faire qu'il y ait eu de certains animaux dout I'esp^ce 
a p^ri : les os fossiles extraordinaires qu'on Irouve en Sib^rie , au 
Canada, en Irlande, serablent conflrmer ceUe conjecture. » {Ihid,, 
p. 185.) 

n. 17 
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Tunivers anterieurs k rhommel magnificence de la 
nature et de la v^rit^, plus merveilleuse que tous les 
syst^mesl Avec quelles paroles Buffon n'eiit-il pas d^crit 
cette histoire reelle du monde , attestee par des osse^ 
ments, ce premier etat du globe, rude et charg6 de 
grossiers produits, d'enormes fougeres pour toutes 
plantes , d*immenses reptiles , de lezards grands comme 
des baleines, pour tous habitants; puis cette seconde 
^poque de la vie , ces v^etations plus complexes, et ces 
premiers essais de quadrupMes , ces races de palmothe- 
rium, dont Cuvier d^crit la nature et les instincts avec 
une certitude sublime; puis cette autre v^g^tation, 
distincte et rapprochee de celle qui couvre nos campa- 
gnes , et en m^me temps , ces races gigantesques d'ani- 
maux , souveraines du globe en Tabsence de Fhomme , 
ces mammouths , ces mastodontes, ces megatherium, 
detruits par une derni^re revolution que leurs debris 
attestent,et qui semble avoir precMe dansce monde 
I'av^nement de Thomme, et le r^gne de Tintelligence sur 
la mati^re enfin soumise et r^glee ! 

combien ces prodiges authentiques auraient mieux 
inspire T^loquence de Buffon que tout ce qu'il suppose , 
aprds Leibnitz , sur la formation du globe I Que les pla- 
nfetes soient des fragments arrach^s au soleil par le choc 
d'une com^te ; que la terre tomb^e de cet astre , comme 
un morceau de lave , ait bouillonne pendant trente-cinq 
mille ans ; que cette fluidite primitive soit encore attestee 
par la forme m^me de la terre , par son renflement sous 
Tequateur et sa depression vers les p61es; que plustard, 
en s'atti^dissant , elle ait attir^ les gaz et les vapeurs re* 
jet^s d'abord de sa surface brftlante , et qu'ainsi se soient 
form^es le$ mers ; qu'au bout de vingt-cinq mille ana 
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enoore elle ait commence k jouir d'une chaleur plus 
(emp6r^e sous les p61es, et que le septentrion , d'abord 
seul habitable , ait eu pendant quinze mille ans les plan- 
tes et les animaux de TOrient , ce sont la des conjec- 
tures dont quelques parties sont aujourd'hui reproduites 
par la science. Mais, quelle que soit leur grandeur, Tima- 
gination n'en avait pas besoin ; et il lui eti suffi d'avoir 
h d^peindre les trois ^ges ant^-diluviens authentiquement 
retrouv^s par Cuvier. 

II n'est gufere cependant de plus belle lecture que ces 
hypotheses de BufFon ; et rien dans notre langue ne sur- 
passe, pour T^Wvation et la gravity philosophiques, son 
livre des Epoques de la nature, et les divisions , les de- 
tails , le style de cette histoire conjecturale. Le tableau 
de la cinqui^me ^poque, lorsque les Elephants ont habits 
les terres du Nord, semble, au premier coup d'oeil, 
joindre Tevidence a la grandeur, et fortifier par des t6- 
moignages incontestables le syst^me du refroidissement 
de la terre. Mais une remarque bien simple detruit cet 
edifice par les faits mtoes qui Tappuient. Ces d^pouilles 
de hzone torride, transportees en SibSrie, ces Elephants 
decouverts sous la glace s'y trouvaient sains et entiers, 
rev6tus encore de leur chair et de leur peau : ils avaient 
done p^ri par un cataclysme soudain , par un deluge gla- 
cial , et non par un refroidissement successif . 

Ce qui n'importe pas moins, et ce qu'on a quelque 
peine a dem^ler , c*est le principe m6me d*ou derivaient 
les theories de Buifon. Ce principe , il le cache sous la 
majestueuse circonspection de son langage ; et vous sa- 
vez m^me qu'il poussait fort loin la deference pour le 
pouYoir ecclesiastique du temps. Toutefois , la philoso- 
phic atomistique semble avoir , au fond , domine son 
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esprit. Faut-il en croire tout a fait sur ce point H^rault 
de Secbelles S qui , surprenant les confidences et les fai- 
blesses de Tillustre vieillard, lui fait dire : 

J*ai toujours nomm^ le Cr^ateur ; mais il n'y a qu'a dler ce 
mot, et a, mettre k la place la puissance de la nature, Tattrac- 
tion et rimpulsion. 

II en couterait de croire que les magnifiques invoca- 
tions a Dieu, repandues dans les livres de Buffon, n'aient 
ete que des menagements pour les hommes : le peintre 
de la nature doit dtre le temoin de la Divinite. On ne 
pent s'emp^cher cependant , a part m^me les confiden- 
ces anecdotiques , de remarquer, dans le systfeme gene- 
ral de Bufibn , une opinion fort voisine du pantheisme 
de Pline. Ce sont parfois les m^mes expressions ; c'est la 
m^me idee de cette nature , ouvrage vivant et ouvrier 
tout ensemble : Idemque rerum naturce opus, et rerum 
ipsa natura. Bien plus, par sa theorie des molecules 
organiques vivantes , il arrive au systeme des genera- 
tions spontanees. 

Si tout a coup, dit-il, la plus grande partie des ^tres^tait 
supprim^e, on verrait parattre des esp^ces nouvelles, parce 
que les mol^ules organiques, qui sont indestnicUbies et tou- 
jours actives, se reuniraient pour composer d'autres corps or- 
ganist *. 

C'est Tatomisme d*fipicure; c'est le vieux systeme 
que Cuvier a si bien combattu par ses belles observations 
sur la Constance des races. Enfin , cette hypoth^se de la 
terre detachee du soleil par le choc d'une plan^te peut 



• Voyage d Monthard, 1785. 
^ ipoqwt de la nature. 
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paraitre une mani^re de se passer du Cr^ateur. Mieux in- 
spire, Newton, en decouvrant les lois mathematiques du 
monde, attestait d'autant plus Texistence du Dieu su- 
preme , que Platon avait nomme par pressentiment YSter- 
nel geamdtre, 

Quoiqu'il en soit, le doute ou Tincredulite de Buffon 
n'abaisse pas son g^nie, tant qu'il s'agit de concevoir les 
grandes catastrophes de la nature, ou d'en retracer les 
tableaux. 11 a tout a la fois beaucoup de splendeur dans 
rimagination et de generalite abstraite dans les vues. Par 
Ik , comme par les doctrines , il a plus d'un trait d'affinit^ 
avec le poete Lucr^ce, cet Hom^re didactique; mais, 
comme lui, il tombe dans la secheresse et I'obscurite. II 
a plus de grandeur apparente que d'krae , plus de pompe 
que d'emotion. Le dirai-Je? malgre Tardeur constante et 
la contemplation assidue qui domina savie, Tenthou- 
siasme qui dut inspirer et soutenir sa longue entre- 
prise semble manquer a son eloquence : le dieu n*y est 
pas. 

Vingt-huit ans s'etaient ecoules entre les deux ouvrages 
de Buffon sur rhistoireimm^moriale du globe ; etce long 
intervalle, il Vavait rempli par ses recherches de tout 
genre et ses compositions lentement travaillees surVHis- 
toire des animaux, Le plan, qui manquait de methode, 
itait vaste comme la nature. Apr^s Tetude de notre 
monde plan^taire, lageologie de notre plan^te et la theorie 
de la generation , il ne s'agissait de rien moins que de 
parcourir toute la creation , depuis Thomme jusqu'aux 
min^raux. La botanique m^me, negligee par Buffon, est 
discutee, sous le rapport de la classification, dans son 
premier discours sur Tetude de Thistoire naturelie ; et 
son dernier travail fut un Traite sur Vaimant, 
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Ce cercle immense , Buffon n'en a sans doute paroouni 
que quelques rayons ; et la m^me , il a choisi sa part de 
travail , et s'est fait aider pour le reste. Le r^e vegetal, 
les poissons, les insectes ne Tont pas occupe, sauf quel- 
ques inductions generales. Pour I'histoire des quadru-» 
pMes,iiaeu, d^ le commencement, un coop^rateur 
savantet scrupuleux, quipretait a son pinceau la pre- 
cision des details, et dont I'exactitude est encore admirte 
de nos jours. Plus tard, dans Thistoire des oiseaux, il fut 
aide par des ei^es qui ne lui offraient pas seulement 
des rechercbes utiles , mais un colons form6 sur le sien , 
et dont reclat parut quelquefois un reflet de son elo«- 
quence. 

Malgre ces omissions et ces secours, Teffort de Buffon 
n'en fut pas moins prodigieux. Dans cet effort, ce qu'il 
y a d'eminent et de rare, ce sont les considerations ge- 
nerales, la philosophic de la science et Tart de peindre, 
le genie de Texpression. Par les premieres, nous n'en- 
tendonspas seulement les hypotheses de Buffon, sessys- 
temes sur Torigine du monde. Nous touchons a ce qui a 
le mieux marque la force de son esprit, ses vuespro- 
fondes sur la topographic du globe, sur les differences 
entre les animaux des deux continents , sur leur degene- 
ration, sur le mecanisme des especes inferieures, sur 
Tunite de Fespece bumaine, vuesneuves et indepen- 
dantes , les unes favorables , les autres contraires k la 
pbilosopbie de son temps, mais toujours par des raisons 
originales. 

Qui done , avant lui , avait saisi de si haut et d'un re- 
gard si ferme toute la configuration du globe , ces glaces 
oroissantes des pdlas, ces vastes mers ooulant toiyours 
de Torient k Toccident , oe nouveau monde oonti|tt k Ym-^ 
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cien par le nord de TAsie , ces ties petites ou grandes , 
cimes isolees ou vastes plateaux des montagnes de conti- 
nents enseveiis, et ces autres montagnes tout ext^rieures, 
ardtes osseuses de la surface du globe? Qui done avait en 
mdme temps decouvert et expliqu6 les rapports de toutes 
les esp^ces vivantes avec les accidents et les divisions na- 
turelles du sol et des climats? C*est Ik surtout que Buffon 
est sublime ; c'est la que ses g^n^ralit^s paraissent non 
des conjectures, mais un ensemble de v^rites aper^ues 
et comparees d*un seul coup de g^nie. 

£st-il yrai maintenant qu'a ces grandes vues sur le 
monde materiel, Buifon ait m^le une m^taphysique par- 
fois obscure et indecise? L'histoire naturelle de Thomme 
eonduisait au probl^me fondamental sur lequel le 
tvm* sifecle h^sitait entre le mat^rialisme de Diderot, le 
scepticisme de Voltaire et la doctrine de Condillac sur la 
sensation transform^e. La pens^e de Buffon a cet egard 
fut soup^onn6e de se rapprocher de celle d'Helv^tius; et 
on put croire que le hardi et frivole auteur du livre de 
V Esprit avait puis^ quelques-uns de ses arguments dans 
les entretiens du ch(^teau de Montbard , ou il s^journa 
sottvent. Cette pens6e, c'est que Tordre de preeminence 
entre les espies, Thomme compris, tient au degr^ du 
d^veloppement et de Taction des sens dans chacune 
d'elles. Un eloquent pan6gyriste de Buffon , Vicq-d'Azir, 
meiant k cet egard ses idees avec celles de son maitre , en 
a conclu que Fhomme instruit par le toucher, qui est un 
sens profond, doit etre attentif, serieux et refiechi. Hel- 
vetius , partant de ce principe , avait dit que Thomme doit 
tout a la forme de sa main , et que si les chevaux avaient 
une m&in au lieu d'un sabot, ils bfttiraient des maisons. 
Mais ^n ne saurait attribuer un tel raisonnement au genie 
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de Buffou. Quand rhomme emploie le toucher pour rec- 
tifier un autre sens, quand il passe sa main sur ie b&ton 
en apparence incline par le mouvement de I'eau , est-ce 
le toucher qui fait naitre Tintelligence? ou plutdt n'est-ce 
pas rintelligence qui se sert du toucher, et qui s'atteste 
elle-m^me par le choix de son instrument? Buffon le sa- 
vait mieux que personne ; et il ^tait loin de tomber a cet 
^rd dans Terreur d'un disciple cel^bre de Condillac , 
qui suppose que notre intelligence s'accrottrait ind^fini- 
ment par une action plus etendue de nos sens. Buffon a 
dit au contraire en propres termes, en comparant Thomme 

a I'animal : 

• 

L'homme n'ea esl pas plus raisoanable , pas plus spiritual 
pour avoir beaucoup exerce ses oreilles et ses yeux; on ne voit 
pas que les person nes qui on I le sens obtus , la vue courte , To- 
reille dure, Todorat detruilou insensible, aicnt moins d* esprit 
que les autres, preuye ^vidente qu*il y a dans rhomme quelque 
chose de plus qu'un sens int^rieur animal ! 

Et dans son beau Discours sur rhomme, il revient a 
cette idee avec une grande force , affirmant que « Vkme 
« existe ; qu'elle est d'une nature differente de la mati^re ; 
«qu*elle n*a qu'une forme tr^s-simple, tr^s-g^n^rale, 
« tres-constante , la pensee ; qu'elle est d^s lors, comme 
«la pensee m^me, indivisible et immat^rielle. >> En un 
mot, il paraitrait, si on pent le dire, plus convaincu de 
la spiritualite de Ykme que de Texistence m^me de Dieu ; 
car sa croyance a cet egard est fondee sur Tobservation 
m^me des faits ; et une simple preciiution de langage 
n'irait pas jusque-la. 

Ce que Buffon avait etabli par le raisonnement , ce qu'il 
repute dans sa belle description de Ykamo duplex^ il le 
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met encore po^tiquement en action dans sa peinture du 
premier homme s'eveillant h la \ie , et faisant par tous 
les sens a la fois Tessai de sa grande et noble existence , 
et comme le d^ploiement de son &me. Ajoutons que plus 
il avait reduit au simple mecanisme les autres ani- 
maux , plus il lui ^tait impossible d'expliquer, par les 
causes physiques seules , Torganisation sup^rieure de 
rhomme. 

Condillac apris en d^faut sur quelques points, laserie de 
mouvements, de sensations, d'idees que Buffon pr^te a sa 
statue animee. Mais Condillac avait-il mieux r^ussi dans 
son hypothese d' une statue qu'il animait par degres, et par 
la communication d'un seul sens a la fois? Les deux phi- 
losophes ne rencontraient-ils pas le m^me ecueil , en vou- 
lant juger un etat incoi^nu par une experience qui ne pent 
lui ressembler, et deviner avec la raison developpee par 
les sens ce que les sens donnent a la raison? II y ala 
quelque chose qui preexiste , et qu'on ne pent analyser ; 
c'est la pensee m6me. BufFon satisfait-il a cette verite , en 
attribuant a Thomme deux ordres de sensations, les unes 
corporelles, les autres spirituelles, et en appelant les 
idees des sensations comparees? Condillac le suit 
et le presse a travers son langage plein de m^ta- 
phores ; et il semble le convaincre parfois de n'avoir 
pas voulu , ou de n'avoir pas su exprimer toute sa 
piensee. 

Buffon ne repoussa point, et parut a peine remarquer 
les attaques de cet habile adversaire. II continua, sans 
s'interrompre, la partie la plus belle, ou du moihs la 
plus populaire de son travail , ses descriptions des ani- 
maux. Yous savez comment elles se succ^dent , sans 6tre 
assujetties a la m^thode des classes et des genres, qu'il 



80i LlTTiBATUEB 

reprochait a Linne , et ou il relevait de grandes erreurs 
corrigees de nos jours. Dans ce magDifique d^p6t du 
Jardin des Plaotes, agrandi par lui^ Buffon avait sous lea 
yeux presque tous les echantillons de la nature; il lea 
voyait dissequ6s, analyses par Texact et fidde Dauben-* 
ton ; et , Tesprit frappe de ce travail , il ^crivait. Sana 
doute, ce seoours etranger devait laisser place aux er«* 
reurs. «L'histoire de Telephant, dit Cuvier, est moins 
exacte dans BufFon que dans Aristote. » Mais si Buffon a 
merits ce reproche, souvent renouvele par le plus ce- 
JUbve de ses successeurs, il n'en a pas moins trac^ des 
peintures durables, qui seront etudiees autant que 
la science meme, dont elles sont les omements. II a 
pu meconnaitre ou confondre quelques esp^s, mal 
d^finir certains caract^res : mais avec quelle force il 
exprime ce qu'il sait, et comme il fait voir ce qu'il 
avu! 

On a detache de son ouvrage quelques descriptions 
brillantes, qu'on admire a part. C'est lui faire tort : le 
merite mSme de ses Vies des animaux , c'est Tensemble , 
c'est la maniere dont la tradition , Tobservation , le ticit^ 
la critique sont reunis et m^les. A Teldgance trop pom<* 
peuse de quelques debuts vient se joindre la precision 
des details et la simple nettete du recit; et c*est la sur- 
tout qu*il est excellent ecrivain. 

La peintnre vraie ou conjecturale des mceurs des ani- 
maux , la description des lieux qu*ils babitent , et ce con- 
traste, ce melange de la nature vivante et de la nature 
inanim^e, offraient devivescouleurs. Pline les a quel- 
quefois saisies dans leurs plus grandes diversites. Qu*il 
d^crive le lion ou le rossignol , il est tour a tour energique 
et brillant. Avec le m^me eclat, BufFon est plus ^al , 
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plus ^leve, plus pur. Pline appartenait k cette ^cole 
dlmagination plut6t que de goiHt , qui produisit dans 
Taeite un peintre incomparable , mais qui partout all* 
leurs est empreintede declamation et de subtilit^. Homme 
de lettres bien plus que de science , Pline jette souvent 
sur des fables ou des idees fausses un style recherche. 
Buffon , eclaire des lumi^res^ de la science modeme , est 
sdv^re et precis dans ses descriptions mdmes les plus 
orn^es. Sa diction , plus irr^prochable cfue celle de Rous- 
seau , n'a pas les affectations qui se m^lent parfois au 
style si fran^ais de Montesquieu. Par un autre privilege 
bien rare, pendant quarante ann^es on n'apercoit pas de 
d^din ni de fatigue dans son talent; et si Ton excepte 
quelques circonlocutions inutiles, quelques phrases pom* 
peuses , tout dans ses ecrits semble ^galement jeune et 
mAr, vigoureux et poli. Souvent, avec une preoccupation 
savante, qui n'est pas moins expressive que la naivete du 
fabuliste, il transporte k la peinture morale des animaux 
plus d*un trait emprunte k la n6tre ; et il decrit leurs fo- 
rets , leurs deserts par la force de Timagination , comme 
s'il les avait parcourus. Quoi qu'en ait dit un illustre 
ecrivain , la bonte de coeur n'est pas etrang^re k ses 
ecrits. S'il a oublie le chien de Taveugle , et avec lui 
rimage chretienne du malheur et de la charite, il 
n'est aucun bon sentiment qu'il ne cultive et ne rap- 
pelle, Tamour de la paix, du travail , de la vertu , de la 
gloire. 

Heureux de ses etudes , de sa fortune , de sa grande 
renommee, s'accommodant doucement des moeurs de 
son temps, il n'a ni cette misanthropic , ni cette verve 
amere de quelques philosophes; mais il n'en est pas 
moins ami de rhumanite, sans declamation ; et quoiqu'il 
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flit seigneur iin peu bstueux dans sa terre dc Monibard, 
il exprime souvent des idees touchantes et praticables 
pour le soulagement du pauvre et rameiioration du sort 
des peuples. Par Ut , Buffon , malgre sa reserve , figure 
dans cette mission philosophique du xvni* sitele, mission 
qui eut ses erreurs de z^Ie, ses imprudents^ ap6tres et ses 
foux proselytes , mais qui n'en fut pas moins grande dans 
rintention comme dans les eifets, et dont Tinfluenee a 
transform^ la society fran^aise, et s'est etendue m^me 
sur les gouvemements absolus, qui la contestent, ou 
Taccusent. Au milieu du mouvement intellectuel de son 
siecle , le pouvoir de Buffon fiit dans son eloquence ; et 
cette eloquence, exempte de passions et de querelles, 
tenait en grande partie a Tel^vation m^me de ses Etudes 
et au calme de sa vie. 

Marmontel, dans ses M^moires, reproche k Buffon 
d'avoir quitte , par orgueil, les salons philosophiques de 
Paris, ou, dit^il, on ne lui accordait, avec raison, que le 
mince eloge d'el^gant ecrivain et de grand colariste. Per- 
inis a Marmontel de compter pour peu cet ^loge ; mais , 
en verite , si le mot de grand coloriste, inconnu dans la 
langue de Bossuet et de Racine , signifie quelque chose, 
on concevra difficilement plus grande louange pour un 
^rivain qui veut peindre la nature. Le langage m^taphy- 
sique de Buffon a manqu^ parfois de precision , parce 
que sa pens^e sur ce point n'^tait pas completement nette 
et libre. Mais lorsque , saisi par les objets m^mes , tirant 
ses id^es de ses perceptions, et les realisant par la parole, 
il a peint les formes exterieures et les graces sauvages , 
les instincts et les habitudes des ^tres divers; lorsqu'en 
les etudiant, il a pris tour k tour pour eux des sentiments 
dlntirit, d'affection , d'horreur, alors son style estini* 
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miiable ; et le grand coloriste, est le grand ecrivain , 
rhomme de g^nie qui peint avec force la r^alit^. 

Buffon, k cet ^rd, n'est pas seulement un ecrivain 
a part , mais le createur d'un genre nouveau , de cette 
eloquence descriptive qui doit succeder k T^puisement 
des grands sujets religieux, moraux , politiques. Dans 
cette voie , Buffon, arrivant le premier, avec une imagi- 
nation juste et un esprit 61ev^, et trouvant sous ses yeux 
une nature encore nouvelle pour le peintre philosophe , 
n'a point exagere les couleurs. Mais bientdt sont venus 
les imitateurs, les ^l^ves que Buffon , malgr^ son orgueil, 
ou peut-^tre au nom de cet orgueil m^me , croyait assez 
inspires par son g^nie, assez cr^^s par sa presence pour 
pouvoir achever ses tableaux : mais lui seul ^tait peintre. 
Ses plus ing^nieux continuateurs n'^taient que des vh6- 
teurs descriptifs; non peut-dtre qu'il ne soit rigoureux 
de designer ainsi Gu6neau de Montbelliard , mort trop 
jeune , et dont les pages brillantes furent confondues par 
le public avec celles de son module. Mais il est vrai ce- 
pendant que sous sa plume et plus tard sous celle de 
M. de LacepMe , I'bistoire naturelle prend un luxe 
d'images , un ^clat de couleurs que ne soutient plus la 
correction du dessin , la puret^ du trait ; on a d^rob^ le 
gros rouge dont se servait quelquefois le mattre ; on Ta 
prodigu^ sans mesure ; et on a laiss^ sur sa palette tant 
d'autres nuances que seul il savait distribuer avec art et 
admirablement manager. . 

Cet art etait pour Buffon Tetude de sa vie enti^re; et, 
s'il definissait le genie , comme nous Tavons dit , une 
longue patience , c'6tait au travail de son style, plus en- 
core qu'^ la conception de ses syst^mes, qu'il appliquait 
cette expression. Son hypothfese de Torigine du monde, 

II. 18 
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en effet, il la concut assez l^gferement sur quelques vrai- 
semblances , et jamais avec cette conviction d'inventeur 
que Nen^ton avait acquise sur d'autres matieres , en y 
^ pensant toujours : mais son style , Tordonnance , la 
forme, Texpression de sa pens^e Toccupaient sans cesse. 

Ses contemporains ont dit comment il travaillait, re- 
tire dans ses ch(iteaux de Montbard ou de Buffon *, ils 
ont d^crit cette tour solitaire de Saint*Louis, environn6e 
de jardins , ou il s'enfermait dfes le point du jour, ce ca- 
binet sans livres , et sans autre omement qu'une gravure 
de Newton, cette table verte oti il ^crivait : c'est Ik que 
BaCTon mMitait profond^ment, et composait avec une 
lente inspiration ses belles pModes, ^rivant, effacant, 
rMtant k haute voix , et ne pouvant se satisfaire lui- 
m^me que par le plus haut degre d'^l^gance et dliar- 
monie. Apr^ trente ans de ce labeur , il disait encore 
dans sa vieillesse : « J*apprends tous les jours k ^crire; » 
et il ajoutait avec un naif orgueil : « II y a dans mes der^ 
niers ouvrages infiniment plus de perfection que dans les 
premiers.* Etce t^moignage est vrai, au moins pour 
les ipoques de la nature, qu'il 6crivait a soixante-dix ans, 
et qu'il avait dix-huit fois recopiees. 

Longtemps auparavant il avait, vous le savez, donn^ , 
dans une occasion solennelle , la th^orie de ce grand art 
qu'il cultivait avec un soin si religieux. Recu a TAca^ 
d^mie frangaise apr^s la publication de ses premiers vo- 
lumes , il ne laissa pas languir sa parole dans un remer- 
element oudansle pan^gyrique exager^ d'un obscur pr6- 
dteesseur; et il saisit tout d'abord son auditoire du sujet 
m^me que sa presence rappelait , Teloquence , la perfec- 
tion du style. 

£n general , un grand ^crivain , dans les questions de 
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goiit , a pour type involontaire son propre talent. Les 
grands ecrivains n'en sont pas moins les meilleurs cri- 
tiques a etudier. Chacun d'eux ne donne qu*un point de 
vue de Tart ; mais ces points de vue divers sont sup^- 
rieurs , et , en les comparant, vous avez Tart tout entier. 

Ainsi, sur T^loquence, apres Aristote, Platon, Cic^«- 
ron, Tacite, Bossuet, Fenelon , il y avait quelque chose 
a dire encore pour un homme de genie qui ne leur res- 
semble pas : ce sera le discours de Buffon sur le style. 
Fort admire de son temps , ce discours parut surpasser 
tout ce qu'on avait con^u jamais sur un tel sujet ; et on le 
cite encore aujourd'hui comme une regie universelle de 
gotkt Ce n'est cependant que la confidence un peu ap- 
pr^tee d'un grand artiste, et non la tbeorie de Tart dans 
sa belle et in^puisable vari^t^. 

D6s le commencement , Buffon , par une singuliere 
prtoccupation de lui-mdme et de son sifecle , met , pour 
ainsi dire, la puissance oratoire en dehors de Tdo- 
quence; ou du moins Teloquence qu*il conQoit lui pa<> 
nUt bien differente de cette facility naturell« de parler, 
qui n'estqu'un talent, unequaliteaccord^e, dit-il, aceux 
dont les passions sont fortes, les organes souples et 
rimaginaiion prompte. 

Ceshommes, ajoute-t-il, senlent vivement, s'affectent de m4m6, 
le marquent fortement au dehors; et, par une impression pu- 
rement m^canique, ils transmettent aux autres leur enthou* 
siasme et leurs affections. 

£st*ce done si peu de chose? sentir et transmettre 
I'enthousiasme I Ainsi I'entendait D^mosthtoe, ce su- 
blime et vehement logicien. Buffon veutque T^loquence 
ne s'adresso qu*au petit nombre de ceux dont la t^te est 
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ferme, le goAt d^licat et le sens exquis , et qui « comme 
vous, dit-il k TAcad^mie, comptent pour peu le ton, 
les gestes, et le vain son des mots. U leur faut des 
choses, des pensees, des raisons; il faut savoir les 
presenter, les nuancer, les ordonner. II ne suffit pas de 
frapper Toreille et d'occuper les yeux ; il faut agir sur 
Ykme , et toucher le coeur en parlant k Tesprit. » Mais 
cela mcme rentre dans les regies de cette eloquence 
communicative et populaire que Buffon dedaignait tout 
a rheure, et dont Cic^ron disait si bien : Res verba ra-- 
piunt : « Les choses emportent les paroles. » II disait en- 
core : Quid est eloquentia, nisi continuus animce niotusH 
Definition d*orateur, a laquelle Tecrivain solitaire a dA 
substituer celle-ci : « Le style n'est que Tordre et le 
mouvement qu'on met dans ses pensees. » 

Buffon donne ensuite d'excellents et de vieux preceptes 
sur la necessite de la composition et du plan. Oui , sans 
doute, pour bien 4crire, il faut avant tout possederplei- 
nement son sujet : Nisi res subesf percepta et cognita^ 
inanis et irridendaverborum volubilitas, Mais si I^Buffon 
ajoute : « II faut former dans son esprit une suite , une 
chaine continue, dont chaque point repr^sente une idee; 
et lorsqu'on aura pris la plume , il faudra la conduire 
successivement sur ce premier trait , sans lui permettre 
de s'en ecarter, sans Tappuyer trop inegalement , sans 
lui donner d'autre mouvement que celui qui sera deter- 
mine par Tespace qu'elle doit parcourir, » Je Tavoue, ce 
conseil rigoureux et cette image exactement compass^ 
me paraissent mal convenir k la verve de travail qui suit 
la mutation. Je do^ite que Tauteur lui-m^me, qui donne 
un semblable precepte , ait pu le suivre toujours ; et 
s'il a r^ussi du moins k s*y conformer, on y trouvera 
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peut-^tre la cause de la roideur monotone m^lee parfois 
a son beau langage. Exprimer sa pensee , c'est la pro- 
duire , c*est la rendre vivante au dehors ; et par cela 
mi^me , c*est souvent la transformer, Tagrandir, et non pas 
seulement colorer d'une teinte visible des caractferes 
ranges dans un ordre immobile. 

A cette r^le que Buffon pretend dictee par le g^nie , il 
en joint une autre, dont il offre surtout le module ; c*est 
le scrupule sur le choix des expressions , Tattention a ne 
nommer les choses que par les termes lesplus g^n^raux. 
Grand sujet de d^bat. Messieurs ! c'estle precepte qu'on 
reproohe a Tecole classique , et qu'on a trop m^connu 
depuis elle. Mais il ne faut donner ni dans un exc^s ni 
dans Tautre. Notre xvii' si^cle , si biens^ant et si magni- 
fique dans son langage , n*avait , vous le savez , nulle 
crainte de la propriete des termes : temoin Pascal , Cor- 
neille, Bossuet, Boileau lui-m^me, qui sans cesse ont 
us^ du mot expressif et simple , du mot de la chose , 
Verba quibusdeherent loqui, et n'ontcherche les termes 
les plus gtineraux , que lorsque Timagipation ou la pu- 
deur s'en accommodait mieux. D'autre part, si le pre- 
cepte de Buffon, appuye sur son propre exemple, est 
trop exclusif, il faut avouer aussi qu'une erudite basse 
qui se sert du mot propre , pour indiquer des objets ou 
des images indignes d'etre offerts a la pensee, n'est pas 
une richesse pour lalangue et pour le talent. Cbangeons, 
s*il le faut, quelque chose k la categoric des termes 
nobles ou has. Le progres de Tetat social et des moeurs a 
deja faitbeaucoup pour cela. 11 y avait une fausse roture 
du langage , comme des hommes ; il y avait des choses 
moralement fort nobles , qui n*avaient point place dans 
le style noble. C*etait un mauvais scrupule qui devait dh- 
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parattre* Mais que ce qui rappelle des objets immondes , 
ou desid^es obscfenes, soit retranch^ de Tidiome des arts ; 
qu'on n'imite point parraffinementle cynisme des temps 
grossiers ; c'est un bon prejuge auquel le gotit et la v^rit^ 
gagneront. « Le style est la physionomie de F^e, disait 
heureusement un philosophe antique , Oratio vultus 
animi est. » Nest-ce pas un motif de conserver toujours 
a Texpression cette decence qui fait la dignity aveo 
les autres et avec nous-m^mes? Dans ce mot, du reste, 
Messieurs , vous retrouvez Taxiome tant cite et souvent 
mal cM de Buffon : « Le style est I'homme m^me ; » 
resume naturel de son discours a TAcademie et de son 
g^nie tout entier. 

Oui , Messieurs , en efFet , si vous voulez retrouver 
rimage de cet homme a part dans le xviii* si^cle , grave 
et m6me un peu fastueux, ^pris de la gloire avec circon- 
spection, philosophe respectant tons les pouvoirs et pres- 
que tous les pr^juges, gentilhomme cher a ses vassaux, 
eomme dit Saint-Lambert, et paraissant devant eux le 
dimanche en habit dore , ayant plus de dignity dans les 
mani6res que de d^licatesse dans les goClts , plus de bont6 
que d'imotion , toutes ces nuances morales peuvent se 
dimAler dans le caractfere m6me de son style , si soigne, 
si noble, si pafe. Le mot est plus vrai encore dans un 
sens plus littoral , et pour exprimer la personnalit^ m6me 
de Tauteur. L'ensemble des connaissances, des senti- 
ments, des id^es, des erreurs de Buffon, forme, avec ses 
expressions , un tout indestructible quiappartient k Tave- 
nir. Sans le style, ses decouvertes partielles, et a plus 
forte raison ses erreurs, ne vivraient plus que dispersees 
dans vingt ouvrages. Par le g6nie de Texpression, il s'est 
fait une place durable dans I'instabilite progressive de la 
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science ; et ses oiivrages ont pu cesser d'etre utiles , sans 
cesser d'etre admires. 

La vie de Buffon , cette vie egale et puissante , s'ecoula 
sans autres evenements que ceux du travail. A quarante* 
six ans , jeune encore , et remarquable par son grand air 
et la dignite de ses traits , il s'etait marie a une belle per-- 
Sonne , dont il fut ador^. Ni cette union, ni ces places 
qui se confondaient avec ses etudes , ni les soins d'un 
credit habilement menage, ne derangerent les heures d6 
son assidu travail. Deux maladies seulement ^prouv^rent 
cet homme, qui, comme Voltaire le lui ecrivit, avail 
r^me d'un sage dans le corps d'un athlete. A Vkge de 
trente^inq ans, sa vue , naturellement courte, avait ^te 
affectee d'un phenom^ne bizarre et tenace, qui pourtant 
se dissipa. Beaucoup plus tard, apr^s la publication d'un6 
grande partie de son Histoire nafurelle, il tomba pen- 
dant deux annees dans unelangueur qui lui dta toute force 
de travail , et troubla de melancolie cette kme si sereine 
et si calme. « Cette abreviation dans ma vie, dit-il k ce 
sujet , en a produit une dans mes ouvrages. J'aurais pu 
donner , dans les deux ans que j'ai perdus , deux ou trois 
volumes de Thistoire des oiseaux. » Car il ne comptait la 
vie que par le travail . Mais , cette epreuve passee , Buffon 
reprit une ardeur que la vieillesse ne suspendit plus. 

Sa renomm^e allait s'accroissant ; cher au public, ho- 
Aore par le pouvoir, il avait tous les avantages de lafaveur 
et de la popularity. Le Jardin du Hoi et Montbard fixferent 
pendant quarante ans Tattention des savants deTEurope. 
Les ouvrages de Buffon servirent au succ^s de Linne lui-= 
ni^me , en attirant la curiosite gen^rale sur cette etude 
de la nature, ou le savant professeur d'Upsal portait ses 
nonienclatures et ses methodes , et que le philosophe 
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fran^ais illuminait de son g^nie. Au milieu des querelles 
qui agitaient le xvup si^cle , Buffon jouissait paisible- 
ment de sa gloire. De toutes les parties du monde, on 
)ui envoyait en tribut ce qui pouvait eclairer ses recher- 
ches. Durant la guerre maritime de 1777 , des corsaires 
anglais ayant pris un navire qui portait des caisses 
adressees de llnde a M. de Buffon , elles lui furent res- 
pectueusement envoyees a Paris. Fier de tons ces dons , 
il ne s'en reserVait rien que Thonneur d'enrichir le 
precieux dep6t place sous sa garde , et qu*il avait trans- 
forme. 

II voyait, en vieillissant, non-seulement ses decouvertes, 
mais ses hypotheses grandir dans I'opinion. Un homme 
celebre par ses talents, avant de Tetre par son martyre , 
Bailly, Tauteur trop orne, mais eloquent, de YHistaire de 
rAstronomiey appuyait d'ingenieuses conjectures, dans 
ses Lettres svr lAtlantide, le syst^me du refroidissement 
progressif de la terre , et de Tancienne temperature me- 
ridionale du septentrion. Bailly, admirateur devoue de 
Buffon, lui rendait encore un autre hommage par la forme 
m^me de sa composition et de son style , qui , avec plus 
de luxe que de goilt, paraissait inspire par les belles pages 
de VHistoire naturelle. D*autres el^ves se formaient sou§ 
ses yeux, dans le mSme culte de son genie, la mSme imi- 
tation de son style. Gardant Teclatante primaute de ses 
systemes et de son langage , il dominait tons les travaux 
qui venaient s'ajouter aux siens : il en parlait avec gran- 
deur, dispensant la gloire en homme qui la possMe. 
Ainsi, a la reception de la Condamine , en rappelant les 
voyages de ce courageux ami des sciences , il fut sublime 
dans un compliment d'academie. 

Au dehors, sa gloire, moins vive et moins bruyante 
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que celle de Voltaire, etait plus universellement res- 
pect^e. II n'etait point d'hommage qu*il ne recftt des 
savants et des souverains ; et les egards , les respects 
qu'obtenait son nom , s'adressant k la science elle-m^me, 
en secondaient Taccroissement. En France , Tinsouciant 
Louis XY , qui faisait attendre une pension de douze 
cents livres k d'AIembert, avait vouluconfier a BufTon 
Vintendance des eaux etforets, et ordonnait , malgre son 
Economic pour les choses utiles , de ne rien refuser aux 
depenses du Jardin des Plantes. Du vivant de BufFon , et 
sous ses yeux, sa statue etait plac^e a Tentree du Museum, 
avec cette magnifique inscription : 

Majestati naturae par iogenium. 

Ni personne, ni surtout Buffon lui-m^me ne s'etonnait 
detelshonneurs. 

Dans le Nord, cette imp^ratrice Catherine, si attentive 
a flatter les ^crivains de France , comme pour acheter 
leur silence et la seduction de la posterite sur ses crimes , 
lui adressait les plus rares produits de la nature dans ses 
vastes £tats. II y a surtout une lettre d'elle a BufTon, avec 
de semblables presents et son portrait orn^ de diamants, 
peu de mois apr^s le meurtre du jeune Ivan , derni^re 
suite de Tattentat qui couronnait Catherine. BufTon ne 
sentit que Tenivrement de cette flatterie royale. En re- 
merciant Timp^ratrice de ses dons , il lui ecrivait h, son 
tour : « J*ai pens^ que c'etait un present de souverain a 
souverain , et que si ce pouvait ^tre de genie k genie , 
j'^tais encore bien au-dessous de cette tdte celeste digne 
de regir le monde entier. » En m^me temps , il envoyait 
It Petersbourg son fils , jeune of&cier aux gardes, « sa 
vivante effigie , » disait-il , porter a Timp^ratrice son 
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bustede marbre. Ce qui filche un peu dans ce commerce 
d'admiration mutuelle , ce n'est pas seulement Tapo-^ 
ihiose de Catherine , deja tant lou^e par Voltaire , c'est 
de voir BufFon invoquer une nouvelle descente du Nord 
vers le Midi sous I'etendard moscovite , et pour accom- 
plir, dit-il^ la rehabilitation de cette partie croupissante 
de V Europe, Quinze ans plus tard , les Russes en Italie 
n*ont que trop r^alis^ ce singulier voeu ! 

La longue vie de Buffon nous conduirait presque k la 
fin du xvur si^cle ; et nous avons k remonter plus haut, 
pour dterire tout un caractere de cette ^poque , auquel 
il fut etranger. Get homme si palsible et tout k fait de 
I'ancienne monarchic, toucha presque a nos grands trou- 
bles civils, dont il ne soupQonnait pas Tapproche. II eut, 
dans sa vieillesse, pour admiratrice et pour amie madame 
Necker; et le dernier temoin de ses studieuses re- 
traites a Montbard, son indiscret biographe, est un jeune 
homme qui devait bientdt porter dans notre revolution 
ime trop funeste ardeur. Sans doute, il entra dans 
la destin^e heureuse et complete de Buffon de mourir k 
la veille de ce grand mouvement qui eClt confondu ses 
id^es et dpouvante sa vieillesse. En proie depuis plusieurs 
ann^es aux douleurs de la pierre, qu'il soutenait avec 
force d'kme, mais dont il ne voulut jamais essayer la p6- 
rilleuse guerison, calme et laborieux presque jusqu'a sa 
derni^re heure, Buffon mourut a Paris, le 16 avril 1788. 
Et au milieu de la vive attente et du soufDe de mille pas- 
sions qui agitaient d^ja les esprits , ses funerailles furent 
la plus grande pompe de douleur publique qu*on ait vue 
avant cellesdeMirabeau,trois ans plus tard. C'est que le 
nom de Buffon ^tait grand et populaire par la direction 
nouvelle des esprits. II r^sumait, il illustrait toute la 



AU DtX-HUITI^ME SINGLE. 219 

pens^e scientifique du xviu* si^cle, comme Rousseau en 
representait avec energie la pens^e politique. 

M^me au milieu des temps formidables qu'on allait 
.traverser , le goiit de Thistoire naturelle cre6 par Buffon 
se soutint , se marqua par des institutions, des travaux 
de tout genre. £t quand le tremblement de terre social 
eut cess^ , la science se retrouva plus avanc^e dans les 
voies qu'avait ouvertes ou indiquees son g^nie. instal- 
lation de la grande £cole normale de Tan ui retentit 
d*un hymne* a sa gloire. Sa science fut partout cultivte 
jusqu'a Texc^s, jusqu'a la manie : et, ce qui en dit bien 
plus sur rimpulsion puissante qu'il avait donn^e, 11 
s'eleva un nouveau grand homme dans cette science. 

Si la culture plus gen^rale de Thistoire naturelle fit 
decouvrir beaucoup d'erreurs dans Buffon , si des mi- 
thodes plus exactes pr6valurent , sa gloire m^me scienti- 
fique' a gagn6 dependant plus qu'elle ne perdait peut- 
^tre. Quelques-uns des grands faits qu'il avait soupgonn6s 
plut<5t que prouves, et que , suivant sa belle expression, 
il apercevait par la vue de Vesprit, avant le t<^moignage 
des recherches, sont devenus par I'observation plus cer- 



* iloge de Lac^pede, par M. Cuvier. 

2 Personne ii*a mieux servi cette gloire, ne Ta fait mieux 
comprendre et ne Ta rendue plus inslructive qu'un illustre aca- 
demician de nos jours, dans I'ecril intitule : Buffon, Histoire de ses 
travaux et de ses idies. En donnant k Buffon ce qui manquait k 
I'ensemble de ses outrages, mais non a sa pensee crealrice, Tor- 
dre, la methode , renchainemenl et la subordination des parties, 
M. Flourens fait ressortir par la verite seule le genie qu'il inter- 
prete , el qu'il restitue : et dans un but plus eleve mftme qu'une 
juste louange , il joint a Tadmiration eloquente pour un grand 
homme celte sagacity inventive qui dirige el anime la science. 



216 LITTfiRATURE 

tains ou plus probables. Un esprit inventeur de nos 
jours, M. Fourrier , disait que, dans les applications du 
calcul aux lois qui regissent la chaleur , il avait M guid^ 
par les conjectures de Buffon. L'illustre Cuvier ne lui fut 
pas moins redevable. Buffon restera done a jamais parmi 
les grands noms de la France : car il a laiss^ des monu- 
ments immortels et une influence feconde. 
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VINGT-TROISIfiME LEgON. 

Rousseau , repr^sentant et contradicteur de la philosophic de son 
temps. — Comment s'est form^ son g6nie. — Ses influences op- 
poshes de moraliste et de publicisle. — Caract^re tout politique 
de ses premiers Merits. — Ses erreurs sur la soci^l^ et sur la li- 
berty. — Compare a Sidney et "k Locke. — Sa puissance sur la 
revolution fran^aise. 



Messieurs , 

Je vais toucher un sujet grave et difficile, la philoso- 
ptiie du XYiir si^cle dans ce qu'elle eut de plus salutaire 
et dans ce qu'elle eut de plus hardi. Nous avons vu le 
g^nie des lettres brillant , profond , sceptique , corrup- 
teur : nous allons le voir doublement novateur , voulant 
k la fois ^purer la morale et transformer Fordre politi- 
que. Uri homme que ses premii^res impressions et sa vie 
aventureuse , son malheur et son g6nie avaient pr^pari 
pour ce r6ie , s'en saisira hautement ; et , a travers ses 
exag^rations et ses erreurs , il le remplira souvent avec 
une imposante raison, toujours avec une vive eloquence. 
Vous avez nomme Rousseau. 

Je ne veux , vous le croyez bien , ni Fadmirer par tra- 
dition , ni le bl^mer par convenance , mais , si je puis , 
Texpliquer et le juger. Ne prodiguons pas les mots de 
doctrine funeste J anti-sociale; cherchons. comment le 
Xnal et le bien , Fegoisme 6picurien et Famour de Fhu- 

11. 19 
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manite , Tesprit vague de licence et I'esprit genereux de 
r^forme se sont trouv^s parfois confondus. fitudions 
surtout comment la philosophic du xviii* si^cle, instable, 
multiple , parlant des langues diverses , s'est combattue 
et corrigee elle-m^me; et voyons si , malgre ce qu'on lui 
reproche de faux principes et de fausses consequences , 
ce n'est pas d*elle que sont sortis un meilleur ordre poli- 
tique, une legislation plus equitable, des moeurs plus 
douces , I'egalite civile et la liberty publique de la pen- 
s^e , ces grandes choses , en un mot , maintenant obte- 
nues , ou demandees , ou souhait^es par tous les peuples 
civilises. 

Que si, pour atteindre ce terme , longtemps inconnu 
ou mal detennine , la speculation s*est souvent meprise 
et egar^e , souvenons-nous que tout est m61e parmi les 
hommes , et que c'est beaucoup d'arriver a la verite 
apr^s un long circuit d'erreurs. Les sectes religieuse qui 
Qnt bouleverse T^ngleterre au milieu du xvii* sifecle 
avaient mis en avant bien des theories insens^es ; et ce- 
pendant c'est d'elles et de leurs opinions refroidies et 
calm^es que sont venus les plus heureux progr^s de la 
liberte et du caract^re britanniques. Le parti philosophi-* 
que , qui n'a pas exerc^ moins de puissance dans un 
autre temps, a conduit egalement , a travers bien des 
faux syst^mes , la societe frangaise vers un etat plus juste 
et plus digne de I'homme. Peut-etre la raison et la mo« 
deration seules sont-elles impuissantes a faire les grands 
changements dont le monde a parfois besoin. Montes- 
quieu avait montre , d^s le milieu du xvnr si^cle , le 
point de sagesse et de Justice ou devaient revenir , apr^s 
tant d'annees , tous les efforts de reforme sociale. Rous-* 
seau n'avait ni la mdme profondeur, ni la m6rae reserve j 
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mais il eut cette vive Amotion qui commande aux ^mes 
et se fait ob6ir. II fut Torateur du xvui* sifecle, sous Tan- 
cienne monarchic : ce mot resume son influence et sa 
gloire. 

De Montesquieu k Rousseau quel immense intervalle I 
quel contraste de vues et d'idees ! Et cependant Tun de 
ces hommes suscitait Tautre ; ou plutdt ils itaient appe- 
les tons deux par leur sifecle , dont ils reprisentaient 
deux ipoques successives. Les abus et raflfaiblissement 
de Tancien pouvoir , le respect d'habitude qu'il inspirait 
encore, Tind^pendance d'esprit, k d^faut de liberte ci- 
vile , la curiosity des choses politiques , le commerce in- 
tellectuel avec TAngleterre avaient appel6 Montesquieu. 
II travailla sur ces id^es de son temps ; il les mdrit , 11 
les 61eva par vingt ans de meditation. Et lorsque son 
grand ouvrage fut achev6 , cet ouvrage , accueilli avec 
tant d'admiration en Europe, semblait k peine assez 
hardi pour Topinion de la France : tant Tancien Edifice 
de la monarchie s'^tait insensiblement affaiss6 sur lui- 
m^me! 

Alors parut Rousseau ; et a son premier ouvrage, deux 
ans aprfes r Esprit des Lois, k cette satire des lettres et 
de la mollesse sociale , au milieu du monde le plus en- 
chants par tons les plaisirs de I'esprit et de TelSgance , 
on pouvait comprendre qu'un nouveau personnage Stait 
entr* sur la scfene , qu'une classe nouvelle , pour ainsi 
dire , avait pris enfin la parole , avec des passions plus 
fortes , en les couvrant toutefois encore de Telegance et 
de la pompe exigSes pour plaire. Ce n*est plus I'opposi- 
tion fine et moderee de quelques academiciens ; ce ne 
sont plus les epigrammes profondes , mais discretes de 
I' Esprit des Lois; ce n*est plus cette independance qui 
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flattait parfois les vices de la cour , et ne lui demandait 
que d'etre favorable aux lettres. Sous le beau langage de 
Aousseau perce une rancune d^mocratique , qui s'en 
prend a la philosophie comme aux abus, aux lettres 
comme aux grands seigneurs , et frappe les premiers, 
pour mieux atteindre les seconds. 

11 n'y a pas seulement dans ce discours , comme le dit 
la Harpe, le depit de n'avoir pas ete invite chez ma- 
dame Dupin , le jour ou elle donnait son diner de gens 
de lettres : la blessure de Rousseau remonte plus loin. 
On sent Tirritation d'un homme sup^rieur tenu long- 
temps en dehors de la societe ; il y a le souvenir de sa 
miserable jeunesse d'apprenti, de sa fuite sans asile et 
sans pain , de sa conversion forcee , de ses metiers de la- 
quais, de seminariste, de pauvre musicien, de truche- 
man d*un moine qu^teur, de copiste, de secretaire, et 
enfin de commis de caisse a Paris , sans pouvoir arriver a 
rien, qu'^ vivre a force de travail. Tant de peines et de 
mecomptes avaient agi sur Ykme de Rousseau , et ecla- 
taient en lui par un bltoe amer, qui repond a des pas- 
sions que trop souvent la society ignore et dedaij;ne,bien 
qu*elles fermentent dans son sein. Ce n'etaient pas les 
lettres qui d^plaisaient a Rousseau. Quel homme les aima 
plus que celui qui , tout enfant , pleurait en lisant Plu- 
tarque, qui, dans sa jeunesse errante et pauvre, etudiait 
partout, et d'un ^e deja mAr, sans soupconner encore son 
genie , s'exer^ait dans les allees du Luxembourg a rete- 
nir par coeur les itglogues de Virgile qu'il avait lues cent 
fois? A vrai dire , ce que Rousseau attaque bien plus que 
les lettres m^mes, c'est Tesprit general du xvni* sifecle. 
Sa dissidence est deja marquee dans son d^but. Par la, 
ce Dicours con^mence la mission politique de Rousseau. 
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Singulariie remarquable dans rhistoire intellectuelle 
du xviii* si^cle ! tout y etait a la fois frivole et serieux. Le 
premier cri de Vktne vehemente de Rousseau sa pre- 
miere attaque contre la degradation politique du temps 
partira du milieu d'une these academique , telle que s'en 
proposaient les rheteurs de Tempire : « Le progr^s des 
lettres et des arts a-t-il contribue a epurer ou a cor- 
rompre les moeurs? » Question qui n'en est pas une ; car 
il faut en sortir pour y repondre ; et elle ne renferme pas 
les vrais termes du probleme. Qu'est-ce, en effet, que 
les arts , et surtout que les lettres , separes des sentiments 
et des idees qui les font naitre? Ne faut-il pas que-les 
moeurs d'un peuple aient precede sa litterature? £t cette 
litterature meme n*est-elle pas uu produit et une forme 
de ses moeurs? La litterature est niauvaise, quand la so- 
ciete est mal constituee , faible , corrompue ; de meme 
qu'un homme dit de mauvaises choscs , quand il a un es- 
prit faux et un mauvais coeur. Au lieu de resoudre une 
question mal posee , il eut mieux valu la retourner ainsi ; 
tc Quelle est Tinfluence de Tetat social et des moeurs sur 
le progres ou Tabaissement des lettres et des arts? >» 
Alors, au lieu de ce bl4me ingrat et declamatoire jete sur 
les lettres en general , il ehi faliu les montrer souvent 
pures et sublimes, sauvegarde des moeurs qui les inspi* 
rent, et gloire de la nation qui les cultive. 

Le programme de TAcademie de Dijon se congoit pour- 
tant ; la litterature avait tant d'eclat en France , qu'on 
s*accoutumait k la regarder comme une puissance qui 
existait par elle-m^me ; TAcademie etait le seul corps 
politique de la nation , et Voltaire regnait sur les esprits; 
sa domination n'etait souvent que Tart de plaire , en ca- 
ressant a la fois les penchants des grands et ceux dc la 
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foule. II semblaitcependant, a voir son brillant et facile 
empire, qu'il gouvernait son si^le , au lieu de le flatter. 
D'autre part , quand Diderot , esprit vigoureux et fait pour 
de hautes Etudes, prostituait sa plume aux details d'un 
roman obscene, on pouvait se demander si les lettres 
n'etaient pas le mauvais genie qui g^tait les moeurs ; mais 
en voyant le souverain flatte dans ce livre , a chaque page, 
comme par une sorte d'alliance entre la licence de la cour 
et celle de Tecrivain , il fallait avouer que , la comme par- 
tout , c'etait Tetat des moeurs qui se reproduisait dans les 
lettres. ' 

Quoi qu'il en soit, la question sophistique posee par 
FAcademie de Dijon dut frapper Rousseau par Tallusion 
facile aux vices du temps. Depuis 1741 qu'il etait venu 
s'etablir a Paris , avec une invention nouvelle pour noter 
la musique, et un projet de machine pour se soutenir dans 
Fair, il avait vu des academiciens, des savants, des artistes, 
des financiers, des grands seigneurs essayant tout ; il avait 
tout essaye,ne faisantau fond qu'une chose, apprendre le 
graiid art d'ecrire. D avait ^te fatigue du spectacle de bien 
des m6diocrit6s litteraires que soulevaient un moment 
Tesprit de parti et la mode. Lie par hasard avec un jeune 
Allemand , qui , siffle comme auteur dans son pays, ^tait 
venu , comme amateur des lettres , chercher fortune en 
France , Rousseau , d*abord ami de Diderot et du parti 
encyclop^dique , 6tait m^l^, quoique obscur, klaviephi- 
losophique du temps : il vit les lettres en elle ; et de bonne 
foi il les attaqua. 

Je ne croirai pas qu'il ait eu besoin de ses visites au 
donjon de Vincennes et du conseil de Diderot pour pren- 
dre la question comme il le fit, et dire devant ce siicle 
amoureux des lettres : « Les lettres sont la perte des 
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inoeurs. » II lui suffit pour cela d'un peu d'humeur et 
d'un coin de verity. Longtemps nourri dans la solitude , 
arrive tard aux lettres, avec cette teinte d'originalite que 
fortifie le malbeur, trop ind^pendant de caract^re pour 
adopter un symbole d'opinions, ayant trop souffertpour 
n'^tre pas religieux, et appel^, par Timagination du 
moins, au sentiment de la vertu, il ne pouvait admirer 
Tepicureisme qui faisait le fond et la parure de tant d'ou- 
vrages du xvm* si^le. Ind^pendamment de cette nature 
d'orateur qui eclatait en lui , et que la contradiction de- 
vait tenter, ilfut, je n'en doute pas, tr^s-sinc^re dans 
son Discours. La litterature du xvnr si^cle, tout en lut- 
tant contre le pouvoir, simposait elle-m^me a tout le 
monde avec ses pr^juges, ses engouements, sa mode. II 
se revolta ; c*etait un radical qui frappait sur les whigs ; 
et sa revolte fit en partie son genie : il etii langui dans 
une apoth^ose de la philosophie et des lettres. Dhs cc 
premier Discours il commen^ait la double attaque qu*il 
mena de front contre le pouvoir et contre Topposition , 
contre la Sorbonne et contre Ferney. 

Ne parlez done pas du paradoxe de Rousseau; ne 
voyez pas dahs ce Discours un caprice , un calcul , mais 
son genie m^me, ce genie fait pour preparer a la fois une 
revolution politique et une reforme morale. 

Maintenant, le but explique, parlerons-nous du Dis- 
cours? on le coni\^lt assez. Qu*il suffise d*y remarquer 
la censure am^re des Merits scandaleux du temps, le 
bltoe jete sur les ecrivains qui vont saper les fondements 
de la foi, I'apostrophe au cil^bre Arouet, « a qui le 
gotki du temps pour lespetites choses en a tant cotitede 
grandes ; » enfln le conseil ironique donn^ aux souverains 
de prot^r les lettres qui cachent la servitude ou qui en 
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d^dommagent , et vous ne serez pas ^tonnes que ce pre- 
mier ouvrage ait paru anti-philosophique a Voltaire et 
democratique a la cour. 

Voltaire repondit , en trois pages , par une historiette. 
Timon le misanthrope, apr^s avoir bien declame contre 
les lettres, est, en sortant de chez lui, d^pouill^ par des 
voleurs, dont aucun ne savait lire , et S3 voit heureuse- 
ment recueilli dans une maison de gens d'esprit fort let- 
tres qui lui donnent un excellent souper , et une plume 
et de Tencre pour achever sa thfese. 

D*autres adversaires , M. Bordes , bel esprit lyonnais , 
le bon roi Stanislas, firent des refutations en regie. Rous- 
seau continua, dans sesvives etadroites reponses, de 
faire porter sur les lettres en general le reproche qu*il 
destinait a son si^cle : mais son scbisme 6tait commence, 
en m6me temps que sa celebrite. Le premier succ^s fut 
immense : c'etait un paradoxe inattendu dans le xvni* sie- 
cle, une nouveaute piquante, un reveil des conversa- 
tions qui commengaient a s'endormir. Diderot ecrivit a 
son ami : « Votre ouvrage prend tout par-dessus les 
nues; il n'y a pas d'exemple d'un succ^s pareil. >» 

Si maintenant , assures de la conviction , nous voulons 
jugerle talent, il ^tait tout forme des ce premier esi^i : 
ce sont les etudes d'une vie entiere tout a coup produites 
et jet^es dans un ouvrage. Rousseau n'avait pas regu 
r^ducation r^guliere, commeonTentend ; mais son esprit 
avait eu de bonne heure , et toujours , une forte cul- 
ture. 

N6a Geneve, le 28 juin 1712, d*une mfere, jeune 
femme distinguee , qu'il perdit en venant au monde , et 
d'un pere, simple borloger, mais homme d'esprit et 
d'humeurentreprenanlc, vous savez qu'il fut61eve a lire 
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des romans et les Vies de Plutarque , et que , tout enfant, 
il se passionnait a ces lectures. A I'^e de sept ou huit 
ans , prive de son pfere par I'exil , comme il I'avait ete de 
sa m^re par la mort , il commenga , sous un bon mi- 
nistre de campagne , ses ^tude de latin ; puis vint sa vie 
d*apprenti, et, dans ce mauvais temps m6me, cette pas- 
sion continue pour la lecture, qui marquait et h^tait a 
la fois le developpement precoce de son esprit ; puis , 
dans sa fuite, ses controverses de cat^chum^ne a Turin , 
ses Etudes d'italien et de latin dans la maison d'un grand 
seigneur de Savoie , son ann^e de s^minaire a Annecy , 
sous cet abb^ G&tier qui lui servit en partie de module 
pour son eloquent Vicaire Savoyard, sa passion tenace 
pour la musique , ses efforts poui* Tapprendre seul, enfin 
quatre ou cinq ann^es de loisir laborieux a Chamb^ry 
et aux Charmettes, ces penibles Etudes recommencees a 
plus de vingt ans , ce latin appris de nouveau avec tant 
d'obstination et de patience, ce sont la, j'en conviens , 
des classes singuli^rement faites ; mais elles n'en valaient 
pas moins pour Toriginalite du talent ; et sauf quelques 
souvenirs deplorables, cette vie de lecture et de travail , 
coupee par tant d'incidents romanesques et de courses 
aventureuses , avivait bien autrement Timagination et la 
reverie qu'un cours r6gulier d'etudes au college du 
Plessis. 

Rousseau , dans ses Confessions memes , ne fait pas 
assez connaltre ce travail de sa jeunesse. II les ^crivait k 
distance , et en se d^voilant , comme on se drape pour le 
public. Un t^moignage de la mdme date que ses Etudes 
en dit peut-Stre davantage ; c'est une epttre fort mal ver- 
sifi^e , mais qui renferme le curieux catalogue de ses lec- 
tures. On y voit qu41 n% se bornait pas aux livres du 
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P^e Lamy , et qu'il 6tudiait tous les grands ouvrages 
de philosophie et de science : 

Tant6t avec Leibnitz, Malebranche et Newton, 
Je monte ma raison sur un sublime ton ; 
J 'examine les lois des corps et des pens^s. 
Avec Locke je fais Thistoire des id^es; 
Avec Kepler, Wallis, Barrow, Reinaud, Pascal, 
Je devance ArchimMe et je suis THdpital. 

Pour la litterature et la morale , ses auteurs favoris, 
les Gompagnons de sa promenade , au lever du jour , 
^taient Montaigne et la Bruyere, qui peuvent remplacer 
tant de livres. Mais il ^tudiait beaucoup d'autres ou<* 
vrages, nomroes dans son ^pitre avec une confusion assez 
plaisante : 

vous , tendre Racine , 6 vous , aimable Horace 1 
Dans mes loisirs aussi vous trouvez votre place : 
Laville , Saint- Aubin , Plutarque , M6zerai , 
Despr6aux , Cic^ron , Pope , Rollin , Barclay ; 
Et vous , trop doux la Motte , et toi , touchant Voltaire , 
Ta lecture, a mon cfeur, restera toujours ch6re. 

Vous me demandez peut^^tre quels sontLaville et Saint* 
Aubin, si etrangement accoi^s a Plutarque; etvous con* 
naissez laceserreursdu gout provincial qui admire parfois 
des ouvcages mort-nes aParis.L'abb^ Laville est Tauteur 
j ustement oubli^ d*un insipide traits du vrai Merite; mais, 
avrai dire, le marquis de Saint-Aubin, tout a faitinconnu 
de nos jours, n*estpas unecrivain sans merite. Son traite 
de Y Opinion , ou 3Iemoires pour servir a Vhistoire de 
r Esprit humain, estpleinde recherches parfois. origi- 
nales; et, ce qui n'est pas sans int^r^t, on y trouvela 
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plupartdes objections de Rousseau contre la culture des 
lettres. 

L'of&cedeprecepteurremplipendantune ann^eaLyon, 
chez M. le grand pr^6t deMably, avait termini les 6tudes 
solitaires de Rousseau ; un m^moire qu'il ecrivit, a cette 
^poque, sur les m^thodes d'^ducation, annongait en lui 
deja Inexactitude et la puret^du style, maissans^clat, sans 
chaleur. C'est de Ik que , venu k Paris avec son syst^me 
pour noter la musique, il vit pour la premiere fois les 
hommes cel^bres du temps, et s'approcha de cette gloire 
litteraire.pour laquelle il ne savait pas qu'il fiit n^. 

Mais, bien que les annees suivantes nous le montrent 
ou toujours occupy de musique, ou secretaire d'ambas«> 
sade k Yenise , ou copiste, et faiseur derecherches scien- 
tiflques, aux gages de M*^ Dupin et de M. Francueil, 
fermier g^n^ral , ce qui ferinentait le plus dans son esprit 
actif et laborieux , c'^tait le go^t de la philosophic et des 
lettres. A Yenise, secretaire, et, comme il le dit dans 
ses lettres, domestique d'un ambassadeur, il projetait 
d^}k le plan d'un ouvrage sur les institutions politiqties, 
A son retour d'ltalie , malgre sa dose nouvelle d'ardeur 
musicale, sa vie pr^caire, ses fonctions d^pendantes , ce 
qui domine en lui, c'est Tetude de ce grand art d'ecrire, 
auquel il n'ose ouvertement pretendre. On le voit assez 
par sa correspondance de cette epoque, et surtout par 
une premiere lettre a Yoltaire , aussi ^l^gante et aussi 
precise que flatteuse. Sa liaison avec Diderot, esprit si 
inspirant et si facile, devait fortifier encore plus ce goikt 
pour les lettres ; et on pent regarder les cinq ou six annees 
que Rousseau passa dans cette societe, avant d'etre c^- 
l^bre, comme une preparation ii tons ses ouvrages. Lk, 
il s'enthousiasmait pour Richardson, dont il devait UQ 
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jour copier faiblementles caract^res et surpasser le style. 
L^ , il discutait dejk les theories d*un traite sur Teduca- 
tion. Lk, il se nourrissait de toutes les speculations de 
la philosophic nioderne, et s'exer^ait a la controverse 
sous toutes les formes. II avait m^me, d^s cette epoque, 
esquiss6 le premier cahier d'une feuille dans le goClt du 
Spectateur, qu41 devait publier avec Diderot. 

Mais a ce talent ainsi prepare , agite dans tons les sens, 
il manquait une occasion. Que cet esprit ardent et se- 
rieux trouve enfin, ou croie trouver un sujet digne de 
sa conviction , vous aurez un homme Eloquent. Le bois 
du sacrifice est amasse sur Tautel : vienne une ^tincelle 
d'en haut pour Tallumer ! L'^loquence est h, la fois un 
don naturel et un grand art. Rousseau n'avait neglige 
aucune partie de cet art. L'etude de la philosophic , 
et surtout des philosophes de genie, lui avait donn^ ce 
fondsprecieux d'observationset d'idees quienrichit Tora- 
teur. Quelques notions de mathematiques laborieuse- 
ment acquises avaient fortifi6 la precision naturelle de 
son esprit. L'amour des champs, les souvenirs d*une vie 
errante avaient nourri sa vive imagination. Son goAt 
s'6tait forme dans la solitude, loin des prejug^s d*ecole 
et de parti. II n*6tait pas jusqu'a sa langue qui ne iti 
excellente, malgre quelque peud'origine exotique. Cette 
langue de Geneve , il I'avait renouvelee aux sources abon- 
dantes de notre idiome, dans le frangais d*Amyot, dans 
Rabelais , Montaigne , Charron , dans tous nos vieux au- 
teurs naivement expressifs, que T^l^gance moderne fai- 
sait chaque jour oublier davantage. Enfin, a la beaute de 
Texpression il joignait, par son instinct musical et pres- 
que i talien , ce sentiment de I'harmonie si recommande par 
les anciens, et choz nous presque inconnu des ecrivains 
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qui ne sont pas orateurs. Ajoutez cette, verve d'humeur 
et de m6pris centre le si6cle , cette fiert^ republicaine, 
empruntee a des souvenirs de patrie et d'etude, et qui char- 
mait notre moUesse monarchique , en la faisant rougir. 

Tous ces caracteres eurent bientdt I'occasion de se 
marquer plus fortement. L* Academic de Dijon, encou- 
ragee par la celebrity de son laureat, voulut rencherir 
de hardiesse , et choisit pour programme d'un nouveau 
prix , « Torigine et les fondements de I'inegalite parmi 
les hommes. » C'^tait ou la plus haute question , ou le 
lieu commun le plus vulgaire. Rousseau la saisit sous 
ces deux aspects , tant6t observateur profond , tant6t 
iinergique deciamateur. D^s ce second ouvrage, il parut 
tout entier ; son genie 6tait trouve , son parti 6tait pris , 
sa politique d^a £aite. Comme il avait attaqu^ les lettres 
en haine d'une soci^t^ trop spirituelle et trop amoUie, il 
m^connut institution de la society civile, par mepris 
pour la monarchic de Louis XV. Mais ce n'est pas Tabus 
du raisonnement que nous devons regarder ici, c'est 
rinfluence de I'ouvrage. 

Elle fut reelle ; car elle appuyait la plainte du pauvre 
contre le riche , de la foule contre le petit nombre. Elle 
^tait particuli^rement second^e par Tetat de la societe 
fran^aise , dans laquelle I'inegalite , irremediable parmi 
les hommes , etait a la fois plus grande qu'il ne faut , et 
trop sentie pour etre longtemps support^e. Ce discours, 
sombre et vehement, plein de raisoniiements specieux 
et d'exag^rations passionnees , cut , je n*en doute pas , 
plus de proselytes encore que de lecteurs. II en sortit 
quelques axiomes qui , repetes de bouche en bouche , 
devaient retentir un jour dans nos assemblees nationales, 
pour inspirer ou justifier a leurs propres yeux les plus 

II. 20 
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hardis niveleurs, les ennemis de toute hierarchie, depuis 
le droit arbitraire du rang jusqu'au droit inviolable de 
Isi propriete, 

Rousseau , I'ami sincere de la morale et de la justice , 
n'avait rien souhaite , rien prevu de semblable. Au fond , 
ce qu'il attaquait, c'etait le despotisme, cette mon- 
strueuse usurpation par laquelle un homme substitue 
son caprice , sa passion , ses vices , je ne dirai pas seule- 
ment aux volontes , mais a I'inter^t , au bien-^tre d'un 
peuple. Et on a rarement ^crit d'aussi belles pages que 
celles ou il retrace la naissance et le progres d'un pou- 
voir semblable , et le zele servile de ceux qui se pressent 
pour le soutenir , et Tabjection de ceux qui le souffrent. 
C'est une admirable contre-partie k la peinture que 
Platon a faite des folies tyranniques de la multitude. 

Mais , pour arriver la , Rousseau avait prodigieuse^ 
ment force toutes les autres parties de sa th^se. 

On ne sait si c'est audace ou artifice ; mais , au lieu 
de toucher la vraie question qu'offrait le xvni® si^cle, il 
cache sous une negation de toute societe le besoin de 
reformer la constitution sociale de France. De ]k cet 
eloge de la vie sauvage , cette admiration et ce regret 
d'une vie anterieure meme a la vie sauvage, alors que les 
hommes, nus et muets, erraient isoles sur la terre in-* 
culte , et que parfois deux 6tres de sexe different se rap- 
prochaient par un instinct passager , sans souvenir et 
sans souci des fruits de leur union. Pretendre que c'^tait 
la pour I'homme un etat vraiment humain, et que depuis 
cette 6poque il degenere , on ne saurait abuser davan- 
tage du paradoxe et de Thumeur misanthropique. A des 
traits semblables, on pourrait bien revoquer en doute la 
sincerite de Rousseau, ou croire du moins qu'il fut tent^. 
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sans le savoir, par le plaisir amer de dire a cette society 
Elegante et raisonneuse : <» Dn sauvage, un homme a 
demi brute , un Caraibe aplatissant la idle de ses enfants 
pour les rendre imbeciles, est plus sage etplus heureux. 
que vous. >» 

Cela ne r^ussit d'abord qu'a demi , devant le public 
ingenieux du xvni* si^cle. On se recria de toutes parts. 
Voltaire , en remerciant Rousseau de son ouvrage , lui 
^crivait : « II prend envie de marcher a quatre pattes, en 
vous lisant. » Buifon plus s^rieux , dans un des beaux 
discours de son Histoire naturelle, refutait le philosophe, 
qu'il appelle « un des plus flers censeurs de notre hu- 
manite ; » et , ne pouvant admetlre ce long etat de stupi- 
dity primitive suppose par Rousseau , il faisait admira- 
blement remarquer que la constitution m6me physique 
de rhomme , la duree et la faiblesse absolue de sa pre- 
miere enfance exigent la famille et la societe , et qu*en 
un mot Tunion des pferes et mferes avec les enfants est na- 
turelle, puisqu'elle est n^cessaire, Rousseau ne repondit 
pas, et longtemps aprfes il avoue quelque part I'exagera- 
tion de plusieurs traits de son Discours, en les attribuant 
k la philosophie chagrine et ath^e de son ami Diderot. 

Mais ce qu'il n'a pas d^savou^, et ce qui etait , non 
pas une hypothfese lointaine , mais un menagant prin- 
cipe , c'est le bizarre anath^me jete par lui sur Torigine 
de la propriety : 

Le premier qui, ayant enclos un terrain, s'avisa de dire, 
ceci est a moi, et trouva des gens assez simples pour le croire , 
fut le vrai fondateur de la soci6t6 civile. Que de crimes , de 
guerres, de meurtres , que de mis6res et d'horreurs n'eiit point 
epargn^s au genre humain celui qui , arrachant les pieux ou 
cornblant le fo3s6 , eilt cri^ d ses semblables : « Gardez-vous 
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d'^uter cet imposteur; vous ^tes perdua, si vous oubliez que 
les fruits sont a tous , el que la terre n'est k personne ! d 

Voltaire ne badina point sur ce passage : 

Quelle est done, ^crivait-il, Tesp^ce de philosophie qui fait 
dire des choses que le sens commun r6prouve du fond de la 
Chine jusqu*au Canada? n'est-ce pas celle d'un gueux qui vou- 
drait que tous les riches fussent voids par les pauvres , afin de 
mieux dtablir Tunion fraternelle entre les hommes? 

Que Voltaire , du haut de son chateau et de ses cent 
mille livres de rente , traite ainsi Rousseau , cela est assez 
triste pour la philosophie et les lettres. Mais ces deux 
hommes, qui eurent tant d'influence sur leur sifecle, 
etaient fails pour se heurter, et non pour se corriger Tun 
Tautre. L'exageration serieuse de Rousseau, sa convic- 
tion ardente et erronee , son eloquence m6me , et ce 
qu'elle avail parfois de declamatoire el d*outr6 , impatien- 
taient la vive nettele d'esprit et le bon sens moqueur de 
Voltaire. Les injures et les railleries que Voltaire faisait 
pleuvoir, du milieu de son opulence , sur le pauvre Jean- 
Jacques, rirrilaient d'autant plus contre cette belle civilisa- 
tion dont Voltaire semblait le promoteur et Tornement. Le 
contraste de ces deux hommes , et leur mutuel repous- 
sement a jete plus d'une fois Rousseau dans Texc^s et 
Tabus de sa propre opinion. 

Le Discaurs sur Vinegalite, qu'on aurait pu renvoyer 
a la philosophie purement speculative , recevait une ap- 
plication plus directe par la dedicace que Tauteur en fit 
aux citoyens de Geneve, Ce morceau d*une eloquente 
fierte, ce magnifique eloge d'une republique voisine, ces 
mots Aepatrie, de citoyens, de liberie, de suffrage pu- 
hlic, de souverainete dupeuple frappaient comme une 
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bardie nouveaut^. Yoltaire , k la verity , plaisantait sur les 
magnifiques seigneurs de Geneve, et sur cette r^publique 
de deux lieues d'Stendue; mais Calvin avait deja montre 
ce que peut un petit centre d'opinion actif et libre. 

Ce que Calvin avait fait avec le secours de Geneve, 
Rousseau le fit avec le nom seul de cette ville , et quoique 
d^savou^ par elle. Sans doute, ii y avait, dans ce lan«* 
gage r^public^in , quelque chose d'un peu factice. Mais 
ce r61e applaudi prenait beaucoup d'empire. Montes- 
quieu , avec sa haute raison et son imagination impartiale, 
avait vivement d^crit le mal , comme le bien des repu- 
bliques anciennes. Mably les avait pedantesquement pr6- 
n^es. Rousseau seul, et le premier, en parlait avec une 
ardeur enthousiaste ; et Texemple modeme d'une repu- 
blique heureuse qu'il invoquait sans cesse , Geneve , dont 
il ^tait redevenucitoyenet co-religionnaire, donnaitune 
sorte de realite pr^sente a ses souvenirs antiques et a ses 
utopies. On se prenait de gotlt pour Geneve a Paris, 
comme vingt ans plus tard, a Versailles mdme, on se 
passionna pour Taffranchissement de TAm^rique. 

A la vivacity de sa parole Rousseau joignait ce qui im- 
pose le plus, la rigueur apparente des deductions et des 
axiomes. C'est par la que, sans etude profonde de This- 
toire et des lois, avec peu de science et nuUe pratique, 
il a exerc^ tant d'influence, et que ses ouvrages ont eu 
tant de part aux resolutions de nos premieres assemblees 
nationales. 

Mais cette s^rieuse et populaire influence de Rousseau 
etait pour longtemps cachee dans Tavenir, et devait etre 
pr^c^dee par Tengouement du beau monde et de la so- 
ciety polie. C'est encore un trait caract^ristique de cette 
epoque, comme du g^nie m^me de Rousseau. 
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Dans rintervalle entre ses deux Disoours contre les 
lettres et ta societe, la cour et la ville avaient applaudi 
avec ravissement aux paroles ingenues et k la melodie si 
pure de son Devin du village, Le roi avait voulu le voir ; 
et madame de Pompadour, apres avoir parl^ de lui a sa 
toilette, lui avait envoy^ cinquante louis qu*il accepta. II 
n'en faut pas rire ; la vogue d'un op^ra ^ comme plus tard 
celle d'un roman d'amour, pr^parait cette prestigieuse 
puissance qu*exerca Rousseau sur les plus graves ques- 
tions. Lkaussi fut consomme son schisme philosophique, 
autre cause de son ascendant reformateur. 

Par la magie de son talent, Rousseau a rendu cel^bres 
les moindres et parfois les plus fi^heux details de sa vie. 
Nous n'avons pas a les redire apr^s lui , mais a en deta- 
cher ce qui sert le mieux a Tintelligence de ses ecrits. 
Que Rousseau, apr^s ses deux Discours et son opera, 
soit alie a la campagne , et y ait passe m^me Thiver, Tin* 
cident parait bien leger ; et on peut croire qu'il fallait 
toute la frivolity causeuse du si^cle pour nous laisser tant 
de pages sur ce sujet. Mais cette fuite ^tait une premiere 
rupture, et en preparait une autre. En quittant Paris , 
Rousseau se s^parait de Diderot , de Grimm , de la maison 
d*Holbach , et enfin de cette arm^e encyclopedique dans 
laquelle il etait enr61e, quoique dissident. 11 echappait 
au joug des entretiens, a cette autorite de I'opinion de la 
mode , qui domine toujours un peu les esprits les plus 
fermes ; et il se retrouvait oil son genie s'etait forme, aux 
champs et dans la solitude. II y ^tait sans autre depen- 
dance qu'un peu de musique k copier pour vivre , et en 
pleine liberte de penser et d'ecrire. 

Le monde est admirable pour aiguiser Tesprit, pour 
donner del* esprit; mais Tiospiration durable, le genie 
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veulent la solitude. Hors d*elle, rien de grand, except^ 
ces oeuvres rares d'une eloquence soudaine , dont la con- 
dition m^me est de s'animer et d'eclore au foyer des pas- 
sions populaires et sous Thaleine bH!llante des assemblees 
emues. Mais cela n'est pas le monde : c'est \e forum. Et 
par quelle solitude austere s'y preparait Torateur an- 
tique I Les salons si raisonneurs et si ingenieux du 
xwuv sitele devaient , dans cette perpetuelle fusion de 
pensees, emporter une part de Toriginalite de cbacun. 
Aussi voyez comme ceux qu'ils admiraient le plus les ont 
fuis! BuiFon y avaitgo&t^ les vives distractions de la jeu- 
nesse; mais, une fois ^pris de la gloire, il n'y reparut 
pas; et il achevait ses travaux dans le silence de ses jar- 
dins de Montbard. Montesquieu , si brillant d'esprit et de 
saillies, se retirait au loin pour ecrire, et passait des an- 
nees enti^res dans ses bois et ses vignes de la Br^de. II 
n'est pas jusqu'^ Voltaire, le g^nie a la mode, Ticrivain 
du si^cle et du jour, qui , malgre ses richesses et son 
parti, n'ait fui sans cesse Paris pour le dominer, et n'ait 
cbercbe la retraite pour enchanter le monde. 

Quant a Rousseau , malgre sa gloire naissante , le mal- 
heur et la pauvrete lui donnaient la solitude. II en pro- 
fita bien. Quel actif et merveilleux emploi de son temps 
que ces six ann^es de I'llermitage et de Montmorency , 
marquees par la Leftre d d'Alembert, la Nouvelle H6^ 
Imse, les deux trait^s extraits de Tabbe de Saint-Pierre , 
Emile, le Contrat social, et quand il fut arrach6 de son 
asile , sur la route m6me de sa fuite , le LSvite d*£- 
phraim ! Ce fut comme Tepoque courte et feconde ou 
s'etaient amasses , h leur plus haut degr^ de puissance , 
le g^nie, les passions et le travail de Rousseau. Dans 
cette retraite , le coeur tout rempli du monde qu*il re-^ 
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niait, il sentit avec force lahaine et Tamour. II d^savoua 
sans retour \e&philosophes; et il alia plus loin qu'eux. II 
vecut en amitie avec des gens de cour et des grands ; et 
il porta , par ses theories , a Tordre social du temps les 
plus rudes coups qui en aient prepare la ruine. Ensem- 
ble singulier, melange de principes et d'actes qui peut 
surprendre ! Mais ce n'est pas de contradiction que nous 
pre tendons absoudre le genie de Rousseau. 

Un autre reproche , celui de mauvaise foi , de me- 
chancete, d'ingratitude , lui a ete jete par d*anciens 
amis ; et ses apologies memes ne Ten justifiaient pas aux 
yeux de tout le monde. Mais aujourd'hui que tant de 
correspondances ont ete publiees , et qu*on peut lire des 
lettres qui sont des confessions involontaires de chaque 
Jour, il faut avouer que les amis de Rousseau, Diderot , 
Grimm , d'Holbach etaient souvent fort durs et fort tra- 
cassiers avec lui ; que leur espionnage tyrannique m6ri- 
tait sa defiance ; que , sans 6tre jaloux de son genie peut- 
ctre, ils voulaient Tapproprier tout entier a leurs opinions, 
I'employer a leur guise , et ne purent lui pardonner son 
ind^pendance envers eux, qui doubla sa force contre tons. 

Justice et pitie pour le genie de Rousseau ! La soci^t^, 
ou plutdt sa propre condition pesa beaucoup sur lui. En 
s'epuisant d'abord d'un travail subalterne , en se livrant 
plus tard k son inspiration , il ne put soulever le poids de 
la pauvrete ; et , sans 6tre assez pur pour la faire res- 
pecter toujours, il fut assez fier pour ne pas vouloir 1*6- 
changer contre la dependance des bienfaits. De Ik, pour 
lui , de durs sacrifices et des fautes d^plorables , une in- 
digne union, des enfants abandonn6s, tout ce qu*un 
coeur tel que le sien n'aurait jamais dft faire et dut expier 
par bien des larmes. 
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Mais n'hesitez-vous pas a le condamner trop severe- 
ment , lorsque , dans une lettre a son ancienne bienfai- 
trice, avec un faible present qu'il lui envoie , il ecrit ces 
mots : « Je voudrais vous en envoyer davantage ; mais 
tout est si cher ici , et surtout le pain I » Que ce mot est 
expressif , prononce par Rousseau, dans ce Paris si ele- 
gant, si frivole , si amoureux des arts ! Ne concevez-vous 
pas qu'il soit rest^ de la dans son &me quelques pre- 
juges contre Tordre social du temps, et une rancune 
am^re qui n'est pas la justice? 

II en convient lui ^m^me ; mais il remarque aussi que les 
hardiesses politiques judiciairement poursuivies dans ses 
derniers ouvrages etaient deja toutesdansle Discours sur 
rinegalite, Cela est vrai. Rien de moins ^tendu, de moins 
varie que les theories sociales de Rousseau. Par 1^ m^me 
elles furent puissantes. EUesont cette unit^, cette inflexi- 
bility abstraite qui fait les symboles et agit sur les masses. 
Le Contrat social se resume en cette idee , qu'il n*y a de 
souverainet^ que la souverainet^. de tons; qu'elle ne 
pent ^tre ni alienee , ni partagee , ni representee ; qu'elle 
est a la fois toute-puissance et toute justice ; qu'elle ne 
peut pas se tromper , ou plut^t que , si elle se trompe , 
elle n'en doit pas ^tre moins obeie. 

Aprte la revolution anglaise de 1640 , un esprit logi- 
cien et nerveux , Hobbes , avail ete conduit a proclamer 
aussi la necessite d'une force simple, irresistible , abso- 
lue. II la pla^it dans la volonte d'un seul, auquel il 
donnait tout pouvoir dans Tordre civil et dans Tordre 
religieux. Le LSviathan, le de Give n'ont pas d'autre 
but. 

£n presence de Tarbitraire et de la moUesse qui pre- 
c^daient notre revolution , Rousseau nlmagine autre 
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chose que de retourner le syst^me de Hobbes , de d6- 
placer le despotisme , en I'attribuant k la multitude : 

Le souverain , dit-il , n'dtant forme que des particuliers qui le 
composent, n'a ni ne peut avoir d*int6rdt contraire au leur ; par 
consequent, la puissance souveraine n'a nul besoin de garant 
envers les sujets. 

Ainsi , nul recours contre cette force dominante qui 
s'appellera le peuple, nulle barriere contre le souverain, 
nulle reserve d'independance individuelle. 

De la sortent des consequences que ne refuse pas 
Rousseau, et d'abord I'intolerance religieuse : 

II y a, dit-il, une profession de foi purement civile, dont il 
appartient au souverain de fixer les articles , comme sentiments 
de sociability, etc., etc. Sans pouvoir obliger personne k les 
croir6, ii peut bannir de r£tat quicouque ne les croit pas; il 
peut le bannir , non comme impie , mais comme insociable , 
comme incapable d^aimer sinc^rement les lois , etc. , etc. Que 
si quelqu'un, apr^s avoir reconnu ces dogmes, se conduit 
comme ne les croyant pas , qu'il soit puni de mort : il a commis 
le plus grand des crimes ; il a menti devant les lois. 

Ainsi , tandis que la sagesse modeme proclame , par 
la voix de Montesquieu , qu'il faut honorer la Divinity, 
et ne la venger jamais , et que le sentiment reiigieux , 
obligatoire devant la conscience , ne Test pas devant la 
loi , Rousseau veut une religion de VEtat, imperative 
pour chacun, sous pretexte qu'elle est d^cret^e par tous. 
II reconnait au souverain le pouvoir d'infliger pour ce 
motif le bannissement et m^me la mort : oui , la mort , 
comme Calvin avait fait pour Michel Servet ! 

Par le m^me principe , et sous pretexte qu*un peuple 
ne peut se faire de mal a lui-mdme, et que s*il le vou^ 
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lait , on n'aurait pas le droit de Tea emp^cher , il con- 
sacrele plusmonstrueux despotisme daus lesjugements, 
en permettant qu'ils soient prononces sous la forme le* 
gislative. 

Rousseau , sous ce rapport , n'est qu'un el^ve de I'an* 
tiquite. II retrograde vers ces institutions des republic 
ques anciennes , qu'il admirait dans Plutarque ; et il ne 
songe pas m^me h Clever contre elles Tobjection des phi- 
losophes anciens , lorsqu'it la souverainete du peuple iis 
opposaient la souverainete ant^rieure de la justice. II y a, 
sur ce point , un chapitre admirable dans les Bits me-* 
movables de Soerate, par X^nophon. Rien de tel dans 
Rousseau. A la v^rit^, la situation avait change. Dans 
la Grece, k Athenes, oil le peuple etait souverain et 
abusant en cette qualite, c'etait contre le peuple que les 
philosophes formaient Yopposition, Dans nos £tats mo* 
demes, c'etait contre les exc^s du pouvoir d'un seul que 
la philosophic avait h r^clamer ; et sa protestation devait 
^tre toute d^mocratique. Aussi, ce qu'on pent bl4mer 
dans Rousseau, ce n'est pas d'avoir relev^ le principe 
de la souverainete populalre ; c'est de n'avoir pas su en 
limiter Tusage ; c'est qu'a la grandeur souvent inappli* 
cable des exemples antiques, il joint une certaine rigueur 
de logique qui va jusqu'au bout du principe abstrait , 
diit-il en faire sortir la negation ou Tabus du pouvoir. 

Sous ce rapport, le Contrat social est inferieur aux 
ouvrages de Sidney et de Locke , auxquels Rousseau a 
beaucoup emprunte, sans le dire. Les ouvrages politiques 
de Sidney et de Locke , Merits au milieu d'une guerre 
civile et d'une revolution , posent le principe de la r^-* 
sistance populaire au nom de la justice, mais avec des 
conseils de prudence contre la victoire du peuple , c'est-* 
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k-dire contre la domination de ceux qui r^gneraient en 
son nom. Sidney, qui devait p^rir pour ses principes 
sous le despotismc royal , concevait la souverainete du 
peuple par le maintien des anciennes liberies , des droits 
populaires , et non par Temploi d'un autre despotisme 
appel^ national. C'est le m^me esprit qui se fait sentir 
dans le Gouvernement civil de Locke. II reclame pour le 
peuple le droit de se defendre : mais il pr^voit le mo- 
ment oil la victoire devient oppression ; et , independam- 
ment de toute souverainete populaire, il reclame certains 
principes de liberty, de justice , de morale politique qui 
doivent exister toujours , et dont le maintien est neces* 
saire pour l^gitimer la souverainete m^me du peuple. 
Mais Locke et Sidney sont peu lus. L'ouvrage du premier 
est methodique et froid; et Sidney, dont nousavons une 
lettre comparable pour I'^loquence a la fameuse lettre 
de Brutus, a compose ses trois Discoufs sur le gouveme* 
ment civil, plutdt en theologien qu'en publiciste , et ies 
a heriss^s de formes scolastiques et de citations. 

En prenant beaucoup d'idees a Touvrage de Sidney , 
qu'il connut surtout , je crois, par la refutation latine du 
chevalier Philmer, Rousseau donnait k ses emprunts une 
forme neuve et piquante. La division en courts chapi- 
tres, le style imperieux et precis, Ies axiomes trancfaants, 
le melange de dialectique et d*humeur, d'abstractions et 
de saiUies ameres firent beaucoup lire le Contrat social. 
La revolution y puisa des^ principes , et toute une no* 
menclature politique. Depuis la declaration des droits de 
rhomme jusqu'a la constitution de 1793, il n'est aucun 
grand acte de cette epoque ou vous ne trouviez Tin- 
fluence bien ou mal comprise de Rousseau. C'est lui , et 
non pas Teducation des colleges , comme on Ta dit , qui 
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avait cre^ cet enthousiasme de Tantiquite, fecond en pa- 
rodies et en crimes. Que de fois, en parcourant les an- 
nates de la tribune d'alors , on trouve les principes , les 
pens^es , les phrases de Rousseau imites , comment^s , 
copies , et souvent par quels hommes ! Rousseau fut , k 
quelques egards, la Bible de ce temps. 

Une telle influence n'est pas celle qui convient au ca- 
ract^re et au progr^s de la liberte modeme ; et de nos 
jours un c^l^bre publiciste^ a pu dire, sans 6tre de- 
menti : 

Je De conaais aucun syst^me de servitude qui ait cojisacr^ 
des erreurs plus funestes que r^ternelle m^taphysique du Cbn- 
trat social, 

Mais ne reprochons pas trop ces erreurs a Thomme qui 
d^clarait que la revolution m^me la plus juste serait, k 
ses yeux, trop achet^e par le sang d'un seul citoyen. Si 
Rousseau avait inexactement d^fini et laiss^ sans limites 
la souverainete populaire , ou plut6t , s'il n'avait pas songe 
k se pr^cautionner contre elle , alors qu'elle n'^tait qu'une 
speculation et un principe, certes en la voyant r^alisee, ou 
plut^tusurp^epar une force demagogique, il en e(ki A6- 
teste les violences, autant que celles du despotisme 
m^me, et, sans renoncer aux droits des peuples, il n'edt 
pas place rinfaillibiiite dans la foule. 

* Benjamin Constant , Court de politique eonstitutionnelle, t. !*'» 
p. 329. 
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VINGT-QUATRItlME LECON. 

Pliilosophie morale de Rousseau. — Consequences de sa rupture 
avec I'ecole encyclopedique. — Leitre sur les tpectacles. — H^- 
loisg, — imile, — Des revolulions de I'educalion. — De I'^du- 
cation nationale; de Teducation sophistique; de l'6ducaUon 
eccl^siastique. — Beauts et utility du livre &im\U, -— Perse- 
cution. 



Messieurs , 

Je n'ai pas craint de tenter un peu la foi des jeunes ad- 
mirateurs de Rousseau ; j'ai oppose quelques simples ob- 
jections a toute r^loquence dont il a rev^tu ses syst^mes 
politiques ; cet examen peut se liasarder impun^ment ; 
la raison publique a mtiri Tenthousiasme ; le beau Ian* 
gage de Rousseau ne couvre plus ses erreur^; et de c^ 
l^bres d^fenseurs de la liberty les ont indiquees eux-- 
m6mes : ainsi nous nous sommes vus entratnes d'abord 
k ^tudier Rousseau comme publiciste; car ses deux pre* 
miers Discours renfermaient d^ja toute sa th^orie poli- 
tique. 

Quelque puissance qu'elle ait exercee sur les limes, 
cette partie de sa gloire ne sera ni la plus durable ni la 
plus pure ; elle doit perdre a Tetablissement m^me de la 
liberty, qui remplace les utopies abstraites par des prin- 
cipes applicables et des droits bien defmis. Le Contrat 
social de Rousseau a et^ souvent invoque dans les debats 
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de cette Amerique m^ridionale , si denuee des lumieres 
de la vraie liberty , et si impuissante k fonder un gou- 
vernement equitable et pond^re ; mais on ne Tentend 
guere citer dans les assemblees des £tats-Unis, si cen'est 
quelquefois par la bouche de ces deputes du Sud, qui, 
en defendant I'institution de I'esclavage domestique , ont 
rappel6 ce mot y peut-^tre faut^il des esclaves, dont 
Rousseau fait quelque part le corollaire de la liberty an-^ 
tique. 

Je sais bien que Rousseau , comme moraliste , n'est pas 
non plus a Tabri du reprocbe. De nos jours on a dit que 
sa morale 6tait un appel k la passion contre le devoir, ou 
plut6t qu'il avait voulu mener les devoirs, comme les pas- 
sions nous cmportent, par elan, par instinct. Que cette 
objection, si I'onveut, s'adresse k la vie m6me de Rous- 
seau , qu'elle explique les abaissements et les chutes de 
cette vertu dont il se vantait, et qu'il osait oifrir aux re- 
gards de Dieu , a la bonne heure ; mais le reprocbe ne 
doit pas atteindre la morale de ses Merits, surtout qu^nd 
on la compare a celle de son siecle. Ce fut la , nous Tavons 
dit , la seconde partie de sa t^he , non moins grande que 
la premiere. 

S'il aete le plus hardi, et, par contre-coup, le plus 
populaire des logiciens politiques, il a ete en m6me temps 
le plus vehement et le plus habile adversaire des doctrines 
epicuriennes et sceptiques. Sa manifere m^me d'attaquer 
le dogme ^tait religieuse ; et son libre penser ^tait une 
profession de foi salutaire pour son temps. En philoso- 
phic, il est novateur contre les novateurs; a ceux qui 
pr^tendaient tout expliquer par Toi^anisation de la ma- 
ti^re , rinfluence de Thabitude et Tinstinct de la conser- 
vation, il oppose I'activit^ de Vkme^ la conscience inn^e 
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du bien et du mal et la loi du devoir; il revendique 
rhomme moral contre rhomme de la sensation transfor- 
mSe et de VinterH bien entendu. 

Toutefois ce dissentiment qui s^parait Rousseau d'une 
secte puissante n'6clata tout a fait qu'apr^s sa passion 
pour madame d'Houdetot et sa sortie de V Hermitage; 
car, malheureusement, les faiblesses du coeur et les tra- 
casseries du monde figurerent dans ce schisme philoso- 
phique. Cette fuite de THermitage a Montlouis fut la ve- 
ritable Ae^tre de Rousseau; en Taffranchissant, elle le 
rendit ap6tre ; et Ahs lors son opposition a la philosophie 
parut tout entiere dans la Lettre sur les spectacles : nulle 
part elle ne pouvait ^tre plus saillante. Le th^tre etait 
ridole du temps ; on le prenait au mot; on y croyait ; et 
Voltaire ^tait serieux lorsque, dans un de ses plus jolis 
contes, les beros et les b^roines qui parlent un si beau 
langage sur le tbe^re de Persepolis lui paraissent les vrais 
predicateurs de C empire. 

Revenir contre un tel prejuge public ^tait cbose bardie 
et piquante ; Toccasion s'offrit naturellement, et je crois 
qu'elle fut saisie de bonne foi par Rousseau : on sait qu'il 
s*agissait de Geneve et de V Encyclopedic. D'Alembert , k 
Tarticle Geneve, conseillait Fetablissement d'un theMre 
dans cette vilie. D'Alembert etait un des chefs de Topi* 
nion la plus antipatbique a Rousseau; on pouvait lui 
appliquer cette observation remarquabled'Aristote : « Les 
matb^matiques sont devenues , pour les bommes de 
notre temps , la pbilosopbie m^me. » Le rdle de citoyen 
qu'avait pris Rousseau se m^lant k ses souvenirs d'anti- 
quite et k son amertume contre les amusements et le ton 
de Paris , Tentbousiasme le saisit ; et il ^crivit sa belle 
r^ponse a d'Alembert , manifeste de sa rupture avec Di- 
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derot et lesencyclop^distes, qui ne lui pardonnerent pas, 
et avec la belle societe de Paris, qui devint plus que ja* 
mais foUe de ses ouvrages. 

Rousseau avail eu de cel^bres precurseurs dans sa 
haine pour les spectacles, et d*abord tous les docteurs 
Chretiens. II serait curieux de rapprocher sur ce point le 
langage du dernier P^re de r£glise, Bossuet, et celui du 
philosophe de Geneve. Bossuet trouvait dans sa foi 
Texemple et la tradition d'un tel bl^me ; ii renouvelait les 
anathemes des premiers Chretiens contre le theatre im- 
mondede TEmpire; et tout en les appliquantason sitele, 
il ^tait doming par les reminiscences d'une indignation 
plus forte que le mal qui lui restait a combattre. Au con- 
traire , Rousseau, sans rien emprunter a Torthodoxie 
chetienne, ni au z^le non moins ardent du Puritanisme, 
prenait toute sa colore dans Tetat present des moeurs, et 
tirait toutes sesmaximes deTantiquite r^publicaine. Rai- 
sonnant avec une rigueur que n'avait pas Bossuet lui- 
m^me , sa censure democratique ^tait plus severe que la 
censure episcopale ; car Bossuet, dans ses vives paroles 
contre les seductions du th^^tre , n'avait pas frapp^ d'ana* 
th6me le Misanthrope; et, tout en damnant les come- 
diens, il n'avait pas accuse leur profession d'etre une 
ecole de friponnerie. 

Un mot sur cette question, pour mieux apprecier le 
point de vue de Rousseau. 

Que I'Eglise ait d'abord excommuni6 le theatre, je le 
crois bien : le theatre 6tait la succursale du temple paien, 
et une portion mtoe de Tancienneidol^trie : puis il etait 
horrible. Figurez-vous cet immense amphitheatre de 
Rome oil se succedaient les cruautes religieuses , les re- 
presentations de debauches et les scenes de meurtres ; 
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car les jeux des gladiateurs ^taient un drame oil le peuple 
toutentieretaitacteur aussi parses cris, ses regards avides, 
ses gestes homicides. Un gladiateur vaincu tombait-il? le 
peuple etait interroge. Assise sur les gradins du Cirque, 
la vierge modeste, comme dit un poete Chretien*, or- 
donnait d'un signe du doigt que ce mourant fut acheve : 

Consurgit ad ictus , 

Et quolies victor ferrum jugulo inserit, ilia 
Delicias ait esse suas , pectusque jacenlis 
Virgo modesta jubet converso poliice rumpi. 

Des pompes sceniques encadraient ces sanglantes rea- 
lites. Un dieu Mercure traversait les rangees de cadavres 
etendus sur I'ar^ne , et, par une effroyable pantomime, 
touchait et explorait ces morts de son caducee de fer. 
Puis venait Pluton *, un marteau a la main , pour conduire 
les morts, et comme pour enlever cette desserte san- 
glante du repas funebre auquel avait ete convie le peuple 
remain. II y avait la, mais a large dose, etl'affreux plaisir 
dont la foule de nos villes se repait devant T^chafaud, et 
Temotion des vicissitudes d*un combat, et I'amusement 
d*une pompe fantastique. 

Ensuite , la sc^ne etait ouverte aux representations 
chantees ou parlees. Dans les mimes de Lentulus et 
d'Hostilius, Diane etait fouettee sur la scfene ; on lisait un 
testament burlesque de defunt Jupiter, Le christianisme, 
qui triomphait de ces derisions comme d'un aveu , ne 
pouvait toutefois souflfrir ce spectacle toujours m^le d'im- 
pures images , et souvent , comme dans les comedies 



' pRUDENTii lib. poslh., V. 617. 
^ Tertol. Apologet. 
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d'Afranius, souill^ par la peinture du vice ie plus inf^me. 
Pour le christianisme naissant, Ie tMMre etait le temple 
de tous les demons et rabomination m^me. A son tour , 
)e th^^trehaissait les Chretiens , encore plus, pour ainsi 
dire, qu'il n'en etait hai. C*6tait la que leur culte etait 
incessamment bafoue; c'^tait du milieu de cette foule 
ivre de sang, parmi les eclats de ces rires immondes , que 
jaillissait le cri : Les chr4tiens aux lions ! C'^taient la les 
comices populaires oil on votait leur mort, et les g6mo- 
nies oil on les jetait vivants. 

Comprenons d^s lors Thorreur de Tertullien au seul 
nom de th^fttre ! Cependant ces spectacles avaient tant de 
pouvoir sur les sens des hommes que , pendant la perse- 
cution m^me, les Chretiens, qui abhorraient et fuyaient 
les fetes religieuses du paganisme , frequentaient les 
theMres, et s'y glissaient inconnus. C'est a eux que Ter- 
tullien s'adresse indign^ : « Que voulez-vous , sinon pas- 
« ser de I'eglise de Dieu dans Teglise du diable ! Nous 
« avons rexempled*une femme qui etant all6eau theatre, 
« en revint poss^d^e du demon. Pendant la cere- 
« monie de Texorcisme , lorsqu*on reprochait a I'esprit 
« immonde d'avoir ose s'en prendre a une femme chre- 
«tienne: « J*en avais le droit, dit-il; jeTavais trouvee 
« dans mon domaine. » En effet, s'ecrie Tertullien, per- 
« sonnne ne pent servir deux mattres a la fois. Qu'y a-t-il 
« de commun entre la lumi^re et les t^nebres , la vie et 
« la mort? Nous devons hair ces assemblies , ces reunions 
« de gentils, par cela seul qu'on y blaspheme le nom de 
« Dieu , etc. Que feras-tu si tu te laisses surprendre dans 
« cette etuve bouillonnante de voeux impies? non que tu 
« aies rien a craindre des hommes : dans un tel lieu per - 
« Sonne ne croira rencontrer un chrekien ; mais pense a 
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« ce qui sera d^crete sur toi dans le ciel. Doutes-tu qu'^ 
« cette heure ou le d^mon sevit contre r£glise , les anges 
« ne soient attentifs, du haut des cieux, a noter chacun 
« de nous : celui-ci pour avoir proferi le blaspheme , cet 
« autre pour Tavoir ecoute? Ne fuiras-tu done pas ces 
« bancs des ennemis du Christ, cette chaire empestee, cette 
« atmosphere m^me toute souillee d*accents criminels? 
« Qu'il y ait la des choses seduisantes, gracieuses, simples, 
« honn^tes m^me , il n'importe : ce n'est pas sous le fiel 
« et Tabsinthe que Ton cache les poisons, mais sous les 
« saveurs les plus d^licates. Ainsi le demon enveloppe 
« des dons les plus precieux du Createur le poison mor- 
« tel qu'il prepare : laissons ce festin a ces convives ! nous 
« ne pouvons nous coucher a leur table , ni eux a la 
«n6tre. » Telle ^tait, dans les trois premiers si^cles, la 
pens^e de tons les Chretiens sinc^res; ils confondaient, 
dans leur haine , les plus honteuses pantomimes et les 
belles productions du genie dramatique. lis reprochaient 
a la trag^die de retracer d'anciens crimes, k la comedie 
de peindre de mauvaises moeurs et des futilites ^ 

Au reste, cet ordre de representations devenu trop sa- 
vant pour la foule , etait assez rare et n'avait lieu qu'a 
certaines f^tes paiennes dont il semblait complice aux 
yeux des Chretiens. Du temps de Diocl^tien, cepen- 
dant, on jouait encore en Afrique YAmphytrion de 
Plaute, aux fetes de Jupiter, et comme pour ho- 
norer le dieu. Quant aux pantomimes, aux danses, 
aux jeux gymniques, Tusage en etait universel sur 
ces th^tres, dont la magnificence romaine avait em- 

Cothurnus esl vetera recensere faciuora. {SancH Cypriani 
Epistola ad Donatum,) 
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belli les principales villes de I'ltalie , de I'Espagne , des 
Gaules et de la province d'Afrique. 

Le gotit passionne pour ces spectacles ne cessa point 
apris la conversion de Constantin. Ceux qui, durant 
la persecution, avaient dit tant de fois anath^meaux 
th^Mres, ne les detruisirent pas apres la victoire du 
christianisme , soit par ce compromis ordinaire que les 
hommes font entre leurs croyances et leurs plaisirs, soit 
par un reste de management pour le parti de Tancien 
culte. Tandis que les temples paiens etaient souvent sac- 
cages par des attroupements de la populace chretienne , 
ou demolis par ordre de Tempereur, les cirques et les 
jeux publics furent respectes. Les noms des dieux avaient 
disparu ; mais la m^me licence deshonorait la sc^ne. On 
avait retranche les symboles exterieurs du paganisme et 
garde ses passions. Le spectacle ^tait au fond le m^me et 
Tauditoirenouveau. Laguerren'etait plus entre les mimes 
et les Chretiens, mais entre les mimes et les pr^tres qui 
se disputaient Tattention du peuple Chretien. 

La voluptueuse, la savante, la catholique Antioche 
etait foUe de representations dramatiques. Au moment 
oil elle abhorrait, dans le severe et ironique Julien, le 
partisan du paganisme, elle se pressait en foule a des 
th^&tres encore tout remplis de la licence pa'ienne. 

Le parti de Tancien culte, au contraire, n'avait main* 
tenant que mepris pour les theatres , oil le my the ne con- 
sacrait plus a ses yeux la corruption des moeurs ; et Julien , 
avec sa double autorite d'empereur et de grand pontife, 
prescrivant des r^les de conduite aux pr^tres paiens, 
leur defendait s^v^rement de frequenter aucun th^&tre ^ . 

* Voir sa leltre a Arsace , pontife de Bithynie. 
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On sait quelle fut rimpuissance et la courte duree de 
la restauration religieuse entreprise par Julien. Le paga- 
nisme , recr^pi pour I'imagination r^veuse de quelques 
sophistes, sans ^tre aviv6 pour la foule, acheva de d6- 
perir. Le christianisme, un moment comprime, envahit 
avec plus de force toute Texistence des peuples. Un ty- 
rannique decret, par lequel Julien avail interdit auxchrd- 
liens les lettres profanes, leurinspira seulementled^sir de 
8*approprier la partie m6me de ces lettres qu'ils avaient 
longtemps dedaign^e. lis voulurent tout enlever aux 
paiens, jusqu'a ce genie dramatique mort depuis tant de 
si^cles, et dont les accents trop delicats et trop purs 
n*avaient plus d'^cho dans le colossal amphitheMre de 
Rome. De la le premier myst^re chretien qui ait ete com- 
pose avant le moyen ftge. Ce mystfere eut tout d'abord 
pour sujet le denoiiment m^me de I'Evangile, la Passion 
duChrist. L*auteur etait un ancien condisciple de Julien 
dans les ecoles d*Athenes , un 6v^que nourri de r61o- 
quence et de la poesie grecques , celui que Bossuet ap- 
pelle le theologien de TOrient , Telegant , Vingenieux 
Gr^oire de Nazianze. 

Malheureusement Fimiiation de Tancien theatre grec , 
les longs monologues , les sentences , les lieux communs 
po6tique8 du choeur prevalent trop dans la pens6e du 
poete sur le pathetique naturel de ce sujet terrible. Le 
drame du Christ souffrant est presque un centon d*Euri- 
pide ; quelques scenes sont 1^ cependant pour nous mon- 
trer la poesie nouvelle du christianisme : Marie est aux 
pieds de la croix du Sauveur ; elle s'ecrie : « mon fils 
•< bien-aime ! pourquoi de telles souffrances? quelle faute , 
« effaces-tu par cette expiation? tes mains sont pures de 
« sang ; ta bouche , ton souffle est la purete m6me ; et 
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u pourtant , je te vois pendu entre des voleurs I et ce n'est 
<( point par la cruaute de quelque ennemi; un ami, ua 
« disciple t'a livr^ ! » Le Christ interrompt les plaintes de 
sa m^re par ces paroles sacrees : « la meilleure des 
« femmes, voici celui qui te tiendra lieu de fils ; et toi , » 
dit-il a Tapdtre Jean, « voici la Vierge, ta mere. » Lima- 
gination du savant ^v^que ne pouvait rien ici au dela de 
r£vangile , et il en affaiblit la divine grandeur par la longue 
r^ponse de Marie. Une chose cependant est nouvelle et 
touchante : a travers cette agonie et ces adieux , une autre 
voix s'est fait entendre , celle de Tapdtre Pierre par- 
jure et repentant ; il accourt vers la croix, hideux, eche- 
vele, poussant des cris; Marie lui dit avec douceur: 
u Pourquoi pleures-tu, Pierre? ta faute est grande, mais 
u n'est pas indigne de gr^ce. » Et s'adressant au Christ : 
a mon fils, Yerbe de Dieul pardonne la faute qu'a di!k 
« commettre un enfant des hommes ; Pierre a peche par 
« crainte du peuple. » — a Va, sois sans inquietude , ma 
mire, » reprend le Christ mourant ; pour toi, je remets k 
<i Pierre son peche ; car les larmes obtiennent toujours 
« de moi le pardon et effacent les fautes. Juge de ce que 
« peuvent sur moi les larmes de ma mere. » 

La tragedie chretienne etait trouvee. La source pure 
avait jailli dans le desert ; mais Toeuvre studieuse du poete 
restait enfermee dans sa retraite, ne montait pas sur le 
theatre, ne parlait pas a la foule. 

La prevention et la lutte continuirent entre le theatre 
et rEglise ; on en voit des traces nombreuses jusqu'au 
VI* sifecle ; et un des derniers ap6tres du christianisme , 
Salvien , triomphe presque de joie en racontant la puni- 
tion de la ville chretienne de Treves , prise d'assaut par 
les BarbareS; k I'heure meme oil ses citoyens assistaient, 



252 LirriRATUKE 

dans une indolente ivresse , a des representations dra- 
matiques. 

On ne pent s'etonner de cet anath^me , si on songe a 
rindicible corruption qu'avait conserv^e le theatre , en 
pr(^sence mSme du christianisme vainqueur. Sous cette 
legislation oil I'h^resie etait punie de mort , le vice s'eta* 
lait avec applaudissements sur la scene ; et un des plus 
grands scandales de Thistoire est le souvenir des panto- 
mimes impures qu'avait joueessur le th^^tre de Constan- 
tinople cette Th^dora que le legislateur lustinien prit 
pour femme et fit imperatrice. La colore de r£glise 
contre le theatre ^tait done juste alors, et ses anath^mes 
merit^s. 

Lorsque , dans la splendour du si^cle de Louis XIV, 
le theatre , aussi epure que sublime, fut devenu le pre- 
mier plaisir des esprits^claires, on r^clama contre cette 
ancienne condamnation qui n'etait plus juste. Racine d^ 
fendit le theatre, m^me contre Port-Royal. Un religieux, 
le P. Cajfaro, entreprit une justification de la Comedie, 
dans un discours latin , dont Boursault publia quelques 
extraits traduits en franQais pour les gens du monde. 
Mais Bossuet , comme si cette indulgence eAt renfermd 
toute une heresie, se leva pour combattre. Sa lettre au 
pfere Caffaro et ses Maximes sur la Comedienesont guhve 
de notre temps ; mais, dans Taust^rite du bl^me evan- 
g^lique , on y pent admirer la profonde connaissance du 
coeur humain et la vive peinture de ses nuances les plus 
delicates. 

Comment, soixante ans plus tard, dans une ^poque et 
des moeurs si differentes , Rousseau devient-il le conti- 
nuateur de Bossuet ?Cela ne s'explique pas seulement 
par le gotit du paradoxe, comme on Tadit : les paradoxes 
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qui plaisent tiennent a quelque verit6. La Lettre sur les 
Spectacles est une attaque aux moeurs du si^cle , un ap- 
pel de Tesprit du monde a Tesprit de famille. Elle pr6- 
c6de naturellement la belle morale A' Entile; elle marque 
la mission reformatrice de Rousseau. 

Sans doute , il eClt mieux valu n'avoir pas fait des co- 
medies, et, qui pis est , des comedies froides , avant de 
proscrire le theMre. Sans doute, dans cette proscription 
mtoe, ily a rigueur injuste et excessive. Un bel ou- 
vrage dramatique est le plus noble plaisir des hommes 
assembles. Mais la morale speculative et la morale pra- 
tique veulent quelque chose de plus et de mieux que le 
th^litre ; et les spectacles ne font pas la grandeur et la 
vertu d*un peuple. Sur tout cela, Rousseau raisonne 
tres-sensement, et avec quel feu, quelle elegance, quelle 
gr&ce! En combattant Tadmiration exag^r^e pour le 
th(^Atre, il venge et defend plus d'unprincipe m^connu. 
Quand on a lu Diderot et madamed'£pinay,on sent tout 
le prix des belles reflexions qui echappent a Rousseau 
sur le sentiment inne de la pudeur. L'ouvrage toutentier 
respire une elevation spiritualisle , en contraste avec 
beaucoup d'ecrits du m^me temps. La these acad^mique 
a disparu : le sentiment moral pr6domine. Souvenirs de 
Tantiquite et des Vies de Plutarque , moeurs pures de 
quelques peuples modernes pauvres et simples , vertus 
republicaines , vertus domestiques, douces vertus de fa- 
mille , de combien d'heureux et touchants tableaux vous 
remplissez ces pages, ecrites par uo solitaire, dans le 
depitdes passions et Tamertume du coeur ! 

D'Alembert repondit avec beaucoup de logique et de 
spirituelle malice ; Marmontel disserta ; Voltaire plaisanta. 
Mais tout le beau monde de Paris, toute cette societe 

II. 22 
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eprise dii th^&tre, fut encore plus charmee des piquants 
sarcasnies de Rousseau , et de celte aust^rite qui semblait 
une agacerie pour son si^cle. D'Alembert, dans sa refuta- 
tion , avait malignement lou6 Rousseau de sa vertu , et 
semblait avoir mis quelque part le doigt sur le coeur de 
ce pretendu sage, encore tout bless^ de i'amour. Cela 
m^me ne faisait qu'exciter Tengouement et la curiosite; 
et lorsqu'on apprit que I'ennemi du th^fttre ^rivait un 
roman, tout le monde accourut^esp^rant trouver dansce 
roman Thistoire de Tauteur. 

Ce n'est pas ici que nous pouvons juger la Nouvelle 
Heloise. Ce livre plein de talent, sans invention, s^duisit 
deux grandes puissances, les femmes et les jeunes gens. 
II valut a Rousseau , s^par^ des philosophes , les suffrages 
de la cour; et il Tenhardit a tenter la reforme du senti- 
ment religieux, comme celle de la morale. H^tons-nous 
d'arriver a Touvrage ou s'est marqu^ ce double effort. 

Emile est le monument de Rousseau, son oeuvre de 
genie, sa cr^tion eloquente. J^mile a fait partie de Tin- 
fluence politique de Rousseau; et les doctrines de cet 
ouvrage sont entrees pour beaucoup dans Tesprit de re- 
novation sociale qui s'est m^le parmi nous a la reforme 
politique. Qu'on le bUimeou qu'on I'admire, on ne peut 
done trop T^tudier. Sous le rapport de la theorie et de 
Tart, Emile est encore Touvrage ou Rousseau paratt 
suivre de plus prfes ce divin Platon, auquel on le com- 
pare , mais dont il n*a pas I'atticisme et les graces. Le 
sujet du livre, quoique vulgaire, ^tait grand : Teducation 
de rhomme. Les opinions de Tauteur etaient a leur plus 
haut point de maturite ; haine des philosophes et des in- 
tolerants, morale spiritualiste, d^isme presque cthr6tien. 
La forme du livre, sans 6tre irreprochable, 6tait heureu- 



AU DIX-H(JiTliME SIECLE. 255 

sement m^lee de reflexions , de scenes dramatiques , et 
de recits personnels. 

Ce n'est pas que la, comme ailleurs , Rousseau ne soit 
souvent imitateur : mais c'est la qu'il a r^pandu le plus 
d'idees neuves, et le mieux orn^ les id^es des autres ; 
c'est la que cette passion qu'il avail dans T^me , il I'a pro- 
duite avec le plus d'eclat et de puret^, en Tappliquant 
non pas a des choses passionnees d'elles-m^mes, mais a 
des choses utiles, longtemps frapp^es de froideur et 
d'ennui. Avait-on jusque-la port6 rint6r6t et le charme 
sur les soins dus k la premiere enfance ? Avait-on trouv^ 
des expressions imp^rieuses et touchantes pour persua- 
der aux mferes de nourrir leurs enfants? Avait-on fait 
verser des larmes de sympathie sur un jeune homnie de 
quinze ou seize ans , et employ^ pour parler a son coeur 
la plus haute eloquence? Cette mani^re de concevoir et 
de sentir T^ducation 4tait chose nouvelle : c'etaitToeuvre 
m^me du g^nie. 

L'epoque ou Rousseau composa son ouvrage ajoutait 
h rimportance dusujet. La philosophic ^picurienne ^tait 
dominante; Tancienne societe 6prouvait dans ses opi- 
nions, ses moeurs, un changement profond. Une corpo- 
ration puissante et vivace, mais moins indestructible que 
les Lettresprovinciales, la Societe des Jesuites, si long- 
temps maltresse d*une partie de Teducation publique , 
^tait entin supprim^e. De toutes parts on faisait de nou- 
veaux systemes d'education, en attendant qu'onpCit faire 
de nouveaux systemes de gouvemement. Tous ces Merits 
sont oublies ; Entile a survfcu , parce qu'il avait cette 
vie de T^loquence qui ne s'eteint pas. Le livre 6tait le 
signe d'une revolution dans les esprits. Quelquescircon- 
stances de la publication attestent encore mieux le pou- 
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voir qu'avaicnt pris les idees nouvelles. Emile fut ini- 
piim^ en HoUande : mais c'etait M. de Malesherbcs qui 
reccvaitles feuilles, et les faisait passer sous son cachet 
de directeur de la librairie. Evidenmient la societe etait 
changee, quoique ses lois ne le fussent pas. L'oppositiou 
philosophique avail penetre dans le gouvernement : tant 
elle etait puissante dans la nation ! 

Mais , par cela meme qu'elle commencait k vaincre, la 
philosophic se divisait. A c6te de Tecole tout a fait incre- 
dule s'elevait un parti spiritualiste , dont Rousseau fut 
rap6tre, et qui reclamait du moins le sentiment reli- 
gieux a la place du dogme. C'etait comme une ancre der- 
ni^re , a laquelle s'attacherent bient6t les defenseurs de 
Tancienne monarchic , et tons ceux qui voulaient la sau- 
ver en la reformant, depuis Malesherbcs jusqu'a Necker. 
On pardonnait a Rousseau sa democratic , en faveur de 
son ardent deisme. L'ennemi de Diderot et de d'Holbach 
devint Tami du due de Luxembourg et du prince de 
Conti. Emile, cet ouvrage si hardi , dont le parlement 
devait decr^ter Tauteur , fut compose dans le pare de 
rheritier des Montmorency ; et Malesherbcs en corrigeait 
complaisamment les epreuves. Dans une societe ainsi 
faite , au milieu de tant de contradictions, quel ne devait 
pas 6tre le pouvoir d'un homme eloquent qui osait et 
qui voulait tout dire ! 

Mais , a part m^me Tinter^t d'une telle crise sociale , 
Rousseau ne pouvait choisir un sujet plus philosophique 
et plus attachant que celui d'£mUe, tel qu'il Ta congu. 

Dans Tantiquite , il semble que Teducation etait la po- 
litique meme. Dans ces villes grecques ou la puissance 
absolue de T^tre col^&ctif appele peuple ne laissait rien 
a Texistence individ.elle , et ou la place publique 6tait 



AU DlX-HUlTlJkME SINGLE. 257 

comme le foyer domestique de TEtat , Teducation reelle 
ne devait avoir, et la theorie m^me ne pouvait se propo- 
ser qu'un seul but, dans Tenfant former le citoyen , 
rhomme qui doit agir , parler , combattre pour la patrie. 
Sparte n*etait qu'une 6cole pratique , un gymnase rigou- 
reux pour la vie entifere ; de m^me que , suivant la re- 
marque de Rousseau, la Repuhlique de Platon n'est 
qu'un traite d'education. Xenophon travailla sur ce 
modele dans sa Cyropedie , ou , tragant un tableau 
fictif des mceurs de la Perse pour corriger celles d*A- 
th^nes , il fait I'utopie d'une education militaire et pa- 
triotique. 

11 y eut dans Athenes deux educations : celle de r£tat, 
evidemment fort rel^chee , et celle des philosophes , fort 
diverse et fort contradictoire. A Rome, il n'y eut d'abord 
sans doute d'autre education que celle de la pauvrete 
commune et de la guerre , bien que I'histoire nous 
montre, au temps des decemvirs, des ecoles publiques , 
m^me pour les jeunes filles. Puis vinrent les ecoles des 
rheteurs et des maitres de danse , et toutes les frivolites 
des arts de la Gr^ce. Rientdt Teducation ne fut que litte- 
raire , et cessa tout a fait d'etre politique et morale. Nous 
voyons dans Piine le Jeune que son oncle avait fait un 
ouvrage en huit livres , dans lequel il prenait I'orateur 
au berceau , et le conduisait jusqu'a la perfection de son 
art. Ces soins si delicats que Rousseau present pour les 
premieres annees^ de Tenfance , Quintilien les conseille 
aussi, mais par une autre raison. II songe a former Tora- 
teur , et il recommande surtout , d'apr^s Chrysippe , de 
n'avoir pas de nourrice qui parle mal : Ne sit vitiosus 
sermo nutricibus, L'auteur d'Emile cherchera quelque 
chose de mieux que la correction du langage , quand il 
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demandera pour Tenfant le lait de sa mere. On sait ce 
que , dans la decadence de Tempire , devint cette Edu- 
cation bornee tout enti^re k Tart de la parole, alors qu'il 
n'y avait plus de tribune. Les discours des panegyristes, 
les Edits des empereurs nous attestent combien cette 
education comptait de maitres celEbres et de disciples ; 
les annales de Tempire , combien elle Etait impuissante 
a former des hommes. 

Mais , en face de ces ecoles , une autre Education 
commen^^it, celle de la famille chretienne et de r£glise. 
Avec des liens non moins Etroits , une discipline non 
moins austere que celle de Sparte , cette Education Etait 
plus naturelle et plus pure ; et , dans la chute de toute 
vertu civique, elle Elevait du moins des hommes pour 
ThumanitE et pour le ciel. Combien cela n'est-il pas 
marquE dans quelques anecdotes ? Je ne citerai que 
ChrysostAme , instruit jusqu'a vingt ans par sa mEre , 
jeune veuve chrEtienne; puis admis a TEcole de Liba- 
nius, qui , aprEs Tavoir interrogE sur cette Education do- 
mestique , s'Ecrie en se tournant vers son auditoire : « 
dieux de la GrEce, quelles femmes parmi ces chrEtiens! » 
II y aurait un long rEcit, ou plut6t un ouvrage k faire 
sur cette transformation morale de TEducation par le 
christianisme. Elle dura , elle s'Etendit dans les derniers 
siecles* de Tempire ; elle devint exclusive. L*enfant ap- 
partint a TJlglise , comme , dans quelques Sltats libres , 
il avait appartenu a la citE. Le prEtre chrEtien fut le prE- 
cepteur , non-seulement de la foi , mais de la science. 
Cette Education avait EtE bonne pour lutter contre la 
corruption des vieilles moeurs paiennes et le flot de la 
barbaric nouvelle. Elle adoucit ces peuples sauvages qui 
detruisaient tout en passant. L'Ecole de la cathedrale ou 
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dii monastere fut seule inviolable : on ne pouvait etu- 
dier nulle part; on ^tudiait la. 

Ce n*est pas tout. Le chr^tien leltr6 portait dans l*in- 
struction m^me un autre sentiment que le sophiste. 
L'exemple de saint Augustin peut nous Vapprendre. 
Nous le voyons d'abord rh6teur comme tant d'autres , 
sans autorit^ sur la jeunesse, sans fruit moral dans son 
enseignement ; il parle, et il est applaudi : voil^ tout. 
Mais , aprfes sa conversion , cherchez-le dans cette cam- 
pagne solitaire , ou il instruit quelques jeunes gens : 
c'est un autre maitre , c*est une autre 6cole. Quelle at- 
tentive surveillance de tous les penchants du coeur! 
comme il craint, en excitant T^mulation, de laisser naitre 
Torgueil et la jalousie ! Je ne sais quelle th^se ou deux 
jeunes gens s'^taient piques d'amour-propre, comme 
des philosophes , il la termine par d'admirables conseils 
sur Tamour de la v^rit^ pour elle-m^me , et , en versant 
des larmes , il leur dit pour precepte supreme : Soyez 
bons ; Boni estate. 

Un nouveau principe de morale est entre dans le 
monde; ou plut6t Tancienne legion de T Academic et du 
Portique a ete reprise avec plus de douceur , au nom du 
christianisme. Cette education qui traversa la barbaric en 
regjut Tempreinte : elle devint dure comme les moeurs , 
et sophistique comme Test souvent Tignorance. Son 
pouvoir n'en fut pas moins etendu. Pendant plusieurs 
siMes , elle renferma , non-seulement Tinstruction des 
enfants, mais toute la science des hommes. Les univer- 
sites, au moyen ftge , 6taient a la fois les ecoles , les aca- 
demies , la puissance litt^raire et I'opinion politique du 
temps. Abelard, saint Thomas, Albert le Grand, ces 
docteurs cel^bres dont la voix reunissait d'innombrables 



260 LITT^BATUEB 

auditeurs, qu'on suivait hors des villes , autour desqueis 
on campait pour les entendre , s'adressaient a des bom- 
mes. Gerson, le sage et vertueux chancelier de i'Univer- 
site de Paris , fut un des premiers qui reporta Tattention 
sur Tenfance, dans son beau traite de Parvulis ad Chris- 
tum ducendis. Rivaux des universites , les ordres men- 
diants , puis enfin les jesuites comprirent dans leur 
mission Tenseignement public a tons les degres. 

En m^me temps , des esprits libres et hardis commen- 
cerent a ebranler I'ancien syst^me d'education cl^ricala. 
Le premier reformateur fut Rabelais , reformateur pro- 
fond et judicieux sous ses bou£fonnes fantaisies. L*edu- 
aition de Gargantua est une utopie, comme celle 
A' Entile , et elle offre un plan d'exercices et d*etudes 
admirablement menages , pour fortifier le corps , mtlrir 
le jugement , etendre les connaissances. Montaigne fut , 
en fait d'education , un autre reformateur , d'abord par 
I'exemple de sa premiere enfance , si doucement et li- 
brement elevee, puis par tant de sages reflexions semees 
dans ses Essais, Un siecle plus tard , Port-Royal , si fort 
attaque de nos jours par M. de Maistre , fit une grande 
reforme dans Teducation , en substituant Tetude appro- 
fondie de la langue nationale aux tragedies latines des 
jesuites , et la methode de Descartes a la scolastique. 

A ce progres il faut joindre I'exemple que donna, dans 
rUniversite de Paris , un hommedont la gloire, modeste 
comme son caract^re, doit ^tre souvent rappelee. RoUin, 
dans sa douceur , dans la simplicite de ses paroles , a 
pourtant quelque chose de la forte croyance et du cou- 
rage d'esprit qui inspirait Arnauld : il descend de Port- 
Royal ; il en est le dernier disciple , ou plutdt le dernier 
uiaitrc. 11 n'y a pas une idee juste , pour le bonheur et le 
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bon empioi du premier age , qu'ii n'exprime avec la ten- 
dresse du p^re le plus eclaire. 11 u'y a pas une saine 
methode d'enseignement qu'il n'ait indiquee ou pres- 
sentie. Surtout, il est admirable pour le goi^it de la vertu 
et la culture de T^me. Mais il fut persecute , et ne resta 
pas longtemps charg^ de Teducation de la jeunesse. Le 
caract^re des ecrits de RoUin , c'est de seculariser I'edu- 
cation , tout en la rendant s^v^re et religieuse. II a pour 
but de former Thomme , et mdme le citoyen , car cc 
dernier mot ne Te^it pas effraye. 

La m^me influence ecclesiastique qui dirigeait Tedu- 
cation en France avait regne sur toute TEurope. L'An- 
gleterre etait le pays oil de bonne heure I'education fut 
le plus libre > sans ^tre pour cela diverse. Le grand clas- 
sique Milton , dans son ardeur de reforme universelle , 
avait vivement attaque Tabus de consumer sept ou huit 
annees ^ uniquement a ratisser autant de mauvais latin et 
de mauvais grec qu'onpourraitpar une autre methode en 
apprendre de bon facilement et agrSablement dans une 
seule ann^e; et, sans expliquer sa methode grammati- 
cale, il avait insists pour m^ler Tetude des choses a celle 
des langues , recommandant de faire apprendre aux 
enfants , de bonne heure et en se jouant , Tarithmetique 
et les elements de geometric , puis de leur faire etudier 
TagriculturedansCaton, VarronetColumelle, lessciences 
naturelles dans Aristote, Celse, Sen^ue, Pline, So- 
lin, la geographic dans Pomponius Mela, Tarchitec- 

' We do amiss to spend seven or eight years nearly, in scraping 
together so much miserable laUn and greek as might be learn'd 
ollierwise easily and delightfully in one year. ( Of education, to 
Master Samuel HarUib : the works of John Milton, Historical, 
Political and miscellaneous, vol. 1, p. 144.) 
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tupe dans Vitruve , pour passer ensuite aisement k la 
lecture des pontes reputes les plus difficiles , Orph^e , 
H^siode , Theocrite , Aratus , Nicandre , Oppien , Denys 
le Peri6gfete, Lucrece, Manilius. 

A ce premier essai des sciences , joint partout a Tetude 
des lettres , Milton faisait succeder la philosophie morale 
^tudiee dans Platon , X6nophon , Cic^ron , Plutarque , 
Diog^ne et les restes de T^cole de Locres ; puis la science 
economique , et enfin la politique , la legislation depuis 
Moise jusqu'a la lot commune et aux statuts , sans pre- 
judice de rhistoire de Tfiglise et de I'etude de Th^breu , 
pour lire les livres saints dans Toriginal. Apres toutes ces 
coimaissances acquises , il plaQait un cours d'eloquence 
et de po^sie , afin de former des hommes pour le parle- 
ment ou le conseil , et de montrer le magnifique usage 
qu'on pourrait faire de la parole dans les choses divines 
et humaines : 

Voila , disait-il , les etudes auxqueliea nos jeunes nobles et 
nos jeunes gentiishommes devraient employer leur temps, de- 
puis douzc ans jusqu'a vingt et un ans , a moins qu'ils n'ai-- 
ment mieux s'appuyer sur leurs anc^lres morts que sur eux- 
m^mes. 

Mais il est clair qu'un plan si laborieux et si vaste ne 
pouvait convenir qu'au g^nie de Milton lui-m^me. Le 
sage Locke en prit cependant quelque chose , non pas 
cet immense appareil d*6rudition antique , mais ce d6- 
dain de la routine des ecoles , et cette part faite des Ten- 
fance aux notions positives et scientifiques. Seulement , 
pour ces notions, au lieu de renvoyer a Tantiquite, 
comme faisait Milton , Locke s'attachait k Texp^rience et 
aux methodes modernes , peu soucieux d'aillcurs d*61o- 
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quence et de poesie. Mais son syst^me d'education com- 
plete eut d'abord peu d'influence , et ne pr^valut pas 
contre les traditions universitaires de Cambridge et 
d'Oxford. 

En France cepcndant, Tancienne education avait de- 
cline , comme les moeurs. Cette corporation , longtemps 
si redoutable , qui avait regn^ par ses colleges comme 
par le confessionnal des rois , n*etait qulntrigante , tra* 
cassi^re , et bonne a 6tre chassee ; elle venait de T^tre , 
quand Rousseau publia son imiie. Sous le point de vue 
seul de Teducalion et des inter^ts de Tenfance , le livre 
devait exciter une vive attention. Mais Rousseau avait 
fait bien plus ; il avait ramen6 k son sujet toutes les ques- 
tions de moeurs et de croyances , et engage dans le d^bat 
la society entiere. 

Ses conseils sur la nourriture des nouveau-n^s ^talent 
h la fois une vive censure de son temps et la marque d'un 
progres dans les idees morales. Avec le sentiment de 
rhumanit^ s'accroissait le prix attache a la vie de Tenfant. 
Longtemps a cet egard , malgre le coeur des m^res , les 
habitudes de famille avaient eu quelque duret^. Tant6t 
par rudesse, tantdt par dissipation mondaine, on s'oc* 
cupait fort peu des petits enfants. 

J*en ay perdu deux ou trois en nourrisse , nous dit leg^re- 
ment Montaigne, sinon sans regret, au moins sans fascherie. 

Un savant du xvr si^le, Scevole de Sainte-Marthe^ 
avait , il est vrai , fait un poeme latin , ou sont d^crits 
tons les soins que Tenfant reclame dans le sein de st 
m^re, et oil des details de maillot sont embellis souvent 
par une expression gracieuse et touchante. li n'y a pas 
seulement dans cet ouvrage d'excellents conseils pour 
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l*hygi^ne de la m^re : les maladies qui d^solent la pre- 
miere enfance y sont savamment d^crites , et les remMes 
indiques. Je ne sais si le poete ^tait habile en medecine ; 
mais il etait p^re ; et une tendresse attentive , une sensi- 
bility que rien ne rebute , r^pand Tint^r^t dans son ou- 
vrage , d6die a sa femme , qui allaitait son petit enfant : 
car le poete ne veut pas que cette joie soit c6dee par la 
m^re a une autre : 

Dulcia quis primi captabit gaudia risus , 
Et primas voces , et blaesae murmura linguae ? 
Tune fruenda alii potes ista relinquere demens, 
Tanlique esse putas teretis servare papillae 
Integrum decus, et juvenilem in pcctore florem? 

Mais un poeme latin, m^me au xvi* sifecle, devait avoir 
peu d'influence sur les moeurs ; et mille traits, dans les 
Memoires du temps , attestent combien la premiere en- 
fance 6tait parfois negligee. Cela se retrouve encore dans 
la politesse et la gravity du xvn* si^cle. Les moeurs du 
si^cle suivant ne devaient pas corriger cette disposition. 
La revolution vint par les id6es. Dans le d6sir general 
d'elever, d'ameliorer la condition de Thomme , on s'oc- 
cupa de Tenfance. Au xvr siecle, Marguerite de Valois 
avait et^ toute surprise de voir la femme du grand bailli 
du Hainaut allaiter elle-m^me son enfant, avecune ten- 
dresse de bonne et naive Flamande. Au xvni* siMe, un 
livre de philosophic, V Entile de Rousseau, mit tout k 
coup cette tendresse a la mode parmi les grandes dames. 
Buffpn , par des motifs d'hygiene , avait conseill^ aux 
m^res de nourrir leurs enfants ; Rousseau le prescrivit 
au nom de la nature et du devoir. Ses reflexions sur la 
necessite d'etre mfere tout a fait, de nourrir de son laJt 



AU DIX-HUITIEME SIECLK. 265 

celui qu*on a forme de son sang, ses considerations mo- 
rales sur rinfluence d*un lait etranger, sur Tinfluence 
plus grave encore d*une habitude, d'une tendresse 6tran- 
gere qui se substitue a la tendresse maternelle, tout cela 
etait dit , il y a bien des si^cles , par le bon Plutarque et 
par le philosophe Favorin*, que cite longuement Aulu- 
Gelle. Mais tout cela ^tait oublie ; et Rousseau le renou- 
velait avec sa mordante parole , et cet art de dite des 
injures qui plaisent et qu'on ^coute. II reussit, et fit un 
changement salutaire , en rapprochant davantage de la 
nature les soins qu'on donne a la premiere enfance. 

Malheureusement preoccupe de ses premieres objec- 
tions contre la vie sociale , il se faisait sur beaucoup de 
points une idee fausse de la nature , regardant tout ce 
que rhomme essaie pour la regler, comme un effort qui 
tend a la pervertir. De la, des qu*il a pass6 le b^gaiement 
et rimbecillite du premier kge, cet effort, non pour faire 
apprendre des choses utiles a Tenfant, mais pour Tem- 
p6cher d'apprendre. De la, dans les annees ou I'intelli- 
gence commence a naitre , ce singulier scrupule qui lui 
fait diflFi^rer longtemps la notion de Dieu, et qui retranche 
un sentiment salutaire , de peur que Tidee abstraite qui 
s'y joint ne soit pas assez comprise : precaution systema- 
tique bien vaine, le vrai ne pouvant ^tre connu par nous 
que dans des proportions limitees , et k travers des om- 
bres, depuis celles que la raison naissante de Tenfant 

* Sine earn lolam inlegram esse malrem filii sui, etc. Imper- 
fectum atque dimidiatum malris genus, peperisse, ac statim ab se 
.abjecisse, etc., neque multo minor amandali ad nulricem aliam 
filii quam morle amissi oblivio est : ipsius quoque infanlis affectio 
aniini, amoris, consueiudinis, in ea sola, unde alilur, occupatur. 
(AoL, Gel., lib. xii, cap. ii.) 

II. 23 
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m^Ie a Tidee de Dieu , jusqu'a ccUcs que la raison im- 
parfaite de rhomme y m^lera toujours. 

Mais resumons les belles parties d\tmile, de cet ou- 
vrage cite souvent comme paradoxal , et qui renferme 
tant de verites de details. II y a longtemps que Montaigne 
avait dit : 

Ce n'est pas assez de lui roidir VAme ; il lui faul aussi roidir 
les muscles ; elle est trop press^, si elle n'est second^. 

Rousseau a merveilleusement saisi cette verity ; les pages 
oil il decrit I'enfant au maillot, corrige les soins mal eclai- 
res qu'on lui donne, en indique de nouveaux, epie ses 
premiers instincts, Texpose a des fatigues calculees pour 
le fortifier, tout cela est admirable. Locke s'etait occupd 
des m^mes choses, et n'avait pas craint les minuties par- 
fois un peu bizarres. Par exemple, pour premunir les 
enfants contre les rhumes , il conseille de les laisser 
marcher en toute liberte avec des souliers troues ; mais 
il veut qu'on leur defende de se coucher sur I'herbe 
quand ils ont chaud. En verite , puisqu'il faut toujours 
une precaution , il vaudrait autant leur tenir les pieds 
sees. En profitsufit des idees de Locke, Rousseau les cor- 
rige et les 61eve. 

Un homme d'esprit, longtemps Tami du philosophe 
genevois , pretend qu'ils avaient imaging ensemble un 
autre plan d'un roman d'^ducation , mieux couqu que 
VEmile, dont il fait quelques bonnes critiques. On ne 
pent nier que Rousseau , si Eloquent et si vrai dans ses 
considerations sur la premiere enfance , reussit moins 
dans la seconde partie. Quoiqu'il r^p^te sans cesse : 
« Voyez combien mon 6!feve est superieur au v6tre ! » le 
rapport entre le r^sultat et les moyens ne paralt pas au\ 
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yeux du lecteur. Rousseau promene beaucoup son 61eve ; 
et cela est excellent ; mais les qualit^s morales qu'il lui 
suppose , on ne voit pas comment il les fait naltre en lui : 
il attaque mieux les m^thodes ordinaires quil ne prouve 
la bont^ de la sienne. Cette m^thode est-elle, en effet, 
que r^l^ve inventeles sciences, au lieu de les apprendre? 
II n'en est pas de moins sens^e, ni au fond de moins 
praticable ; car on voit toujours le maltre qui soufDe la 
le<?on , qu'elle vienne des choses ou des personnes , d*une 
promenade ou Ton s'^gare , faute de savoir s'orienter, 
ou du jardinier Robert dissertant sur la propriete. 

Ici m^me, disons-le, se trahit un grand d^faut dans 
le systeme de Tauteur ; c*est Tartifice de cette (Education 
si naturelle ; ce sont lesr61es distribu^s, les personnages 
apost^s pour y concourir. Rousseau ne veut pas que son 
616ve 6tudie dans les livres, qui sont menteurs ; il ne lui 
permet que Robinson, livre admirable, il est vrai ; mais 
que penser de toutes les peti tes scenes dramatiques qu*il ar- 
range a Tusage de cet 61^ve, et qui sont encore moins vraies 
que les livres ? que penser de ces detours et de ces lemons 
indirectes, parexemple, de ce charlatan de village, si 
habile et si bien disant , qui est employ^ pour donner a 
Emile une le^on de physique et de modestie ? Ne sait-on 
pas que les enfants ont un merveilleux instinct pour de- 
m61er les petites ruses qu*on leur fait , et voir si on agit 
s6rieusement avec eux ? Quand ils surprennent Tartifice, 
c'est bien alors que I'Mucation est perdue ; et Rousseau, 
dans son plan, est toujours a c6t6 de ce danger. 

Rousseau deflnit admirablement T^e qui s'ecoule entre 
la fin de la premiere enfance et la puberte. Mais quel 
emploi fait-il de cet &ge? il y place non I'^tude des 
langues, mais la g6ographie, la sphere, la geometric, et 
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surtout force leQons morales en action : c*est, en partie, 
le plan m^me de Locke. Mais si Tesprit huniain se montre 
tout entier dans rartifice du langage, pourquoi ne pas 
faire de Tetude d'une langue le premier exercice qui 
denoue notre intelligence? pourquoi ne pas y appliquer 
la memoire si vive de I'enfance? Cette etude, bien diri- 
gee , ne peut-elle pas renfermer toute une culture mo- 
rale ? La geometric, qui, suivant Rousseau, vous donnera 
la mesure de Tintelligence de votre eleve , convient-elle 
a un enfant de douze ans ? La methode geometrique est 
un emploi du jugement ; cen'est pas le jugement m^me, 
cette qualite premiere et generale qu*il s'agit de cultiver, 
et qu'on voit poindre des Tenfance. 

Au reste , par combien de vues neuves ou d'attachants 
details Rousseau ne corrige-t-il pas ce qu'il y a d'inexact 
ou d'incomplet dans cette partie de son ouvrage? Que 
de lumieres jetees sur les premieres ann^es et sur la crois- 
sance morale de Thommel On reproche a Rousseau 
d'avoir voulu supprimer le sentiment de T^mulation ; 
mais il y substitue Tamour du bien , Temulation de T^me 
contre elle-m^me ; et dans I'education isolee qu'il a con- 
Que , il ne pouvait trop developper ce principe de per- 
fectionnement qui suit I'homme partout. 
I Nous approchons du point ou Tinter^t de Touvrage et 
le genie de Rousseau s'el^vent ^galement. La grande 
beaute de V Entile, ce qui en fait un livre salutaire , c'est 
le soin religieux apporte a I'epoque decisive , a la revo- 
lution qui finit la premiere adolescence , et determine 
souvent toute la vie morale de I'homme. La religion y 
avait songe sans doute, en reservant pour ce temps 
d'emotion et de passage une sauvegarde sacramentelle 
dont Voltaire lui-m^me decrit quelque part Tinfluence 
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sur des ^mes jeunes et vives. Mais, lorsque Tancienne 
foi candide ou dogmatique avail faibli , que pouvait-on 
offrir a laraison de meilleur et de plus utile qu'un livre 
comme VEmile ? Quelle impression s'attache a ce pre- 
mier r^veil du sentiment religieux qui se rencontre avec 
le developpement m^me de Thomme et les premiers 
sympt6mes de lajeunesse! 

Je me contredis, je lesais, Messieurs; car j'avaisbl^me 
Rousseau d'avoir retranche jusque-la de son systeme 
d'education toute idte religieuse , et de n'avoir pas voulu 
que rhabitude, si puissante sur T&me, lui rendit familier 
de bonne heure ce qu'elle doit vivement sentir pour le 
mieux comprendre : en cela, je le bl^me encore. Mais 
comment n*^tre pas frapp^ du sublime emploi qu'il fait 
enfin de cette ide de Dieu, en saisissant par elle le coeur 
de son el^ve au moment ou ce jeune coeur a le plus be- 
soin d'etre garde et premuni contre lui-meme? N'y a-t-il 
pas ici dans Tomission de Rousseau, et dans sa maniere 
de la reparer , quelque chose de semblable a ces grands 
effets de Tart dramatique achetes par une invraisem- 
blance, et qui la font oubiier? Quel inter^t dans cette 
double initiation a la croyance en Dieu et a la jeunesse ! 
quel pathetique dans la simplicite meme et dans Tobscu- 
rite des personnages! Pent -on lire sans agitation ce de- 
but : « Ily a trenteans , dans une ville d'ltalie , un jeune 
homme expatrie, etc. ; » puis, apres quelques pages d'un 
recit indirect et contenu , ce cri de T^me , par lequel 
Rousseau se nomme et s'avoue dans le jeune fugitif ? On 
regrette seulement, a la reflexion, quece langagesi aban- 
donne , si touchant, qui semble le premier essai des Con- 
fessions de Rousseau, ne s*y rapporte pas exactement, 
et qu'il offre des circonstances personnelles evidemment 
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fictives; tant il ^tait donn^, ce semble, k Rousseau d'etre 
^mu sans 6tre v^ridique , eC tant son imagination ^tait 
encore romanesque, lore m^me qu'elle semblait n'expri' 
mer que ses souvenirs et ne montrer que son kme ! 

Mais iaissons 1^ ce doule, pour nous livrer au charme et a 
la grandeur de la belle scfene morale qu'a trac^e r6cri vain . 

Oil retentissait alors un pareil langage? ou trouver 
cette Eloquence qui touche et qui convertit ? Dans la 
chaire chr6tienne? elle ne savait, elle n'osait plus parler 
des grands sujets ; elle pr^hait sur VaffabilitS, sur Vega- 
litid'humeur^ sur Y amour de Vordre; elle t&chait de se 
&ire pardonner sa sainte mission en afFectant une sorte 
de mondanite judicieuse. L'orateur religieux du temps , 
ce fut Rousseau. Dans cette soci6te charmante, tant6t 
seduite par un scepticisme ^picurien et moqueur, tant6t 
ebranl6e par une incredulity dogmatique, tantdt mala- 
droitement aigrie par des retours d'intol^rance sans foi , 
il ei^ve une voix qui retablit avec empire les v^rit^s pri- 
mitives obscurcies ou deniees autour de lui. Get homme, 
quelques ann^es auparavant, timide et presque flatteur 
dans le salon du baron d'Holbach, le voila qui seul accuse 
et instruit la philosophic de son temps, par la voix de 
son Vicaire Savoyard, 

La premiere partie de cette profession paralt a Grimm 
et k Diderot un cahier de philosophie scolastique. II est 
vrai , les arguments n*en sont pas nouveaux ; ils re- 
montent k Socrate, k Platon ; ils rcproduisent ce premier 
travail de Tesprithumain, ayant conscience delui-m6me, 
s*eievant du sentiment de sa propre essence k la percep- 
tion du monde ext^rieur et de la Divinity, retrouvant 
rid^e eternelle du juste et du beau, comme le module et 
la mesure de sa propre essence, et se sentant libre, actif, 
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immortel. Mais sur cette route autrefois lumineuse , que 
de nuages amasses depuis un si^cle ! que d'objections et 
de doutes, depuis Bayle jusqu'a d'Holbach ! La demon- 
stration etait redevenue neuve ; et Rousseau la renouve- 
lait mieux encore par la precision , I'enchainement et la 
vigueur passionn^e du langage. Partant de lui-m^me 
pour arriver de son Ame k Dieu, et de Dieu a la loi mo- 
rale , il dit d'abord k T^cole de la sensation : 

Jugcr et sentir ne sont pas la mSine chose ; je ne suis pas 
simplement un ^tre sensitif et passif , mais un ^tre actif et in- 
telligent ; et , quoi qu'en dise la philosophie , j'oseral prc^tendre 
a Thonneur de penser. 

Contre Diderot, d'Holbach, et tout le vieil ath^isme re- 
crepi par eux, il d^duit, de Texistence m^me de la ma- 
ti^re, la n^cessit^ d'un moteur intelligent et supreme. 
II le voit partout ; il le sent en soi ; et de cette perception 
m^me il tire une preuve nouvelle de la spirituality de 
rhomme. C'est alors que repondant a Helv^tius et ktant 
d'autres , il r^habilite dignement la nature humaine : 

Qu'on me moiHre un autre animal sur la terre qui sache fairs 
usage du feu, et qui sache admirer le soleil. Quoi I je puis ob- 
server, connaitre les ^Ires et leurs rapports, je puis sentir ce 
que c*est qu'ordre, beaute , verlu ; je puis contempler I'univers, 
m* Clever a la ma n qui le gouverne; je puis aimer le bien, le 
faire, et je me comparerais aux b^tesl Ame abjecte, c'est ta 
triste philosophie qui te rend semblable k ellesl ou plut6t tu 
vcux en vain t*avilir : ton g^nie dopose contre tes principes ; 
ton coeur bienfaisant dement ta doctrine, et Tabus m6me de tes 
faculty prouve leur exccllendc en d^pit de toi. 

Platon Tavait dit; Ciceron I'avait repete. Vous pouvez 
lire, en ouvrant le de OfficHs : — Unum hoc animal sen- 
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tit quid sit ordo, quid deceat. Mais les letires de ce sym- 
bole inne etaient comme effac^es. Quelle lumiere les 
avive de nouveau et frappe les yeux de Tesprit et du 
cceur ! Voltaire avail affirme Dieu, et doute surle reste : 
Rousseau affirme a la fois Dieu et I'^me. Rejetant la re- 
serve bizarre de Locke, qui congoit la matiere pensante, 
comme elle est palpable et etendue, il voit, dans les lois 
m^mes de Tesprit son essence, sa liberty, son activite, 
son immortelle nature. 

Qu'apr^s cette profession de foi , si pleine et si elo- 
quente, Rousseau multiplie les objections et les doutcs , 
qu'il attaque le symbole catbolique par la reforme de 
Calvin, et la reforme de Calvin par les arguments des 
unitaires, la reaction religieuse n*en etait pas nioins 
marquee dans cet ecrit. La Sorbonne et le Consistoire de 
Geneve ontpu s'y meprendre; mais pour notre siecle, il 
y a bien plus loin de V Encyclopedic a YEmile que de 
VEmile au Genie du chrisiianisme, Rousseau avait osc 
dire : 

La philosophie ne pout faire aucun bien que la religion ne le 
fasse encoi'e mioiix ; et la religion en fait beaucoup que la phi- 
losophie ne saurait faire. 

• 

Dans le vrai, cette maxime inspire tout son livre. Au 
fond, el malgre quelques disparates, c'est la morale chre- 
tienne qui sert de regie a Teducation d'£mile. 

Ce qui suit la profession defoi est admirable, et semble 
encore anime du souffle de cette eloquenle parole. Ja- 
mais conseils plus salutaires, sur le chaste et sobre em- 
ploi de la jeunesse, ne furent donnes par la religion. Ja- 
mais ne fut mieux exposee cette melhode sainte de faire 
servir Tardeur contenue des sens a la force et a la purete 
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de Vkme, L'enthousiasme moral est la comme une sorte 
de culte qui prescrit et qui defend ; et la jeunesse devient 
un sanctuaire ou le coeur, pour se preserver, s'enflamme 
d'innocence. Rousseau n'eut-il ecrit que ces pages, il 
faudrait le benir et I'honorer. 

En genera], tout ce qu'il dit sous Timpression de cette 
salutaire idee nous parait le plus beau traite de philoso- 
phie pratique. Les etudes, les goCits, les plaisirs monies 
par lesquels tour a tour il excite et retient son eleve, of- 
frent un admirable choix de sages conseils et de tableaux 
enchanteurs : c'est la surtout qu'on ne pent lui comparer 
le philosophe anglais. Attentif et ingenieux avec I'enfance, 
Locke n'a rien a dire a la jeunesse ; il est alors froid et 
sec, et ne donne que des conseils de prudence vulgaire 
pour I'age de Tardeur et du devouement : 

L'escrime, dit-il , par example, semble un bon exercice pour 
la sant^; mais elle est dangereuse pour la vie, la confiance que 
donne i'adresse poussant a des querelles ceux qui croient avoir 
appris k manier I'^p^e.... Un homme qui ne sait pas faire des 
armes sera plus soigneux d'^viter la compagnie des brelteurs 
et des joueurs , et ne sera de moitie aussi pointilleux , ni aussi 
dispose a faire une insulte , ou a soutenir avec hauteur celle 
qu*il a faite , source ordinaire des querelles. D*ailleurs , quand 
un homme est sur le pre , une mddiocre habilet^ dans l'escrime 
I'expose plus a I'^p^e de son ennemi qu'elle ne Ten preserve ; 
et certainement un homme de courage, qui ne sait pas du tout 
faire des armes , et qui, par consequent , voudra en 6nir d*un 
seul coup, et non s*occuper de parer, a des chances centre un 
adversaire de force moyenne dans les armes, surtout s'il est 
habile dans la lutte. En consequence , s'il faut se pr^cautionner 
contre de tels accidents , et si on doit preparer son ills pour des 
duels , j'aimerais mieux que le mien fdt devenu bon lutteur, 
que d'une force moyenne k Tescrime, 
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Cela est fort sense ; et on pent citer k Tappui les duels 
k coups de poing de M. Western , dans Tom Jones, Mais 
un autre ordre de sentiments inspire Rousseau. II a tou- 
tefois emprunt^ k Locke cet ^tabli de menuisier auquel 
il met son ^leve, et dont Voltaire s*est tant moqu^. 
Locke ne cherchait la qu*une distraction pour son gentil- 
homme campagnard ; Rousseau , m^content de T^tat 
social, et convaincu qu*on approchait du sifecle des re- 
volutions, voulait un metier, un gagne-pain pour Smile. 
Trente ansplus tard , il aurait eu raison. Que de gentils- 
hommes frangais, ruin^s et errant sans.secours en Eu- 
rope, se seraient bien trouv6s de savoir le metier d*fi- 
mile ! LMnsistance de Rousseau sur ce point, les scenes 
qu'il arrange dans la boutique du menuisier, mattre 
d'£mile, n'en paraissaient pas moins k son si^cle plutdt 
un sarcasme qu'une legon utile. Et quand il a voulu jus- 
tifier sa pr^voyance dans la suite de VEmile , il ne Ta fait 
que par un roman peu vraisembiable, et en d^figurant 
les caract^res que lui-m^me avait traces. 

Le charme et la dernifere le^on A' Entile, c'etait le choix 
d'une compagne. Rousseau , s'il ne formait pas son 616ve 
pour une society civile qu*il dedaignait, devait au moins 
le preparer et le conduire a la societe domestique.L*edu- 
cation de Sophie completait celle d'£mile. Mais la peut- 
dtre le sujet, quoique traite moins souvent, etait moins 
neuf ; et je ne sais si Rousseau , peintre passionn^ des 
femmes, a compris leur caract^re aussi bien que F^ne- 
lon. 11 avait sous les yeux les societes de Paris, telles que 
les montre son ami Duclos dans les Confessions dueomte 

de Priv6 de sa m^re d^s le berceau , il n'avait pas 

eu dans la vie le bonheur d*apprendre a connaitre les 
femmes par une compagne aimable et vertueuse. 
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D'ailleurs, cc qu'on a dit de rinfluence du chrislia- 
nisme sur I'education s'applique surtout a reducation 
desfemmes : ii les instruit et les preserve, comme il les 
a jadis emancipees. C'est \k ce qui donne tant de verite 
au petit livre de Fenelon, a part m^me la superiorite et 
la delicatesse deson genie. Rien de plus simple en appa- 
rence ; et la perfection m^me du langage disparait sous 
la gr^ce facile. Mais est-il un conseil qui soit oublie, une 
precaution qui ne soit prise, un defaut qui ne soit indi- 
que? Surtout on sent cette extreme purete de la pensee, 
cette pudeur de Tiniagination, que rien ne peut rem- 
placer dans un tel sujet. Fenelon cependant ne se pro- 
pose pas une Education de couvent et de solitude; ii 
n'affecte dans son plan rien de particulier etde rare. On 
voit m^me qu'il songe surtout a I'education des nobles 
demoiselles ; il les el^ve pour ^tre dames chatelaines, ou 
du moins pour avoir quelque jour les revenus d'une 
grande terre : car il donne le conseil , un peu etrange 
pour nous, de leur faire bien connaitre ce que c'est que 
dimes, lods et ventes, droits de champart, et autres re- 
devances f^odales. On n'en est que plus ^tonn^ de trou- 
ver dans ce livre tant de vues judicieuses pour toutes les 
conditions de la vie , et tant de conseils encore vrais de 
nos jours, et dans un ^tat social si different du xvu* 
siecle. 

Rousseau est loin tout k la fois de cette raison severe 
et de cette purete delicate. II ne respecte pas assez soa 
sujet : souvent il choque la decence et le go6t par des 
details trop physiologiques , et que Fenelon n'eut pas 
compris. Le principe mSme qu'il donne a Teducation de 
la femme ne semble pas sans objection et sans p^ril ; 
c'est, avant tout, le desir de plaire, le soin de faire effet. 
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Mais faut-il n'enseigner que ce qyi vient de soi-m6ine ? 
et si les jeunes fiUes ont par instinct Tart d'etre gra- 
cieuses et le goftt de la coqiietterie, est-ce un motif de 
redoubler une le^on si bien donn^e par la nature ? et ne 
vaut-il pas mieux y m^ler de bonne heure le sentiment 
des devoirs serieux , en les all^geant par la douceur et 
raffection ? 

La pent se remarquer le contraste absolu des deux 
syst^mes. L'un veut qu*on se livre en tout h la nature ; 
Tautre avertit de s'en defier, de s*en servir, et de la cor- 
riger. Rousseau semble surtout elever la femme pour 
charmer les sens de I'homme par Tagrement et la beauts ; 
Fenelon, pour captiver son ^me par la pudeur, la raison 
et lavertu. Rousseau 616ve une mattresse qui saura plaire ; 
F6nelon, une epouse et une m^re. F^nelon savait pour- 
tant aussi ce que vaut la gr^ce ; il ne pent s*en defendre 
jusque dans sa s^verit^. En bl^mant les modes fagonnees 
de son temps, il rappelle la noble simplicity qui paratt 
dans les statues de femmes grecques et romaines ; et il 
donne quelques conseils m^me de parure , mais d'une 
parure bienseante et simple. « Les v^ritables graces, dit- 
il, suivent la nature, et ne la g^nent jamais. » Mais cet 
amour-propre feminin , que Rousseau veut exclusive- 
ment cultiver comme un germe heureux d'^ducation , 
Fenelon , tout en le permettant quelquefois , le redoute. 
« Ne craignez rien tant , dit-il , que la vanite dajis les 
filles; elies naissent avec un desir violent de plaire. » 
Au lieu de vouloir agacer leur esprit , il les premunit de 
candeur, de modestie et de pi^t^. 

Rousseau, du reste, congoit aussi Futility de ce dernier 
secours ; il ne veut pas retarder pour Sophie toute in- 
struction religieuse aussi longtemps que pour Emile , et 
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lui faire attendre Tid^e de Dieu jusqu'a quinze ans. La 
raison qu'il en donne est assez bizarre : c'est que les fiUes 
sont encore moins en 6tat de comprendre cette idee que 
les gar^ns, et que, par consequent, il faut la leur don- 
ner de meilleure heure. Sans chicaner sur le motif, ap- 
prouYons le changement de methode. Seulement, cette 
instruction religieuse que Rousseau reserve k la jeune 
fille , n'etant qu'un d^isme eleve , on peut se demander 
quelle en sera la preuve et la sanction pour cet esprit 
novice ? EUe le croira , parce que sa gouvernante le lui 
dit. Mieux vaudrait le cat^chisme, et ces merveilleuses 
histoires de TAncien et du Nouveau Testament, dont 
F6nelon veut remplir la memoire et le coeur des en-*" 
fants. 

Sur tout cela, le philosophe est moins sage que le 
pr^tre chr^tien. Peut-^tre Ta-t-il senti lui-m6me, et en 
a-t-il fait Taveu involontaire par le denouement qu'il a 
plus tard ajoute a son Emile, Sophie, ce modMe des 
jeunes filles , cette chaste el^ve de la nature et de la v^- 
rite, succombe k la premiere seduction, comme une 
femme vulgaire , et n'est defendue par aucune vertu , 
quand elle ne Test plus par Tamour. 

Mais si la theorie de Rousseau peut prater a la censure , 
le drame, le recit devaient plaire. II y a, dans ce court 
episode di* Entile eiAe Sophie, quelques scenes d^licieuses ; 
et ridee m^me en est charmante. Pourquoi faut-il qu*on 
y cherche en vain dans les expressions cette chastete de- 
licate du peintre d'Aniiope , retrouvee par le peintre 
de Virgi7iie ? Rousseau n'a point assez preserve son Ian- 
gage de ce materialisme qu*il reproche si amferement a 
la philosophic de son temps. Mais que de choses belles, 
touchantes ! quel charme naif dans la passion d'Emile ! 

H. 24 
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Je sais qu'il serait facile de noter aussi des propositions 
etranges, des traits forces et bizarres. Voltaire ne peut 
s'en tenir. Les mots les plus outrageux lui echappeat ^ 
moitie par animosity, moitie par bon sens : 

Un je ne sais quel charlatan sauvage , 6crit-il , a x>s^ dire , 
dans un projet d'^ducation , qu'un roi ne doit pas balancer A 
donner en manage k son fils la fille du bourreau , si las go(^ts , 
les humeurs et les caract^res conviennent. 

Avec non moins de colore et plus de justice encore, il 
releve une note vraiment inconcevable , ou Rousseau 
semble dire que le meurtre sans duel peut devenir, dans 
certains cas, la juste represailie d'un affront ou d'un 
dementi. Ces taches, ces bizarreries deparent le livre 
d'Jimile. La fin languit entre les discours un peu Jongs 
de Tinstituteur et Theureux mariage de I'el^ve. Mais dans 
quel ouvrage du xviu* sitele trouver plus de choses in- 
structives et belles pour la conduite de Thomme , et un 
plus heureux melange de la morale et de la passion? 

A ce livre , qui reunissait tant de causes d'inti§r^t , il 
restait d'etre poursuivi par les pouvoirs du temps , et 
d'attirer la persecution sur Tauteur; A peine avait-il 
paru , que les protecteurs m^mes qui en avaient aide la 
publication furent effrayes. Le parlement, recent vain- 
queur des j6suites , voulut n*en paraltre que plus zele 
pour rfiglise. L*auteur d!Emile fut decret^, et secrite- 
ment averti de quitter la France. Cette condamnation , 
cette fuite , le nouvel anatheme qu'il devait rencontrer a 
Genfeve , sa vie errante et ses controverses allaient accrot- 
tre dans toute I'Europe son influence et sa celebrite , et 
commen^aient pour lui , par Texil et le malheur, cette 
esp^ce de tribunatqui n'existait pas dans les institutions. 
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VINGT-CINQUlfiME LE(JON. 

fi<;riU polemiques de Rousseau. ^ Sa r^ponse au mandement de 
rarchev6que de Paris. — Ses Lettres de la Montagne, — Sa rup- 
ture avec Hume. — Ses derniers ouvrages poliliques. — Trouble 
et vigueur de sa raison. — Ses Confesiiont; les Riveries du pro- 
mmeur xoiifatr «. — • Deraier rdle de Rousseau dans Paris. — 
Mort de Voltaire. — Influence diverse de ces deux liommes : 
Voltaire a plus agi sur les opinions; Rousseau sur les talents. 
— Affinity de Rousseau avec quelques hommes calibres de notre 
si^cle. 



MSSSIEUBS , 

Rousseau ne fut pas seulement novateur speculatif en 
politique ; il ne fut pas seulement moraliste Eloquent dans 
des ouvrages d'imagination ou de theorie ; il eut au plus 
haut degre le g^nie de la controverse et de T^-propos ; il 
fut 6erivain polemique, et par la, surtout, il eut une ir- 
r^sistibie influence. Il y avait sous son beau style quelque 
chose qui tenait a T^cole austfere et dogmalique de Ge- 
neve. Nourri d^s Tenfance de debats th^ologiques , con- 
troversiste des Tftge de quinze ans, Rousseau garda tou- 
jours cette ardeur de discussion , cette dialectique armee 
qui fait Torateur dans les £tats libres , et qui , dans le 
d6clin des monarchies , annonce et appelle le jour de la 
liberty politique. 

Situdier sa puissance k cet 6gard , ce sera , plus que 
nous ne Tavons fait encore , 6tudier son si6cle. Le carac- 
tbre d*un temps se reflechit surtout dans les controverses 
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de ce temps ; un ouvrage (imagination et de goftt se 
conQoit et s'explique a part ; mais dans Teloquence po- 
lemique, sous les paroles et le talent , vous avez la vie 
rfeUe et les eveneraents d'une epoque. Rousseau con- 
troversiste nous montre le grand inter^t, lagrande pour- 
suite du xvni* si^cle : c'etait Temancipation religieuse et 
la liberty civile. 

La lutte , pour obtenir la premiere , etait commencee 
en France depuis plus de deux si^cles. La tentative 
avait d'abord ete combattue par des ch^timents terribles; 
les premiers qui pr^cherent les dogmes de Calvin furent 
pendus et brilles. On pouvait cependant apprendre , par 
Texemple meme de Tancien christianisme et les mer- 
veilles de son av6nement , que le glaive et le feu sont 
impuissants contre les doctrines , non pas seulement si 
ces doctrines sont une verite, mais par cela seul qu'elles 
sont une oeuvre de la pensee ; car c'est le privilege de 
notre nature que la force n'ait point de prise sur la pen- 
see , et qu'au contraire la pensee devienne d'autant plus 
puissante que la force a tente contre elle une violence 
inutile et m^pris^e. 

Mais cet exemple fut oublie , ou ne fut pas compris ; et 
le christianisme vainqueur se servit a son tour de la force 
contre la pensee. Au xv* siecle, cette lutte, commencee 
par les biichers , aboutit a la guerre civile ; et la guerre 
civile amena non pas la tolerance, mais un armistice. Le 
cardinal de Richelieu devait hair la reforme, non pas seu- 
lement comme une dissidence religieuse , mais comme 
une revolte ; aussi tourna-t-il contre elle cette main qui 
avait ecrase Taristocratie feodale ; mais, content de Tavoir 
vaincuejsur le champ de bataille, il ne I'attaqua point dans 
les consciences ; il demantela les villes des protestants ; 
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il n*essaya pas de demolir leurs temples ; il leur laissa 
des pr^ches libres, des assemblees libres, la jouissancc 
des droits civils et Tegalit^ devant la justice. 

Sous Louis XIY , cette transaction devait s'alterer au 
prejudice du plus faible : ce ne fut pas seulement Tou- 
vrage de la puissance du prince. Le prodigieux eclat que 
jetait a cette epoque r£glise de France , ces grandes hi- 
mitres dont elle fut ^clairee, ce r^veil de Tenthousiasme 
des Basile et des Chrysost6me au milieu de la politesse 
modeme, Bossuet, Fenelon, Fleury, tant d'autres, le 
genie de la foi et le g^nie du siecle conspirant au m6me 
but , donnaient en France au catholicisme une persua- 
sion souveraine. Cependant la liberte du debat fut d'abprd 
maintenue ; Bossuet lui-m^me en donna Texemple : cet 
homme puissant, dont la pensee devait ^tre absolue, 
imp^rieuse,quand mSme sa foi ne Veiii pas ete,soutenait 
de paisibles discussions contre les docteurs de la reforme , 
depuis Paul Fery jusqu'au fameux Claude. Mais, apres 
les grands succes du regne de Louis XIV, les fanatiques 
et les flatteurs dirent a ce prince qu'il pouvait changer la 
conscience m^me d*une partie de ses sujets, et qu'il le 
devait. Louis XIV, plus pieux qu'eclaire, commeuQa d*e- 
branler Tedit de Nantes : la corruption, Tautorite, la vio- 
lence furent success! vement mises en usage. D'abord, sur 
la caisse des ceconomats, on donnait un secours a tout 
protestant converti ; puis, ces conversions mercenaires se 
retractant bientdt, le roi , par un edit de 1669, ordonna 
que ceux qui, apr^s avoir abjur^, dans Vesperance de 
participer aux sommes distribuees par ses ordres , re- 
tourneraient a la religion pretendue reformee , subi- 
raient la confiscation et le bannissement : puis vinrent 
les dragonnades, et, conune on disait alors, la missiou 
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bottee, Les reunions furent dispers^es, les temples abat- 
tus, les pr^tres mis aux galores. Enfin , aprts tant dc 
i)rfeches a la paix des consciences, la revocation de Tedit 
de Nantes fut proclam^e en 1685, et celebree par toutes 
les voix, depuis Bossuet, a qui sa soumission pour le 
pouvoir inspirait une intolerance qu*il n'avait pas d*a- 
bord trouvee dans sa foi , jusqu'a Fontenelle , qui , 
tout sceptique qu'il etait , fit des vers en Thonneur du 
triomphe de la religion sous Louis le Grand. 

Qu'arrivait-il cependant? la religion avail regu de 
Texcfes m6me de sa victoire le coup le plus funeste : les 
exils, Temigration, les lois tyranniques contre cette Emi- 
gration, la tolerance furtive, tant6t rendue de guerre lasse 
Aux protestants , tantdt remplac6e par la persecution , 
cre^rent en France un etat de choses inique et contradic- 
toire , qui se montra tout entier a la mort de Louis XIV. 
II y eul h la fois scepticisme et tyrannic religieuse ; la 
licence des moeurs fut en credit et la liberte de conscience 
opprimee. 

Cette bixarrerie, qui ne fut pas sans influence sur toute 
la controverse philosophique du temps, devait particu- 
liferement blesser Rousseau , protestant d'origine ; de la , 
sans doute , il eut dans sa liberte de penser quelque chose 
de plus serieux et de plus grave. Si Ton songe que, pen- 
dant qu*on etait si gaiment sceptique dans les soupers de 
Paris , parfois encore dans les provinces on traitait les 
heretiques selon la lettre des edits, etque, par exemple, 
en 1746, deux ann^es avant I* Esprit des Lois, quarante 
gentilshommes protestants furent condamnes k mort , 
pat le presidial d'Auch, pour avoir assiste de nuit a une 
predication ait desert, on congoit le langage de Rousseau, 
reclamant le droit de libre discussion religieuse , et son 
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indignation sur Tinjuste partage que nous faisions de la 
pigueur et de la tolerance. 

Ce sentiment respire dans la lettre de Rousseau a I'ar- 
chev^que de Paris ; on y sent le protestant bien plus que 
rincr^dule : mais cette prise k partie directe n'en parut 
pas moins hardie. Songez, en effet, combien Tancienne 
hierarchie 6tait encore puissante et honorto, et oombien 
^ait faible, au g^nie pr^s, un Genevois transplants k 
Paris , vivant k peine de sa musique et de ses livres , sans 
protection avouSe , sans parti ; considerez TautoritS du 
parlement , encore si forte par ses traditions , et si redou- 
t<^e de Voltaire ; Joigne«-y Tautorite de Tarchev^que de 
Paris, alors grand seigneur, grand dignitaire, et de plus 
homme vertueux, d*un caractere respects, d'une vie 
simple , d'une charity inSpuisaUe ; o«s deux pouvoirs 
ont condamne le livre d' Entile. Precede par un arrSt ju- 
diciaire, le mandement de Tarchev^que n'est pas seuie- 
ment une censure thMogique ; il frappe toute la per- 
Sonne de Rousseau , et est asses habilement prSparS pour 
le convaincre, devant le si^le, d'inconsSquence bien 
plus que d'irrSligion. Personne ne defend Rousseau fu- 
gitif. Les philosophes trouvent du bon dans le mande- 
ment de rarchevSque ; et les magistrats de Geneve, pro- 
noncant comme le parlement de Paris , decr^tent aussi 
Touvrage de Rousseau , qui se trouve a la fois condamnS 
par les deux cultes. 

Voyez maintenani ce fugitif qui s'arr^te, ce banni de 
deux patries qui s'adresse a TEurope, et qui devant elle 
attaque i'archevSque de Paris dans un ecrit pleia de lo- 
gique et d*eloquence. Voltaire peut en rire, et compter 
e«tte controverse parmi les ridicules du temps : 
Beaumont pousse d Jean*lacque, et Jean-Jacque ^ Beaumont. 
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Mais cet appel public, ce combat direct pour la liberty de 
conscience, substitue aux plaisanteries, aux allusions, aux 
pamphlets furtifs , etait un ^venemeut social. La question 
de la liberte religieuse etait gagnee; la puissance tri- 
bunitienne de Rousseau consacree par un grand exemple. 

La rudesse m^me du titre qu'il prenait, et de ses pre- 
mieres paroles a Tarchev^que, n'etait pas sans effet et 
sans calcul ; et tout Touvrage respirait un orgueil d'op- 
prime, une fierte populaire, qui annongait a la France 
I'avenement d'un pouvoir nouve^u. 

Nous ne relirons pas ici cette r^ponse qui tomba tout 
a coup de Suisse et de HoUande dans les salons de Paris, 
et, frappant sur la Sorbonne, le parlement, Tarchev^que, 
regagna les philosophes, sans les manager. Rarement on 
vit dans un ecrit plus adroit melange de hauteur et d'hu- 
milite, de vehemence et d'insinuation. 

Mais ce qu'il faut reconnaitre, ce n'est pas seulement 
le genie de Rousseau : c'est le contre-sens social que 
marque cet ouvrage; c'est la revolution int^rieure qu'il 
met a decouvert. li est manifeste que Tancienne societe 
religieuse et civile est prise en flagrant delit de contra- 
diction ei de faiblesse ; que les lois ne sont d'accord ni 
avec la raison, ni avec les moeurs; que le pouvoir reli- 
gieux et civil, attaque de toutes parts, paralt egalement 
faible lorsqu'il discute, et inconsequent lorsqu'il menace. 
Rousseau n'a pas de peine a demontrer que sa profession 
de foi est plus religieuse que son temps; et, se nommant 
lui-meme le defenseur de la cause de Dieu, il remplit 
cette mission avec une force et une dignite que n'affai- 
blissent pas quelques traits d'arrogance et de mauvais 
goiit. On ne pent resister a cette insidieuse et ai*dento 
logique. Rousseau met en pieces les objections du man* 
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dement; il fait ou se fait illusion sur sa propre croyance 
m^me, et parle de I'fivangile avec un respect de Chre- 
tien, en mtoe temps qu'il continue d'ebranler le dogme 
et le culte. 

La composition de T^crit est admirable pour Tenchal- 
nement et la vari^t^ des formes. Lesdetails personnels, 
la discussion, le recit, le pathetique, la plaisanterie, Tin- 
vective s'entrelacent et se succ^dent. Rousseau semble, 
dans cet ecrit, rivaliser avec Voltaire et Montesquieu. A 
Tun il prend sa plaisanterie mordante et facile, dans le 
dialogue qu'il imagine entre Tarchev^que et \xnjans6niste 
certificateur de miracles. II imite de Tautre, mais avec 
plus de naturel, le discours de lajeune juive au dernier 
auto-da-fe de Lisbonne. Mais ce qui n'appartient qu'a 
Rousseau, a son g^nie, a la passion croissante du temps, 
c'est la vivacite de cette defense, et la recrimination al- 
ti^re contre le puissant. En repoussant les noms d*impie 
et dimposteur, qui lui 6taient adresses dans le style un 
peu traditionnel du mandement, Rousseau les renvoie a 
Tarcheveque lui-meme, avec une irreverence bardie qui 
n*est pas seulement un mouvement oratoire : il poursuit ; 
et vous entendez un accent de rancune democratique, 
inusite jusque-la, et comme le bruit sourd du flot qui 
monte : 

Vous me traitez d'impie I Et de quelle impi6le pouvez-yous 
m'accuser?... Les impies sont ceux qui font lire des libelles 
dans les ^glises. 

Que vous discourez a votre eise , vous aulres hommes con- 
stitu^s en dignit6 ! Ne reconnaissant de droits que les v6tres , 
ni de lois que celles que vous imposez , loin de vous faire un 
devoir d'etre justes , vous ne vous croyez pas m^me obliges 
d'6tre humains. Vous accablez fi^rement le faible , sans repon- 
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dre de vos iniquity a personne ; les outrages ne vous coi^teiit 
pad plus que les violences; sur les moindres conveoanoes d'in- 
t^r^i ou d'£tat , vous nous balayez devant vous comme une 
poussiere. Les uns d^cretent et brillent , les autres diflTament et 
dtehonorent sans droit, sans raison , sans m^pris, mtoe sans 
oolere, uniquement parce quecela les arrange, et que Tiiifor* 
tund se trouve sur leur cbemin. 

Cela ^tait-il compl^ement vrai? non ; et le coup n'en 
^tait pas moins redoutable. Les hommes en dignity m^- 
nageaient fort Rousseau; Malesberbes avait ^t^'le con- 
fident de son ouvrage ; le mar^cbal de Luiemboui^ se 
disait son ami ; le prince de Conti ^tait son protecteur. 
La cour ne savait trop que faire h son ^gard ; et, en le 
poursuivant, on aurait eu peur de le juger. II n*y avait 
ni persteution s^rieuse, ni martyre. Nous disons les 
choses comme elles sont. II faut que nul enthousiasme 
tpompeur, nulle reminiscence exag^r^e ne vienne alt^rer 
pour vous la virit6 dont vous 6tes dignes par votre ftge 
et par T^poque oft vous vivez. II faut encore moins, sous 
la charte, s*indigner comme Rousseau sous le ban plaisir; 
et pour 6tre juste, on doit reconnaltre que dans ce bon 
plaisir m^me il y avait souvent plus d'ind^cision et de 
faiblesse que de tyrannic. 

Une persecution plus serieuse I'atlendait bors de 
France. Condamne a Geneve, chasse de toute la Suisse, 
Rousseau ne trouve d'asile que dans la principaut^ de 
Neufcblitel, surlesterresdu roi de Prusse,qu'il craignait 
d'avoir bless^ par un passage de son Entile. C'est de la 
que, dans I'intervalle de ses courses paisibles pour ber- 
boriser, il 6crivit les Lettres de la Montague, chef- 
d'oeuvre de pol^mique, auquel ii n*a manqu^ qu'un plus 
grand sujet. Les premjferes pen vent 6tre rapprochees de 
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la RSponse a Varchev6que de Paris, et forment avec cet 
^crit la subtile defense ou Rousseau pretend ^tablir, par 
ses objections au christianisme, la preuve m^me qu'il est 
Chretien. Jamais le prestige de la dialectique, Tilluslon 
de la parole ne furent pouss^s plus loin. La peinture du 
th^isme ^vang^lique de Rousseau, de sa foi chr^tienne A 
la fagon de saint Jacques, comme il dit, est une des 
choses les plus ^loquentes qu'on puisse lire ; et a cdt^ de 
cette imagination et de ce path^tique, vous avez la con- 
troverse la plus serr^e, la plus pressante sur la proce- 
dure et les droits du conseil de Genfeve. 

Du proces particulier Rousseau s'^l^ve k la reforme 
politique avec une precision, une vigueur d*esprit pol6- 
mique ou n'atteignircnt jamais ni Wilkes ni Junius, On 
sait quelle fut la puissance de cet ^crit; il arma les ci* 
toyens, comme une harangue de tribun. Mais le th^&tre 
du combat ^tait petit; et Tesprit d'innovatlon, encore 
tout sp^culatif, attacha peu de prix a cette discussion 
ardente et pratique sur des faits et des droits mal connus. 
D'Alembert en parle avec indifference, et ne congoit rien 
a toute cette tracasserie de reprhentants, de grand et de 
petit conseil, Voltaire n'y voit qu'un texte de plaisante- 
ries, qu*il a noyees parfois dans ses mediocres vers de la 
Guerre de Genh)e. Dans nos moeurs nouvelles, au con- 
traire, cet ouvrage ne saurait 6tre trop prise et trop lu. 
Avec une admirable intelligence de cette discussion me- 
thodique et legale qui convient k la liberie moderne, il y 
a ce feu vivifiant de la parole, qui dit a des ossements 
arides : « Levez-vous, et marchez. » Organes de la presse, 
candidats de la tribune, relisez beaucoup cet ouvrage ; 
vous y apprendrez plus, pour notre temps, que dans Ci- 
c6ron m6me. 
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Pendant que cette pierre de scandale tombait au mi- 
lieu de Geneve, Rousseau, inquiete dans son triste asile 
de Motiers, fuyait de nouveau a travers les excommu- 
nications des pasteurs et les pamphlets outrageux de 
Voltaire ; et il ne trouvait enfin quelque repos que sur le 
lac de Bienne, dans cette petite He de Saintr-Pierre, dont 
il a laisse une si delicieuse peinture. Bient6t exclu de cet 
asile par un ordre du scnat de Berne, il ne lui restait 
plus de refuge que Berlin ; mais une lettre de Hume, et 
les conseils de deux jolies femmes de Paris le determi- 
n^rent a suivre le philosophe anglais dans son pays. 

Pour cela, malgre Tarret du parlement, Rousseau, 
sans nul obstacle, traversa la France, sa vraie patrie, sa 
patrie de gloire et d'adoption, et loge par le prince de 
Conti dans I'enceinte privilegiee du Temple, comble des 
homniages et des caresses de la belle society de Paris, il 
pr^para tranquillement son depart pour Londres, avjec 
Hume, qu'il nommait alors leplus illustre de sescontem-- 
porains, 

Les suites de ce voyage et de cette amitie furent assez 
tristes pour la philosophic. Sans contester les torts de 
Rousseau, on pent croire que, des deux parts, Tunion 
etait trop mal assortie pour ne pas mal finir. Le pyrrho- 
nien systematique, le tory, le ministeriel n'avait au fond 
nul rapport avec le fervent ap6tre du spiritualisme et de 
la liberte. Tout en voulant du bien a Rousseau, il ne s'e- 
tait fait nul scrupule de tremper dans une plaisanterie 
cel^bre dirig^e contre lui, cette pretendue lettre de Fre- 
deric se moquant des persecutions imaginaires de Rous- 
seau, etoffrant de lui procurer, en sa qualitede roi, des 
malheurs plus reels. Que Rousseau ait ete ombrageux, 
bizarre, blesse parfois des boiis offices comme d*une in- 
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jure, je le crois. Mais Hume fut bien press6 de se 
plaindre aux ennemis m^mes de Rousseau, et d'accuser 
publiquementde noirceur et de scel6ratesse rhomrae il- 
lustre et malheureux qu'il avait pris sous sa garde. 

Rousseau, apr^s un sejour de treize mois a Wootton, 
oil son temps ne fut pas perdu, puisqu'il y composa les 
six premiers livres de ses Memoires, quitta brusquement 
TAngleterre pour revenir en France. II y fut errant d'a- 
bord, mais sans ^tre persecute. II habita tour k tour 
chez le marquis de Mirabeau, a Trye, chMeau du prince 
de Conti, aLyon, a Grenoble, aHourgoing et dans quel- 
ques autres lieux du Daupbine ; puis il revint tout sim- 
plement k Paris loger rue Pl^triere. Rousseau n'a pas 
raconte cette derni^re ^poque de sa vie ; et on ne pent 
la connaitre que par ses lettres et quelques recits de 
contemporains. 

Depuis son retour, huit ans s'ecoul^rent encore, pen- 
dant lesquels, sans se refuser tout a fait aux hommages 
et a la curiosite de ses admirateurs, il parut renoncer k 
cette profession d'auteur, qu'il m^prisait, dit-il. Les co- 
pies de musique et la botanique semblaient occuper 
tout son temps. Solitaire au milieu de Paris, a peine ac- 
cessible a quelques curieux opinitoes qu'il repoussait 
bientdt, et parfois, cependant, se livrant encore au grand 
monde , il avait , au milieu des nuages croissants de son 
humeur, garde tout son genie. II suffit de rappeler ce 
qu'il ecrivit a soixante ans sur le gouvernement de Po^ 
logne ; non que cet ouvrage soit d'une politique aussi 
sensee qu'on Ta dit. Rousseau, par sa tb^orie de la sou- 
verainete, n'etait point fait pour trouver le remfede a 
r anarchic. II ne se depart point de cette theorie, en rai- 
§onnant sur la Pologne de 1772, deja mourante par le 

n. 25 
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vice de ses lois, Tiniquit^ de ses voisins et Timprudente 
inertie de TEurope. Ce qu'il craint par-dessus tout, c'est 
qu'il ne se forme dans ce malheureux pays un centre 
d'administration qui opprime le souverain, c'est-k-dire 
le peuple. II redoute aussi beaucoup TherMit^ du trdne ; 
et il pense qu'une couronne Elective, avec le plus absolu 
pouvoir, vaudrait encore mieux pour la Pologne qu'une 
couronne h6r6ditaire, avec un pouvoir m^me born^. 
Enfin, au danger d'une guerre civile excit^e par chaque 
vacance du trdne il oppose Texpedient de tirer la cou- 
ronne au sort. Beau preservatif sans doute contre Tin- 
vasion et la conqu6te I Toutefois^ dans cet ouvrage, 8i 
faux a quelques egards, il y a une grande v^rit^ que 
Mably n'avait pas apergue dans son voyage d'observateur 
philosophe, et que Rousseau a sentie tout d'abord : c'est 
que le salut de la Pologne eut ^te dans le maintien de 
ses vieilles moeurs, bien plus que dans la r^forme de ses 
lois. 

Pendant que Mably disserte k perte de vue sur la forme 
des pouvoirs, Rousseau se borne k dire : 

Si vous faites en sorte qu*un Polonais ne puisse jamais deve- 
nir un Russe, je vous r^ponds que la Russie ne subjuguera pas 
la Pologne. 

C'est par le diveloppenient de pette id^e , c'est par la 
juste importance qu'il attache aux moeurs, aux usages, 
aux prejuges d'un peuple , que Rousseau marque r^elle- 
ment sa raison politique. On doit lui savoir gre de cette 
clairvoyance, si on songe surtout qu'k la mdme ^poque 
la philosophic tromp6e applaudissait k Thypocrite inter- 
vention de Catherine en faveur des dissidents, et c616- 
brait Toppression d'un peuple au nom de la tolerance. 
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Consult^ tour k tour par les Corses et pa^ les Polonais, 
Rousseau put ^prouver que le rdle des l^gislateurs an- 
tiques etait fini , et qu'il n'appartenait plus k un sage 
dlnstituer ou de r6tablir un peuple. Pendant qu'il 6cri- 
vait, la Cor§e 6tait r6unie k la France, et la Pologne, 
toute sanglante, arrach^e en lambeaux par les despotes 
voisins. 

Rousseau renonca dfes lors aux mutations politiques, 
et ne s'occupa plus que de sa propre histoire , de ses 
chagrins et de ses malheurs. C'est sous ce point de vue 
peut-6tre qu'il est le plus original. Philosophe et publi- 
ciste, il n'offre qu'un degr^ plus rare d'imagination et 
d'eloquence, applique a des v^rit^s connues avant lui, 
ou a des systemes en partie erron^s ; et il a plus de pas- 
sion et d'autorite dans le langage que de creation dans 
les vues. Comme peintre de son propre coeur, comme 
ecrivain egoiste et r6veur, il eut une grande nouveaute 
et une grande puissance. II a empreint la litterature de 
ses couleurs pendant plus d'un demi-sifecle , et k travers 
la plus grande des revolutions sociales, il a pr^par^, en 
France et en Europe, ce qui fait la poesie de notre temps, 
cette melancolique contemplation de Thomme, dernier 
fruit des lumi^res et de la satiete. 

En t6te de ses Confessions^ Rousseau se vante de for- 
mer une entreprise qui n'eut jamais d'exemple et n'aura 
point d*imitateurs. Je lui connais cependant deux mo- 
deles, saint Augustin et Cardan, un saint et un char- 
latan de genie ; quant aux imitations, elles sont nom- 
breuses, si on compte les ouvrages oil Tamour-propre 
nous a longuement occupes de lui. Le livre vraiment 
unique , c'ijaient les Confessions de saint Augustin , ce 
cri d*humilit6 et cet hymne k Dieu tout ensemble , ce 
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souvenir d'un pecheur et cette priere d*un convert!. Le 
recit est moins anecdotique , moins varie que celui de 
Rousseau. Ce n'est pas que le saint manque de franchise ; 
mais sa langue est trop pure pour tout raconter. Quel- 
ques expressions sensibles et vives lui sufBsent a rappe- 
ler les egarements de sa jeunesse et les s^duisantes images 
dont il fut trop charme. Partout d'ailleurs, m^me dans 
les details les plus minutieux de Tenfance , il porte une 
serieuse m^taphysique. Son repentir est pieux et pas- 
sionne. II voit en lui-m^me la mis^re humaine ; il re - 
monte aux plus anciens souvenirs, k ces premiers instincts 
d'orgueil et de colere , qui , dans la faiblesse innocente du 
corps, montrent d^j^ les germes des tentations de T^me, 
et cette nature libre , mais dechue , que Fhomme apporte 
en naissant. A cette vue , il s'ecrie , plein de trouble : 

Si j'ai ^16 coDQu dans Finiquite , et si ma m^re m'a nourri 
sous le p^chd dans son sein , ou et quand , 6 mon Dieu ! je vous 
prie , mon ^me a-t-elle pu jamais ^tre innocente? 

Un larcin d'ecolier, semblable a celui de Rousseau vo- 
lant des pommes k son maitre , n'inspire k saint Augustin 
que cette serieuse reflexion : 

J'ai voulu commettre un larcin , et je Tai commis sans n6Ges- 
site, sans besoin, mais par le d^oiit du bien et Tattrait du mal. 
J'ai d^rob^ ce que j'avais d^ja en abondance et meilleur : ce 
n'^tait pas de la chose obtenue par le larcin que je voulais 
jouir, c'^tait du larcin lui-m6me et du p^ch6. 

Vous reconnaissez le docteur de la gr&ce. Mais, a cdte 
de cette austere theologie, quelle delicate observation 
du premier travail de Tintelligence , des premiers mou- 
vements de la pens6e! Avec quel charme il vous raconte 
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sa peine pour apprendre le grec, qui 6tait le latin d'au- 
jourd^hui , puis son attrait pour Virgile, qu'il entendait 
sans effort! Mais tout k coup la voix severe du penitent 
vient bltoer cette education frivole et corruptrice : 

Malheur a toi , fleuve de la coutume ! Qui peut te r^sister? Ne 
seras-tu jamais tari? Jusques ^ quand rouleras-lu les fils d'kwe 
vers ce grand et redoutable abime que traversent k peine ceux 
qui sont months sur la croix ? 

Se rappelant alors les legons impures de la poesie pro- 
fane, et comment il avait fait avec joie ce qu*elle auto- 
. risait par ses exemples : 

Je n'accuse pas les paroles , dit-il , qui ^laient la comma des 
vases choisis et pr^cieux , mais le via de I'erreur qu*on nous y 
versait par la main de maitres enivr^s eux-m4mes. 

Je ne sais , mais il y a la pour moi un melange de grace 
et de severite, un tour d'imagination que je preffere aux 
premieres pages si vantees de Rousseau. C'est un monde 
^alement humain , mais plus noble , oil Vkme , en sen- 
tan t sa faiblesse , ne se complatt k rien d'impur. 

Les Confessions de Tev^que d'Hippone ne sont pas 
ecrites avec Telegance expressive et Tart passionne de 
Rousseau. Saint Augustin a perdu Taccent du pur et beau 
langage. En sentant avec Anergic , il a souvent une diction 
barbare ou subtile , comme un Romain d'Afrique an 
v« si6cle. Mais quelle elevation morale, quelle effusion 
de charitel Rousseau, moinshumili^ de ses fautes qu'il 
ne s'attendrit sur ses malheurs , a mis , k force de talent, 
le path^tique dans Tegoisme m6me. Augustin est plein 
de tendresse pour les autres , autant que de severite pour 
lui. Rien de haineux dans sa tristesse ni d'orgueilleux 
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dans son repentir. II n'etale pas de ces tableaux oil 
r&me, en recherchant curieusement ses vices, satisfait 
encore sa vanity, le plus intime de tous. U ne raconte 
pas complaisamment ce qu'il se reproche ; et son imagi- 
nation ne reste pas complice de ce qui fait le sujet de 
ses remords. Par la cette confession d'une ardente jeu- 
nesse et d'une vie longtemps egaree est un livre edifiant. 

Ce n'est pas que les sentiments naturels y soient 
an^antis devant Dieu. Quelle plus grande amitie que celle 
d*Augustin pour Alipe et N^bride, et pour cet autre ami 
qu'il ne nomme pas, et qu'il vit mourir d^ sa jeunesse? 
II y a la quelque chose d'une grftce ineffable. Le saint n'a 
pas tue rhomme. On lesent a lamani^re dont il raconte, 
k longue distance , les inquietudes de son esprit , les emo- 
tions de son kme ; comment il se lassa de ce qu'il apprend, 
comment il quittale barreau pour la philosophic , la phi- 
losophic pour les manicheens, et comment rien ne put 
suffire a son besoin de croire et d'aimer. C'est ainsi qu*il 
vient de Carthage a Rome, et de Rome a Milan, profes- 
sant Teloquence dans les ecoles des rheteurs, et ne sa* 
chant regler encore ni sa croyance ni sa vie. 

Je ne crois pas qu*il y ait une plus belle histoire des 
mouvementsdu coeur, que celle d'Augustin disputant 
avec ses amis sur le bien et sur le mal , sur la matifere et 
sur Tesprit, repudiant les manicheens et les astrologues 
pour Platon , et de Platon s'^levant a Tidte du christia- 
nisme, puis entrain^ par Tenthousiasme du temps, par 
Texemple d*un moine d'Egypte, et tout k coup saisi 
d*un violent degout du monde, d'une ardeur de con- 
vereion et de penitence. C'est la peripetie du drame de 
savie. 

Ainsi je souffrais, et je me torturais, m'accusant moi-m^me 
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plus am^rement que jamais, et me roulant dans machatne, 
jusqu'd ce qu'elie Mt bris6e tout enti^re , celte chafne qui ne 
me retenait plus que d'une faible ^treinte , mais qui me rete- 
nait encore.... Je me disais au dedans de moi : <k Tout a Fheure, 
cela sera fait; cela va T^tre ; » et en parlant, je croyais avoir 
achev6 ; et je n*achevais pas. Je ne voulais pas cependant re- 
tomber dans mes fautes passes ; mais j'^tais sur le bord , et je 
respirais.... Les frivoles d^lices , les vanit^s des vanit^s me re- 
tenaient encore , comme de vieilles maitresses ; et elles me ti- 
raient par ma robe de chair, et me disaient tout bas : a Nous 
renvoies-tu ? et, d^s ce moment , ceci, cela ne te sera-t-il plus a 
jamais permis ? » Et quelles choses me sugg6raient-elles alors , 
6 mon Dieu 1 puisse ta mis^ricorde les d^toumer de la pens^e 
de ton serviteur I Quelles indignit^s elles m'offraient ! quelles 
souillures ! 

Cette crise violente est decisive. Augustin quitte le 
monde des rheteurs pour la solitude chretienne ; il est 
baptist jAr Ambroise. Mais, dans cette vie nouvelle, les 
affections du coeur n'ont pris que p!us de force sur lui. 
Quelle tendresse pour son fils Adeodat! quelle religion 
pour sa mfere ! Laissez-moi , je vous prie , en traduire 
mot a mot quelque chose, et vous lire une page des Con- 
fessions d' Augustin. Je la prends au chapitre intitule : 
Efitretien avec ma mere sur le royaume des cieux. C^est 
h, ce moment oil sa mfere, qui est venue d'Afrique le 
chercher a Milan , espfere le ramener avec elle dans leur 
patrie commune : 

A Tapproche du jour ou elle devail quitter la vie , de ce jour, 
6 mon Dieu ! que , dans mon ignorance , loi seul connaissais , il 
arriva, par ta volenti secrete, je le crois, qu*elle et moi nous 
etions, sans l^moins, appuy^s contre une fenetre d'ou la vuo 
s'^tendait sur le jardin de la maison qui nous avait rogus au 
port d^Ostie, et ou , loin de la foule, apr^s les fatigues d'une 
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longue route , nous reprenions des forces pour passer la mer. 
Nous ^tions Id done, seuls, conversant avec une grande dou- 
ceur; et, oubliant le pass^ pour regarder devant nous, nous 
cherchions de concert, et aupr^s de toi, 6 monDieu! quelle 
doit 6tre pour les saints cette vie ^ternelle que Toeil n'a pas 
vue, que I'oreille n*a pas entendue, et ou n'atteint pas le coeur 
de riiomme. Nous aspirions de toute notre dme aux sources de 
cette fontaine de vie, qui est pr6sde toi. 

La commence un entrctien, ou plutdt une extase mu- 
tuelle entre ces deux kmes qui s'elevent au-dessus des 
sens pour remonter vers Dieu, a travers la creation. 
Bient6t elles ^cartent ces symboles; elles font taire ce 
bruit des cieux et du monde, pour n'entendre que Dieu 
lui-m^me dans le silence de la nature. II leur semblc 
alors que d'une rapide penjs^e elles montent jusqu'a la 
sagesse eternelle , que toute autre vision disparalt , que 
seule cette sagesse les ravit et les absorbe dans sa propre 
contemplation, et que, dans la joie de ce moment d'in- 
telligence , elle leur donne Tavant-gout et Tidee d*une 
eternelle beatitude. Ut Wis sit sempiterna vita, quale 
fuit hoc momentum intelligentiw. 

Voila «ans doute des beaut^s bien nouvelles pour la 
langue romaine , une eloquence que ne soupconnait 
pas Ciceron. Mais ce qui me ravit, c'est de voir combien 
ce sublime est m616 de choses humaines et simples : 

Alors, poursuit Augustin , ma mere me dit : « Mon fils , en ce 
qui me regarde, je ne suis plus touchde de rien dans cette vie ; 
je ne sais ce quo j'y ferais encore, et pourquoi j'y reste, apr^s 
avoir consomm^ mon esp^rance. II y avait une chose pour la- 
quelle je d^sirais m'arr^tcr quelque peu dans cette vie , c'^tait 
de te voir chr^tien calholique avant que je meure. Gela , mon 
Dieu me I'a donn^ avec surabondance, en m'accordant de te 
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voir aussi m^priser tous les biens de la terre , pour ne servir 
que lui. Que fais-je encore ici ? » Ge que je r^pondis k ces pa- 
roles , je ne m'en souviens pas assez bien ; mais , a cinq ou six 
jours de l^. elle se mit au lit avec la fi^vre ; et un jour, dans 
sa maladie , elle perdit connaissance et fut un moment enlevee 
a tout. Nous accouriUmes ; elle revint bient6t k elle-m6me ; elle 
nous regarda moi et moh fr^re , et nous dit , comme en nous 
interrogeant : « Ou 6tais-je tout a Theure ? » Puis, nous voyant 
muets de douleur : « Vous laisserez ici , ditrclle, votre m^re. » 
Je me taisais, et je retenais mes larmes. Mon fr^re dit quelques 
mots qui semblaient exprimer le voeu qu'elle Qnit sa vie , uon 
en terre ^trangere , mais dans son pays. Elle I'entendit ; et , le 
visage ^mu, le blAmant des yeux de penser ainsi , puis me re- 
gardant : « Yois conmie il parle , » me difrelle , et elle ajouta : 
a D^posez ce corps partout; n'en ayez aucun souci qui vous 
trouble; je vous demande seulement de vous souvenir de moi , 
k Tautel du Seigneur , en quelque lieu que vous soyez. 6 

La s'arr^te la confession historique d'Augustin. Les 
quatre derniers livres de son ouvrage ne renferment plus 
de r^cits et d'aveux, mais seulement des meditations, 
des pri^res, des soliloqt^s, pour emprunter le litre d'un 
autre de ses ecrits. 

Les Confessions de Rousseau, plus detaillees, plus cu- 
rieuses, n'offrent pas cet int^r^t si pur et cette grandeur 
morale. L'auteur a beau marquer Tepoque oil il adopte 
une vie plus severe , des v^tements plus simples , ou il 
supprime les bos hlancs et les dentelles; il a beau m^me 
annoncer sa reforme int^rieure, on la sent faiblement; et 
les derniers livres de ses Confessions semblent ne ra- 
cheter que par des malheurs les fautes racont^es dans 
les premiers. Toutefois, quelques parties de cet ouvrage, 
et d'autres Merits de Rousseau qui s*y rapportent, 
ont offert un module de composition morale, nouveau 
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dans notre langue. L^ , Rousseau a excelle dans deux 
choses : le sentiment de la nature vraie, prise sur le fait, 
dans les champs, dans les bois, et le path^tique familier, 
la melancolie dans les petites choses ; ce sont la deux 
traits originaux de son eloquence. 

Avant lui vous voyez une litterature 61^ante , majes- 
tueuse , qui faisait partie , pour ainsi dire , de la hierar- 
chic, et se liait a toutes les convenances du grand monde. 
Bossuet lui-m6me, le genie le plus ^leve, Thomme de la 
plus libre eloquence, est une portion de la monarchie de 
Louis XIV, et en repr^sente la dignity et la grandeur, 
par son langage autant que par la place qu'il y remplit. 
II en est de m^me de presque tons les grands ^crivains 
de cette epoque, hormis la Fontaine. Plus tard, Voltaire, 
si novateur dans ses principes, ^tait cependant assujetti, 
plie sur bien des points, a Tordre social du temps. II n'y 
avait plus au xvui* si^cle un roi puissant et respects pour 
lui-m^me ; mais il y avait encore la cour : et, de m^me 
que Bossuet et Racine, avec leur gravity magnifique ou 
leur noble Elegance , ont quelque chose d'assorti h 
Louis XIV, ainsi Voltaire pouvait paraltre le poete natu« 
rel de cette cour licencieuse et spirituelle, qui garde les 
abus dont elle se moque , et profite encore des choses 
qu'elle ne croit plus. 

II n'y a plus rien de cela dans Rousseau. Son imagi- 
nation s*anime ailleurs. Une fleur des champs, un buis- 
son lui platt mieux que les pares taill^s de Versailles, et 
ces jets d*eau de Chantilly, « qui ne se taisaient ni jour ni 
nuit ^ » Sa libre reverie exprime souvent des choses que 
la bienseance interdisait aux 6crivains du xvu' sifecle. 

* B08SUBT, Oraiton fun^bre du prince de Condi. 
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Plus abandonn^e , plus libre, elle n*est pas toujours plus 
nmve; s'arrStant k plus de details infimes, elle n'est pas 
plus vraie. Le naturel que peint Rousseau est celui d'un 
malade, plut6t que d'un homme en sant^. Sa sensibility, 
si delicate et si vive pour peindre les beaut^s des champs, 
est parfois cynique dans la peinture de rhomme. U aime 
h d^crire, avec une subtilit^ ennemie de lui-mdme, 
quelques-uns de ces mauvais sentiments qui traver- 
sent Yktae et s'enfuient bien vite ; il les arr^te pour les 
expliquer. Mais ce melange n*en produisait pas moins un 
art nouveau de plaire et d'entratner. Tout en abaissant 
Taristocratie du style, et en 6tendant le cercle des choses 
qui pouvaient s'^crire, Rousseau avait gard^ une singu- 
li^re habilet^ de langage. Par la, devant un si^cle amou*- 
reux des lettres, il avait fait tout supporter, en sachant 
tout ennoblir. Le godt dejk moins pur, le langage dejk 
moins s^vfere ne s^offensaient pas des formes un peu de- 
clamatoires et parfois incorrectes qui se m^lent a sa dic- 
tion forte et color^e; et ses mouvements, son harmonie 
saisissaient Timagination avec un empire que Voltaire 
lui-m^me n'avait exerc^ que sur le theMre, et que Rous- 
seau transportait dans la discussion et dans la prose. Par 
1^ il ^tait Forateur du xvin' si^le : il T^tait non-seule- 
ment dans les causes d^battues par la soci^te, mais dans 
sa propre cause , dans Thistoire de ses petitesses , de ses 
malheurs. II avait donn^ le m^me droit k sa personne 
qu'^ ses Merits ; il avait fait de sa misanthropic r^elle ou 
affect^e un titre pour plaire a son temps, et habitu^ la 
soci^te a admirer en lui un de ces hommes sup^rieurs et 
m^contents qui se s^parent d'elle pour la dominer. 

Tandis qu'il achevait ce rdle ou cette destine, vivant 
presque solitaire k Paris, s'occupant de son herbier, et 
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faisant de longues promenades aiixquelles Bernardin de 
Saint*-Pierre etait parfois admis, Voltaire venait au m^me 
lieu recevoir lacouronne de sa vie enti^re, et contempler 
la revolution qu'il avait faite. Irene est une bien faible 
trag^dic, Messieurs, mais une date memorable. Voltaire, 
le grand poete, le philosophe populaire, apr^s vingt ans 
d'exil k Femey, au milieu des hommages de TEurope, 
venait enfin triompher a Paris. « Non, dit un contempo- 
rain, Tapparition d'un revenant, celle d'un proph^te, 
d*un apdtre, n'aurait pas caus^ plus de surprise et d'ad- 
miration que Tarrivee de M. de Voltaire. » Je le crois 
bien; tout cela , Voltaire Tetait pour le xvnr sifecle. La 
longevite de son infatigable intelligence semblait le seul 
miracle approprie a la foi de ce temps ; sa toute-puissante 
raillerie, Tapostolat de cette society spirituelle et legfere, 
et sa presence victorieuse, ador^e, Taccomplissement des 
proph^ties du scepticisme contre celles de r£glise. Le 
g^nie seul n'aurait pas enlev^ tant d'hommages. Mais k 
Tenthousiasme qu'il inspire se m^laient ici I'esprit de 
reforme et la ferveur de parti , le z^le de Thumanit^ et 
Tamour de la licence, le bien, le mal, la defense de Galas 
et la derision de r£vangile, les beaux vers et les vers ob- 
scenes. Tout venait p61e-m^le dans ce triomphe; et 
rhymne de la gloire etait chante par le vice. 

C*est ainsi que, le 30 mars 1778, Voltaire, sortant du 
vieux Louvre et de TAcad^mie, traversa le Carrousel aux 
applaudissementsd'unefouleimmense,pourallerauThe^- 
tre-Fran^ais jouir de la sixi^me representation A' Irene, 
Vetu a Tancienne mode, avec sa grande perruque pou- 
dr^e et ses longues manchettes de dentelle, il portait une 
magnifique fourrure de zibeline, present de cette cou- 
pable Imp6ratrice trop c61ebree par lui. Un feu extraor- 
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dinaire brillait encore dans ses regards, et les mots in- 
g^nieux lui ^chappaient sans cesse. Irbne, ou plut6t Vol- 
taire, excilaient Tenthousiasme qui jadis avait salu^ le Cid, 
Le peuple applaudissait dans la rue ; des hommes de cour 
remplissaient le parterre ; et les femmes parees , debout 
dans les loges , battaient des mains. Et.quand , apr^s la 
representation , le buste du poete fut couronn^ sur la 
scene, ce fut un nouveau delire. Voltaire etait enivre, 
plus qu'un jeune auteur a sa premiere pi^ce applaudie , 
et il disait avec verite : « Vous voulez done me faire mou- 
rir de plaisir?» Deux mois apr^s cette apotheose, le 
30 mai 1778, Voltaire cessait de vivre; sa merveilleuse 
et fr^le nature , epuis^e par tant d'^motions , s'etait enfin 
brisee. 

Un mois apres cette mort bruyante et entour^e, le ri- 
val de Voltaire , si Voltaire en eut un , Rousseau , Il peine 
^e de soixante-six ans, terminait, le 3 juillet, une vie 
qu'il est soupQonn^ d'avoir abreg^e lui-m6me par un 
micide, 

Ces deux spectacles si rapproches semblaient dire cc 
qui avait manque a la philosophic de ces deux grands 
^crivains. L'un, passionne pour le bruit, le monde, le 
theMre, jusque dans Textr^me vieillesse, avait h^te sa 
mort en declamant les vers d'une derni^re trag^die , plus 
faible encore q\i' Irene, L'autre, solitaire, farouche, la 
raison troublee , avec un g6nie encore plein de vigueur, 
s'etait peut-6tre frappe de sa propre main , ou mourait 
consume d'une inquietude sans cause et d'un orgueil 
sans homes. 

Quo! qu41 en soit, ainsi disparaissaient les deux plus 
actives puissances du xvnr si^cle ; ou plutdt leur mort 
permettait de voir plus clairement Tinfluence de leurs 

11. 26 
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opinions, et tout ce qu'ils laissaient aprfes eux. Je n'ad- 
mets pas, a cet ^ard, les termes du parall^le tel qu'on 
a voulu Tetablir; je ne croirai pas.au contraste provi- 
dentiel que suppose Bernardin de Saint-Pierre , et qui 
lui montre dans Voltaire et dans Rousseau le mauvais et 
le bon g^nie du xviii* si^le. Chacun d'eux a pris sa part 
de ce double r61e ; et cette part, plus ou moins inhale, 
se retrouve dans toute Thistoire de notre soci^td pr^ 
sente. 

L'action de ces deux hommes cependant fut , it quel- 
ques ^gards , aussi diverse que Titait leur genie. Voltaire 
eut plus d'influence sur I'opinion commune ; Rousseau , 
sur les caractferes et les talents. Voltaire n'eut pas d'el^ves 
originaux, ne suscita pas d'hommes superieurs; il n*ent 
pour disciples que la France, dont il ^tait Torgane, et 
TEurope, qu'il ^blouissait des idees de la France. Par 
cette ironie sceptique et ce z^le d'humanit^ , par ce goiit 
d'ind^pendance et de bien-^tre qu'il trouvait et qu1l 
excitaitdans son temps, il a, plus que personne, pre- 
pare Fesprit du ndtre , et le contraste singulier de nos 
id^es et de nos moeurs. Son admirable justesse d'esprit, 
qu*une seule passion avait faussee sur le point le plus 
important du probl^me social , fait encore le fond des opi- 
nions en France , et domine ceux mSmes qui repoussent 
son nom. 

Rousseau n*a pas exerce sur les esprits un aussi du- 
rable pouvoir. Hormis les temps de crise sociale, ou ses 
doctrines furent commentees par des passions furieuses, 
il est reste dans la classe des ecrivains speculatifs et des 
hommes eloquents qui ne persuadent pas. Quoi(^u'il ait 
legue des expressions k nospublicistes, et des formes 
mSmes k nos institutions , ses thtories ont perdu leur 
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empire absolu sur les esprits ; et , aprte avoir troubl<i vio- 
lemment le monde politique, il n'a plus eu qu*une 6cole 
litteraire , qui , par contre-coup , il est vrai , agit encore 
sur la soci^te m^me. Mais sa double influence , aux ap- 
proches de notre revolution , inspirait a la fois Bernardin 
de Saint-Pierre et Mirabeau, le cgntemplatif et le tri- 
bun , le peintre ^l^nt de la nature et Timpetueux ora- 
teur arm^ de colere et de g^nie. Bientdt, dans le boule- 
versement social , elle animait les Etudes errantes d'un 
jeune officier frangais , jet6 de son pays en feu parmi les 
sauvages de la Louisiane, puis retombe du fond des de- 
serts dans le camp de la guerre civile , et de Ik , dans Tiso- 
lement barbare d'une grande ville etrang^re ; elle nour- 
rissait de tristesse et d'esperance cefugitif alors inconnu, 
et le soutenait par I'exemple de ce que peut le genie 
contre Finfortune et Tobscurite. 

On voit dans le premier ouvrage deM.de Chateau- 
briand, sous la date de 1796 et de Londres, combien, 
malgr^ Toriginalite native de son esprit, il ^tait alors 
impr^gn^ des id^es et des sentiments de celui qu'il nom- 
mait le grand Rousseau, et qu'il placait au nombre des 
cinq grands ecrivains qu'il fallait ^tudier. Son admiration 
pour cette vive eloquence semblait presque le disputer 
en lui k Timpression si r^cente quil remportait des sce- 
nes sublimes de la nature sauvage ; et, dans la hardiesse 
de ses riches couleurs, il gardait quelques traces de la 
melancolie du Promeneur solitaire, Elles se retrouvent 
encore dans la cr^tion si originale de Rene. Mais on sent 
qu*entre la reverie vaporeuse du philosophe mecontent, 
et le d^goiit ardent du jeune homme, tout un monde so- 
dal s'est bris^, et n'a pu reprendre encore k la vie et au 
calme. La puissance de cette Amotion imm^ate a fait 
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du romau de Bene un livre incomparable pour la pro- 
fondeur et la poesie. Ce grand art d'ecrire, qu'on avait 
tant admire dans Rousseau, ce prestige d'une parole sa- 
vante, harmonieuse, cette poesie de la prose reparaissait 
avec un eclat inconnu, un tr^sor d'images ^trang^res, et 
parfois un retour vers des modeles plus antiques et plus 
simples. Le disciple de Rousseau ^tait devenu son elo- 
quent adversaire; ou plut6t le peintre du christianisme, 
en reprenant le combat contre le scepticisme au point 
oil Tavait laisse Rousseau, poussait plus loin la victoire, 
et rappelait vers I'Eglise, epuree par tant de malheurs, 
rindependance des esprits genereux, Timagination des 
femmes, la raison des politiques, Tesp^rance de tons. 

Pour lui, la nature s*^tait enrichie d'horizons nou- 
veaux. A quelques sites de la Suisse ou du Pi^mont, a 
quelques bouquets de bois merveilleusement decrits, 
mais vulgaires et voisins des villes, le peintre voyageur 
substituait TOcean, I'Amerique, lltalie, la Grtee, Tfi- 
gypte, la Judee, tons les grands points de vue de la terre 
et de rhistoire. Cette solitude, artificiellement r^vee par 
Rousseau, un autre Tavait surprise et contempl^e vivante 
dans les deserts de TAmerique. Cette vie sauvage, abs- 
traitement defiguree par le philosophe, un autre la £Ed- 
salt entrer dans la poesie, et Tajoutait comme une nou- 
velle sc^ne au drame inepuisable du coeur. Quelle vaste 
carri^re dlmagination ! quel eclat de g^niel £t, pour 
marquer encore un point de ressemblance, quelle union 
de Teloquence la plus orn^e, la plus brillante, avec la 
precision severe du style politique ! 

L'influence de Rousseau n'est pas moins sensiblement 
marquee dans les ouvrages du grand poete anglais de 
notre 6poque ; mais elle y est g4tee bien plus que corri- 
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gee. En fortiflant chez Byron cette haine centre la society, 
qui n'est pas le jugement de rhomme vertueux et du 
sage, elle s'empreint d'un alliage de scepticisme. De \k 
cette po^sie melancolique et pourtant sensuelle, amere 
sans dtre s^rieuse, empruntant au spectacle de la nature 
les plus riches couleurs, et comme illuminee de cet eclat 
physique du monde, mais n'y portant pas Temotion mo- 
rale qui en serait la grandeur et la vie. Le genie de 
Rousseau n'en a pas moins une grande part dans les im- 
pressions qui ont forme le po^tique ^go'isme du peintre 
de Child-Harold et de Lara, comme Voltaire dans Te- 
ducation philosophique du peintre de don Juan. Byron 
avait dans la memoire et devant les yeux le bosquet ima- 
ginaire de Clarens *, comme les bords enchanteurs et 
tant de fois parcourus du L4man; et Rousseau lui a 
donne plus d'une inspiration de misanthropic et d'a- 
mour. 

Enfin, si de nos jours encore, et dans notre langue, 
une poesie nouvelle, qui semble nee d*elle-meme, a ce- 
pendant ete redevable a la prose eloquente, si ce chant 
religieux qui s'elevait naturellement d'une toe jeune et 
tendre a regu de Tetude quelques reflexions etrangeres, 
on ne peut meconnaitre dans les Meditations de M. de 
Lamartine, et dans la ravissante douceur de ses vers, ga 
et la quelques sons embeilis du Vicaire Savoyard et du 
Promeneur solitaire. Peut-^tre mdme, dans Temploi que 
cette poesie melodieuse fait des mots les plus simples, 
dans les details familiers ou se plait cette Elegance si 
noble, on sent que, s'il y a beaucoup de la langue divine 

' Clarens, sweel Clarens, birUi-place of t'eep love, elc. 

( Child-Harold J cant, iii.) 
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de Racine, il y a plus encore de Tabondance pittoresque 
de Rousseau. La source de cette abondanc^ d'emotions 
et d'images est la mdme chez le philosophe et le poete; 
c'est le spiritualisme et Tamour. Mais cette source doit 
jaillir de T^e, et ne s'emprunte pas. Heureux celui qui 
Ta decouverte en lui-m^me dte les premiers ans, Ta 
gardee sans melange, et la repand sur tout le cours d'une 
noble vie! son genie aura ce que la perfection savante de 
Tart ne donne pas ; et roriginalite naitra pour lui de la 
purete morale et de la gri^. 

L'influence litteraire de Rousseau se retrouve aussi 
dans un des plus vehements contradicteurs que ses Merits 
aient rencontres de nos jours. Le celfebre auteur de T/n* 
difference, dans sa logique bardie et tranchante, dans 
son style impetueux et travaille, ofire plus d'un trait de 
ressemblance avec le peintre d!Emile, dont il a peut- 
6tre trop vante Felocution enchanteresse. On voit qu'il 
s'est forme d'abord a cette ecole, bien plus qu'a celle des 
P^res. II a , comme THebreu fugitif , enlev6 les armes 
de I'figyptien pour le combattre. L'imitation du style 
est parfois si marquee, qu*elle rappelle ces ouvrages de 
la renaissance ou un moderne s'appropriait, sous un ca- 
dre Chretien, ^\i Floras, soit Terence, Quant au fond 
m^me des opinions, si le pr^tre du xix*' si^cle I'^fute avec 
une grande hauteur les contradictions et TinsufSsance 
du th^isme de Rousseau, on d^m^le pourtant je ne sais 
quelle predilection dans Thostilit^ m6me. On reconnait 
la lecon oratoire du maitre dans les rudes coups que lui 
porte I'eleve ; et on retrouve mAme sa le^on philoso- 
phique dans quelques opinions * hardies, indociles, que 

' Essai suT Vindiffirence en matiere de religion, t. 1*', p. 411, 
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garde cet eleve prosteme sous la foi. On sent que Telo- 
quent apdtre de Vautorite a 6te Tassidu lecteur du Con- 
trat social, et que cet ardent esprit pourrait passer en- 
core d'un extreme k Tautre. 

Mais je m'arr^te, et je ne voudrais pas juger nos con- 
temporains pour achever Tanalyse de Rousseau. Qu'il 
nous suffise d'avoir marque les principaux caract^res de 
ce grand ecrivain, publiciste errone, mais puissant, mo- 
raliste inegal, mais souvent sublime et salutaire. Ce 
qu'on pent lui reprocher tombe devant le bien qu'il a 
fait. De m^me que Tantiquite, en divinisant ses h^ros, 
les separait de tout ce qu*ils avaient eu de faible et de 
terrestre; ainsi, dans cette apotheose que fait la gloire, 
les erreurs de Thomme s'efTacent par ses services. A ce 
titre, Rousseau conservera des droits a Tadmiration, 
comme ^crivain de g^nie, malheureux par son genie 
m^me, comme sage et utile ami des premieres annees 
de Tenfance, comme eloquent d^fenseur du sentiment 
religieux dans un si^cle de scepticisme, comme inter- 
prete formidable de principes populaires qui devaient se 
rectifier apr^s lui, et contribuer, par leur excfes mdme, 
a fonder la liberty sur les lois. • 
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VINGT-SIXlfiME LEgON. 

Rapport de I'Anglelerre et de la France. ^ Influence respective 
des deux litteratures Tune sur I'aulre. — £tat moral et social 
de I'Angleterre an commencement du xyiu* siecle. — Les lettres 
y etaient moins consider^es et moins puissantes qu'en France a 
la mdme ^poque. ~ Reveil du sentiment religieux et po^tique. 
— Thomson. — Young. — Caract^re de ces deux pontes. 



Messieurs , 

Lorsque je parle de Rousseau , en m^lant a des critiques 
sinc^res Tadmiration qu'il est impossible de lui refuser , 
on me reproche dans des ecrits publics d*avoir fait Tapo- 
theose de ce vil , de cet infante Rousseau, J*ai cesse d'en 
parler, et je serai ennuyeux, parce que cela est plus 
orthodoxe. Et cependant, Messieurs, vous savez, je ne 
dis pas avec quelle s6v6rite (car Fexpression de la con- 
science n'est ni de la severite ni de Tindulgence , elle est 
involontaire , elle est imperative), vous savez avec quelle 
conscience j'ai dit lebien , le mal , j*ai longtemps appuye 
sur les erreurs qui avaient souvent obscurci , dans Rous- 
seau , Teclat d*une imagination forte et d*une toe natu- 
rellement port^e aux choses elev6es ; vous savez com- 
ment j'ai meme emprunt^ a I'histoire de son siecle tout 
ce qui pouvait expliquer plut6t que justifier les torts ou 
fut entrain^ son genie. Eh bien , tout cela ne suffit pas. 
Cependant ce n*est pas ma faute si sa parole , puissante 
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comme le glaive et comme le feu , agitait les ames de ses 
contemporains. Je ne suis pas un homme de son si^cle ; 
je ne suis pas M. de Malesherbes ; je n'ai pas dans mon en- 
thousiasme corrige secretement les epreuves de Vimile; 
je n*etais pas M. de Luxembourg , ou le prince de Conti ; 
j e n*ai pas, malgr^ les prejuges du rang et les scrupules de 
la croyance , accueilli dans mon ch&teau J.-J. Rousseau, 
philosophe democrate et libre penseur ; je n*ai point con- 
sol^ ses revers , idol^tre sa gloire presente et factieuse , 
dit-on : c'est aprfes soixante ans que , par curiosity , par 
^tude, ouvrant un livre dont les pages sont encore ani- 
m6es d'une Eloquence qui ne passera pas, je rends 
compte des impressions d'enthousiasme, d'etonnement, 
de doute , de bl^me, que ce livre fait naitre en moi. Je 
vous les communique sans art ; vous les jugez vous- 
m6mes : je ne veux ni vous imposer Tadmiration ni 
vous d^fendre la censure ; je vous ai dit seulement la 
verity, et c'est la v6rit6 qu'on accuse. (Applaudisse- 
ments). 

Aujourd'hui, Messieurs, que j'ai en partie acquitte 
cette t^che si difficile , si contestee , je vais tourner mes 
recherches vers un pays etranger , vers une autre littera- 
ture. Cependant ce n*est pas une desertion timide de 
mon sujet qui me conduit en Angleterre ; non ! Je vous 
ai souvent indique, et j'ai toujours t^ch^ de faire res- 
sortir cette analogie , soit d'imitation , soit d'opposition , 
qui rapproche deux grands peuples. 

Lorsque Pericles voulut faire Teloge des guerriers 
d'Ath^nes morts dans un combat, il employa pr^s de la 
moitie de son discours a parler indirectement des Lace- 
d^moniens. Entre deux peuples qui se sont eleves h la 
fois , entre deux nations prMominantes et voisines , il y 
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a, pour ainsi dire ,une liaison intime qui ne permet ni 
que les destinies de leur gloire , ni que les torts de leur 
g6nie soient distincts et separ^s. Une foule de points de 
vuecurieux, de perspectives interessantes pour Thistoire 
et Tesprit bumain , se lient d'ailleurs k ce rapproche- 
ment. On voit que chacun des deux pays regoit alterna- 
tivement Tinfluence de Tautre ; on voit que presque tou- 
jours y lorsqu'une influence commence a faiblir dans le 
pays qui Ta vue nattre, elle est encore et generate et 
puissante dans le pays qui Ta regue , par contre-coup et 
par imitation. 

C'est la, Messieurs, le contraste qui lie, pour ainsi 
dire, I'bistoire litteraire des deux pays , et qui nous per- 
met sans digression , sans desordre , par methode et non 
par prudence, de passer en ce moment de Tun a Tautre. 

Je vous ai parle des lettres pbilosophiques de Voltaire, 
de ce livre oil tant d'assertions au moins douteuses ^taient 
exprim^es avec une gr^ce et une nouveaute de bardiesse 
si piquantes et si amusantes. Tandis que la France imitait 
ainsi la temerite pbilosopbique de ses bbres voisins , T An- 
gleterre , au commencement du xvm* si^cle , vers les an- 
nees 1720, 1730, s'attacbaitk reproduire la regularite 
du tbeatre frangais. Aujourd'bui nous sommes un peu 
injustes, ingrats pour la gloire de notre tbeatre. Nous 
faisons des raisonnements pleins de finesse et d'esprit 
pour bl&mer les admirations que nous avons si longtemps 
imposees a nos voisins. Alors les Anglais recevaient de 
bonne foi notre tbMtre , ils imitaient Moli^re , Racine , 
Corneille , Voltaire. 

Si quelque cbose pent vous donner Tidie d'une trage- 
die frangaise sans genie , mais avec cette r^gularit6 , et , 
il faut le dire , cette formality qui alt^re beaucoup parmi 
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nous la v^rit^ grecque , et encore plus la v^rit^ du moyen 
^e , c'est une tragedie de Thomson ou de Toung. Re- 
marquez bien la puissance fatale de rimitation. Ce sont 
deux esprits originaux que je vais tout k Theure signaler 
comme les restaurateurs de la po^sie anglaise, comme 
ceux qui ont ranim^ le sentiment po^tique et religieux 
que la philosophic semblait avoir dess^ch^. Eh bien, lors- 
qu'ils ont fait des ouvrages sans la permission de la na- 
ture, lorsqu'ils ont imite le th6litre fran^ais, ils ont fait 
de pauvres tragMies ; ils ont tout du th^fttre frangais , 
excepts cette gtkce admirable de diction qui brille dans 
Esther ou Iphig4nie, cet 6clat de coloris qui fait que le 
faux m^me de Voltaire a sa v6rite poetique. 

La premiere tragedie qui se pr^sente dans cet ordre 
d'imitation est une pi^e de Thomson , Edward et ^lAh 
nore. EUe ne fut pas jou^e, parce qu'k cette ^poque la 
censure dramatique commencait k fleurir en Angleterre. 
Cette pifece avait , suivant moi , deux d^fauts litt^raires : 
Tun , d'etre une imitation du th^fttre fran^ais , de n'^tre 
pas indigene k TAngleterre; Tautre , d'offrir une longue 
allusion a la politique. Or , je crois que les allusions k la 
politique contemporaine sont une faute dans Tart; ce 
n'est pas la censure qui doit les emp^cher, c'est la cri- 
tique. Cette pifece de Thomson, qui devait nous trans- 
porter dans les moeurs po6tiques du moyen Age , qui de- 
vait montrer un roi d* Angleterre k la croisade , sous les 
murs de Ptol^mais , nous fait penser k George I", au 
prince de Galles , et m6me k Walpole. II y a telle sc^ne 
que Ton croirait une page de Pulteney mise en vers. Du 
reste , la pi^ce est faite comme une tragedie fran^aise du 
second ordre , k la fois romanesque et r^guli^re , assez 
bien embolt^e dans les limites de temps et de lieux , et 
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n'ofirant gu^re d'invraisemblables que les caracteres, 
les sentiments et les actions des personnages. 

Figurez-vous une quatri^me, une cinqui^me reverbe- 
ration de Voltaire, si Ton peut parler ainsi ; supposez 
une s^rie d'imitations successives qui vous auraient fait 
descendre a une pi^ce de de Belloy ; et puis traduisez 
en anglais; et vous aurez une id^e assez exacte de la 
piece de Thomson et de beaucoup d'autres tragedies an- 
glaises du m^me temps. 

Mais, Messieurs, une trag^die, une oeuvre quelconque 
de rimagination et de Tesprit n*est pas un accident qui 
se produise un matin, parce qu'on a lu un ^crivain etran- 
ger, et qu'on veut I'imiter; la litterature, le thefttre sur- 
tout, se lient a tons les accidents qui font la vie sociale ; 
quand la litterature est insignifiante, elle temoigne de 
retat de la societe, comme les medailles grossi^res du iv« 
et du V* si^cle annoncent le temps ou elles furent frap- 
pees, et sont expressives par leur imperfection m^me. 

Si le theMre anglais etait faux et faible au xvuP si^cle, 
il y avait quelque chose qui le voulait ainsi ; ce n'etait 
pas seulement ladifificulte de trouver un Shakspeare tons 
les cent ans : il y avait une autre cause reelle et gene- 
rale. 

Ici, Messieurs, nous ne pouvons nous defendre de 
Jeter un coup d*oeil bien rapide sur Tetat de TAngleterre 
depuis 1710 jusqu'en 1750. A cette epoque la societe 
avait subi, en Angleterre, de grandes revolutions, de 
grands changements. La plus decisive des vicissitudes 
que puisse eprouver un peuple, la mutation du pouvoir 
fondamental et souverain, avait passe sur TAngleterre ; 
mais la societe anglaise n'avait pas partage ce mouve- 
ment de renovation qui, m^me sous la monarchie abso- 
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lue, se developpait en France avec rapidite. C'est une 
chose singulierement curieuse d*examiner ce qu'etait 
alors la soci6te en Angleterre et ce qu'elle ^tait en 
France. En France le pouvoir 6 tail souverain, iilimite; 
mais Topinion etait singulierement libre et novatrice. 
En Angleterre le pouvoir etait contests ; son droit m^nie 
naissait d'une action democratique , et cependant il y 
avait dans les formes g^n^rales quelque chose de regu- 
lier, de hierarchique, de dominant, qui semblait asservir 
et intimider les esprits au milieu m^me de Tindepen- 
dance politique qui leur etait laiss^e : cela devait ^tre. 
Une revolution avait et^ faite en Angleterre par une 
aristocratic toute-puissante, que ce grand essai de sa 
force avait rendue plus imperieuse : les whigs avaient 
change le pouvoir en Angleterre; mais ils n'avaient pas 
change le pouvoir des whigs. La royaute avait et^ depk- 
cee par la noblesse; il restait done une imposante coali- 
tion de toutes les grandes fortunes et de tons les grands 
noms de T Angleterre; et au-dessous de cette autorite 
predominante s'agitait, avec plus de bruit que de puis- 
sance, le flot populaire. 

Des exemples vous feront mieux sentir ce que je 
cherche a exprimer. En France, depuis Louis XIV, qui 
prit plaisir a elever sa nation sans rien abandonner de 
son pouvoir, et m^me en Texagerant, les lettres avaient 
commence a devenir une dignite. Louis XIV disait a Boi- 
leau : « Souvenez-vous que j'aurai toujours une demi- 
heure i vous donner. » Et je ne sais quel est le seigneur 
de la cour auquel il aurait dit davantage. 

La protection accord6e aux lettres 6tait un eclat pour 
le trdne : les lettres elles-m^mes etaient la seule liberty 
publique alors autorisee. En Angleterre, au contraire, la 

. II. 27 
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liberty publique etant r^Ue pour les pouvoirs politiques, 
on s'inquietait fort peu de la demander aux lettrcs. Les 
plus grands poetes de TAngleterre, au lieu d'etre admis 
h Tentretien de la reine Anne ou de Georges P', rece- 
vaient d'un ministre une pension s6chement accord^e. 

Telles etaient les moeurs, qu'il ne paraissait pas mal- 
s^nt k un poete anglais du xyhi* si^le de presenter k 
quelque lord une bien respectueuse dMicace, que j'al- 
lais appeler une petition ; puis de recevoir directement, 
m^tallicpiement, un salaire de son humble hommage. 

Citons un exemple entre mille. Thomson , ce poete 
naturel et vrai, ce premier chantre des montagnes d'£- 
cosse, n4 pauvre, destine d'abord k T^tat eccl^siastique, 
mais bient6t, au milieu de la controverse, saisi de 'je ne 
sais quel mouvement po^tique qui lui fait, un jour, tra- 
duire en beaux vers un psaume, au Ueu de le commen- 
ter th^ologiquement, Thomson est conduit a Londres par 
cet instinct, cette vague esp^rancedu talent; il nous ra- 
conte lui-m^me qu'il manquait de souliers et n'avait pas 
d'asile. II ^tait cependant porteur de ce chant de VHiver, 
le plus beau de ses Saisons; il trouve a grand'peine un 
libraire qui consente a Timprimer, et il le dedie k sir 
Spencer Compton. On etait si pr^occup^ des affaires po- 
litiques, si dedaigneux de la poesie, que les vers admi- 
rabies de Thomson rest^ent d'abord ignores du public 
et du protecteur, que le poete avait invoqu^. Enfin Tou- 
vrage fut lu, vante ; et Thomson , enhardi par ce com- 
mencement de succ^s et par sa mis^re , se decide k se 
presenter chez sir Spencer. II faut Tentendre lui-m6me 
raconter son audience : 

Je vous ai 6crit, Tautrejour, que j'avais vu sir Spencer sa- 
medi matin. Quelqu'un , sans m'en pr^venir, lui avait parl^ de 



AU DIX-HUITIJCMS 6IECLE. 315 

moi. Alors on lui demanda s*ii lui serait agrdable que je me 
pr^sentasse chez iui. II r^pondit que oui ; on me donna une 
lettre d'introduction. Sir Spencer me regut avec ce qu'on ap- 
pelle des mani^res polies, me fit quelques questions banales, 
et me donna vingt guin6es. Je ne manquai pas de r^pondre 
que ce present avait plus de valeur que mon ouvrage , et que 
j'en devais avoir obligation h sa g^n^rosite plutdt qu'^ mon m6- 
rite. 

Si vous songez, Messieurs, quel rang occupait en France 
la litterature au xviii* siecle, combien on m^nageait Vol- 
taire , meme en decretant ses livres , quelle consideration 
s'attachait a Duclos et a d'Alembert; si vous vous rappe- 
lez les Memoires de Marmontel, Tadmiration que Marmon- 
telinspirait, et les egards qu'il trouvait dans le monde, 
ne serez-vous pas frapp^s d'un grand contraste entre la 
France et TAngleterre? C'est qu*en France, a d6faut de 
toute liberte legale, la litterature etait devenue un pou- 
voir politique; la mode et Tengouement venaient s'y 
joindre dans une soci6te spirituelle et desoccup^e : de \h, 
ce culte pour le talent, et cette admiration que Ton avait, 
dans 1« xvni® siecle , pour une foule d'hommes cel^bres , 
maintenant ignores, ou du moins tres-peu lus. Sous ce 
rapport, le xviii« siecle , si remarquable en France par le 
mouvement general des esprits et la presence de quel- 
ques rares genies , fut 1'^ d'or de la litterature me- 
diocre. 

On peut done le dire , si les hommes de lettres ont 
travaille, comme on les en accuse, a alterer la forme de 
Tancienne monarchie, ils ont veritablement conspire 
contre eux-memes ; car il n'y a pas de doute que la ou 
des inter^ts politiques publiquement et legalement defen- 
dus autorisent un talent qui efface le talent litt^raire , 
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qui passioime bien autrement les esprits , qui lesinte- 
resse bien plus utilement , qui leur paralt une force et un 
droit au lieu d'un amusement oisif , le bel esprit doit 
perdre beaucoup : pour se soutenir avec avantage, il faut 
qu*il se transforme et qu'il s'61eve. 

Dans le xvni" siecle, les hommes de lettres, en France, 
avaient quelque chose du rang des lettres de la Chine ; 
ils ^taient le grand corps, le corps dominant; on leur 
savait gre de leur docilite , et on avait peur de leur resis- 
tance ; sous la monarchic absolue , ils avaient une inde- 
pendance privil^giee , dont ils usaient quelquefois avec 
une hauteur applaudie par le public : sous Taristocratie 
anglaise, au contraire, la litterature nous paralt, a la 
m^me epoque, timide et respectueuse. Thomson, et 
Thomson pauvre et encore inconnu , ne sera pas le seul 
exemple de cette humiiite du genie devant la richesse et 
le credit. Je choisirai le plus melancolique, le plus aus- 
tere des poetes anglais, ce religieux Young, qui semble 
a notre imagination avoir pass^ sa vie dans les tombeaux, 
n'avoir m6dit6 quesurlavanite des grandeurs humaines. 
Faut-il le dire? Young employa une grandepartie de son 
temps et de sa verve a composer une multitude de d6di- 
caces; ildebuta par en adresser une au due de Wharton, 
lord-lieutenant dlrlande , que Pope a d^sign^ comme 
le plus scandaleux des hommes puissants. Avec unesorte 
de candeur, le simple , le timide , mais ambitieux Young 
fidresse a Wharton dlncroyables flatteries. 

L'imagination melancolique de Young semble prMo- 
min^e par ce besoin de servitude et de complaisance. II 
consacrait des vers et des pan^gyriques k toutes les 
grandes families d*Angleterre ; et il a trouv6 le secret de 
flatter jusque dans un poeme sur le jugement dernier. 
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II y place Tapotheose de la reine Anne qui vivait encore. 
Plus tard, il composa m^me une longue pi^ce a la gloire 
de Walpole, ce module des ministres corrupteurs ; et il 
s'ecriait en finissant : 

« Ahl combien je souhaiterais, enflamm^ par un si grand 
sujet, de lancer ton nom dans les profondeurs de la gloire et 
de r^ternit^l Mon coeur , d Walpole! briile d*un feu reconnais- 
sant; les flots de la munificence royale diriges par toi sont ve- 
nus rafrafchir Taride domaine de la po^sie. » 

Vous le voyez, Messieurs, 6tez les metaphores orien- 
fales; il reste quelque chose de bien materiel et de bien 
humble. 

Que conclure de tout cela, Messieurs? c'est que, dans 
la liberty anglaise du xviir siecle, la puissance toujours 
conservee d'un hautain patronage, la forme exclusive et 
predominante des pouvoirs et de la hierarchic aristo- 
cratique eifa^aient tout, faisaient disparaitre les superio- 
rit^s m^mes du talent et de la pensee. La France, au 
contraire, qu'on accusait alors d*^tre si fort arrieree, 
cette France que trop souvent les ecrivains qui naissaient 
au milieu d*elle ont severement jugee , avait, malgre les 
formes d'un gouvernement moins favorable a la liberie, 
quelque chose de naturellement plus libre et plus noble 
Montesquieu a fait de Fhonneur un supplement tres- 
salutaire a la liberte. Vous ne trouvez rien de semblable 
dans les habitudes de I'Angleterre. L'argent y dominait 
tout, m^me la liberte donn^e par les lois. 

Quelle devait etre cependant Tinfluence de ces moeurs 
sociales sur les ouvrages ou I'expression de ces moeurs 
ne se trouve pas visiblement empreintCj mais qui en ont 
necessairement reou le reflet? Croyez-voiis que cetle 
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espfece de servility, de timidite d*esprit puisse s'accorder 
avec les grandes , les nobles inspirations? je nc le pense 
pas. Toutes ces pieces de Young, empreintes d'une uni- 
forme et vulgaire flatterie, sont frappees en mdme temps 
de froideur et d'insignifiance. Les ouvrages ou Thomson 
n*a pas ete inspire par une passion forte et vraie, ou il 
n'a fait que de la litt^rature de cabinet , sont egalement 
medioeres. Limitation etrangere , Timitation servile de 
la France , et Tascendant d'une imperieuse hierarchic 
sociale , telles 6taient done les causes qui, dans I'Angle- 
' terre de cette epoque, restreignaient TeiOfort du g^nie. 
Toutes les fois qu'il s'en laissait dominer, sa marche 
etait faible et contrainte. II ne s'elevait qu'en decouvrant 
quelque nouvel horizon , ou il ftit aifranchi. de cette 
double subordination de la pens^e. 

Essayons de le suivre : cherchons comment le genie a 
pu se frayer , en Angleterre , des routes inconnues jus- 
qu*alors ; quel a et6 enfin le principe d'originalite qui 
est venu se m61er a cette litterature si timide et si factice. 

Messieurs , c'est ici que vont se presenter des ques- 
tions qui reviennent ^ans cesse aux esprits, et qui ne 
seront decidees que par les productions des grands ecri- 
vains, et jamais par les raisonnements plus ou moins in- 
genieux des critiques ; ces questions de nouveaute dans 
les arts , de verite dans les sentiments ; ces questions de 
litterature du Nord et de litterature du Midi ; ces ques- 
tions de litterature classique et de litterature libre, si 
on veut Tappeler ainsi. Qu'avait-il manqu^ au xvnr sife- 
cle? Quel genre de beauts pouvait encore 6tre cre^ par 
une imagination forte et vraie ? Quel caractere avait 
eu la poesie en France? Que voulait-elle devenir ail- 
leurs? 
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La poesie en France et dans Voltaire , qui fut toute la 
poesie du xviii* siecle , 6tait singulierement Texpression 
d'une soci^te elegante, polie , brillante. Voltaire ne s'est 
jamais -occupe de la melancolie , par exemple ; si le mot 
eiit ete fort a la mode de son temps, il s'en serait moqu^ ; 
dans la pratique , il n'y a jamais song^ pour lui-m^me. 
S'est-il occup6 davantage de la campagne? je ne le crois 
pas ; et on a dit assez spirituellement que dans son 
poeme epique de la Henriade, il n'y avait pas seulement 
de rherbe pour les chevaux. 

On trouve dans la Henriade une ^loquente traduction 
en vers du syst^me de la gravitation. La doctrine de la 
tolerance est tres-habilement developpie dans le ciel 
Chretien , ou saint Louis conduit Henri IV. Toute cette 
poesie appartient au monde des idees ; du reste , Vol- 
taire ne semblait pas avoir regarde la nature exterieure. 

En efFet, Messieurs, Tesprit de I'homme est tellement 
faible , meme dans les plus grands genies , qu'il ne pent 
se fixer sans s'absorber, etre domine par une predilection 
sans que les autres interets , les autres perspectives ne 
disparaissent et ne s'effacent pour lui. La societe etait si 
brillante dans le xvni* sitele, elle 6tait si spirituelle, 
qu'elle ^tait a elle-m^me son unique point de vue ; les 
salons avaient tant de grace , qu'on n'ouvrait pas la fe- 
n^tre pour regarder les champs. 

Voyez Tabbe Delille lui-m6me , ou, pour mieux dire , 
voyez surtout Tabbe Delille ; il a senti , k la fin du 
xvni* siecle, qu'il y avait un nouveau genre k exploiter. 
11 semble qu'il ait fixe les yeux sur la carte des produc- 
tions de Tesprit , et qu'il ait apergu un pays par lequel 
on n*avait pas pass^ depuis longtemps : c'etaient les 
champs , la nature. Alors , par un calcul de Texp^rience 
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et du goiit , il a dit : U faut aller 1^ ; c'est une terre ' 
neuve. Mais a-t-il chants la campagne parce qu'elle ra- 
vissait son &me? h^las! non. Dans son poeme sur les 
Jardins, il peint les impressions et, si on pent le dire, 
les sites de la ville. Dans son Homme des champs, il de- 
crit une partie de trictrac beaucoup plus longuement 
qu*un verger , un ruisseau. II n'a pas cette Amotion de 
Virgile, cet amour des champs. Ses retours, ses apo- 
strophes , ses elans de I'^me appartiennent toujours aux 
souvenirs, aux passions, aux idees du monde, de la 
cour. Souvent ce sont des sentiments nobles et doux qui 
Tout anime ; mais enfin c'est la vie sociale, et non la vie 
champ^tre qui le preoccupe. 

Yirgile serait, au besoin, un maltre de botanique. 
Ouvrez Virgile , vous ne trouverez pas une epithete qui 
ne prenne la nature sur le fait : 

Cum vere rubenti 

Candida venit avis longis invisa colubris. 

Au sortir de cette enceinte , vous pourrez verifier 
Texpression du poete, en voyant sur les arbres du 
Luxembourg poindre et rougir les premiers bourgeons , 
indices du printemps. Delille n'a rien de semblable dans 
ses vers. II ne peint que le monde , et n'est inspire ni 
par la nature ni par la solitude. 

Ce sentiment de tristesse religieuse , cette reverie de 
rtoe qui n'a point de place dans la composition drama- 
tique, oil le poete s'eiface et disparait, avait aussi presque 
manque a la po^sie de nos deux grands si^cles. La Fon- 
taine avait eu Tamour de la solitude; Racine Taurait eu, 
si la cour de Louis XIV ne Tavait pas si vite cnchante , et 
s'il s'etait promen^ plus longtemps dans les vergers de 
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Port-Royal que dans les pares de Versailles , oil il y a 
tant d'art qu'il n'y a plus de nature ; mais la vive im- 
pression des champs sur T^me du poete n'en etait pas 
moins presque ^trang^re a noire po^sie ^l^gante et pom- 
peuse. Sous un ciel moins heureux , la muse anglaise 
s*empara de ce beau sujet, dedaigne par nos moeurs ; ce 
ne fut ni calcul ni theorie. Thomson devint poete des 
champs, comme Virgile Tavait 6te. Virgile avait passe 
une partie de ses jours a la campagne ; c*etait la vie ro- 
maine , la guerre et le labourage. Les malheurs m^mes 
des guerres civiles avaient donn^ quelque chose de plus 
touchant a cette predilection pour les asiles si souvent 
violes par la force militaire, au milieu des partages que 
commandait la victoire, tantdt de Sylla, tant6t d'Au- 
guste. Aussi Virgile oflFrait-il dans ses vers deux carac- 
t^res originaux : le goi!^t des champs, qui appartenait a 
la vie romaine, et un sentiment de tristesse qui a quelque 
chose de nouveau dans les moeurs brillantes du poly- 
theisme meridional , et qui lui etait donne par les temps 
malheureux oil il a v^cu. 

Mais , dans Tantiquite et dans quelques beaux genies 
du siecle de Louis XIV , le sentiment m^lancolique se 
montre quelquefois, et n'est pas le fond m^me de la 
po^sie. C'est une impression forte , rapidement effacee , 
ou par cette existence heureuse et vive, sous le beau 
ciel de la Grfece et de Tltalie , ou par ces formes regu- 
li^res d'une vie sociale pompeuse et savante. Ce n'est 
done pas seulement la difference du Nord et du Midi , 
comme le veulent d'ingenieux ^crivains , qui determine 
les caracteres de la litterature; c'est tout Tensemble 
social. La splendeur imposante du siecle de Louis XIV 
ne permettait pas ces longs repos de TAme sur elle- 
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m^me ; ou du moins, si de telles impressions pouvaient 
naltre , elles appartenaient tout enti^res k la religion. 
EUes avaient besoin de se s^parer du domaine de la vie 
commune et vulgaire. C'etait au fond de Toratoire , au 
pied des autels, que la m61ancoIie venait se refugier 
sous le nom sacr^ de religion. 

Au contraire, dans un ^e beaucoup plus detach^ des 
formes aust^res de la religion, la m^lancolie vint comme 
un supplement a ce besoin de Thomme , de s'^lever par 
la mMtation. La m^lancolie fut une sorte d'id^lisme 
toum^ en religion , exaltant Vkme sans la guider , lui 
donnant des Amotions si prolongees , qu'elles devenaient 
monotones , et semblaient bientdt factices. 

De m^me cet amour des champs qui , dans Virgile, est 
si spontan^ , si facile , qui s'unit au sentiment d'un si 
beau climat, et au plaisir de respirer la lumi^re presque 
orientale dltalie , en passant sous le ciel du Nord , de- 
vient plus severe et plus triste. 

Maintenant quelles beaut^s v^ritables rachfetent cette 
difference? Quelle part d'originalit^ , quel charme nou- 
veau pour Timagination , pent offrir cette po6sie melan- 
colique et champ^trequi , dans TAngleterre du xvni' si^- 
cle, inspira Thomson et Young, et quifutd'abord accueillie 
par nous comme une mode ^trang^re , en Change de 
notrc' theatre? 

Lorsque la traduction du poeme des Saisons parut en 
France , quoique tons les esprits fussent pr^occup^s de 
philosophic, de vers et de litterature, qu'il n'y eAt 
qu*une soci^t^ raisonneuse et une soci^te aimable , ce- 
pendant ce climat du Nord, cette joie que donnent la 
tempSte et Torage , cette admiration pour les glaces qui 
couvrent les sommets des montagnes d'£cosse , tout cela 
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charma comme une nouveaut^, toutcela seduisitsin- 
guli^rement les esprits, et les prepara k cette admi- 
ration plus grande encore qu'inspira , quelque temps 
apr^ , la po^sie factice d'Ossian. 

Mais ce qui charme; k titre de nouveaut^ , des esprits 
blasts, est-il pour cela essentiellement vrai?C*est ici 
que nous allons entrer dans un detail bien court , qui 
sera peut-6tre un peu technique , mais qui aspirerait k 
6tre une IcQon de goftt , s*il est possible. 

Ce qui caracterise Virgile , ce grand poete pour lequel 
notre admiration est 6mouss6e par les redites du col- 
lege , et que Ton sent moins peut-^tre , parce que cette 
emotion m^me semble un lieu commun ; ce qui caracte- 
rise Virgile, c'est une admirable sobriete de details, c*est 
la puissance de peindre , d'emouvoir et de passer rapi- 
dement; c'est k la fois un haiit degre d'imagination et 
de precision. Virgile dit : 

fortunatos nimium suasi bona norint 
Agrico]as ! 

Votre kme achfeve , si elle veut ; votre &me reve sur ces 
paroles, sur ces paroles si melodieuses, et qui passent 
si vite ; le poete ne nous retient pas , ne vous arr^te pas 
longtemps , bien moins a la contemplation qu*a Tana- 
tomie de la nature. 

Maintenant voyez Thomson , qui cependant est un 
grand poete. Je traduismal; n*importe; vous aperce- 
vrez Fanglais : 

le plus heureux des hommes , s'il connaissait son bonheur, 
celui qui, loin des fureurs civiles, retir6 dans un vallon, vit 
avec un petit nombre d'amis choisis, et boit les purs plaisirs de 
la vie champ^tre 1 

U y a li trop de po^sie , et des lors il n'y en a pas 
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assez. Au lieu de ces expressions charmantes et natu- 
relies, sua si bona norint, vous avez une phrase d'au- 
teur, boit les purs plaisirs de la vie,,.. II ne faut pas 
croire que la poesie soit touJoursd*employer les images ; 
elle consiste souvent a se servir du mot le plus simple , 
car elle est encore plus une kme qu'un langage. 

Bien qu'il n'ait pas un magnifique palais , dont la porte or- 
gueilieuse vomit chaque matin la foule rampante des flatteurs 
qui mentent, et auxquels on ment a leur tour. 

Cela n'ajoute rien au mane salutantum iotis vomit cedi- 
bus undam, et cela est moins rapide. Le poete n'a pas 
besoin de tout dire ; il faut qu'il laisse penser , sentir ; 
le poete eveille votre ^me, mais il ne la fatigue pas. 

Bien qu'il n'ait pas une robe brillante , dont les couleurs re- 
fl^tent lout racial de la pourpre orientale , et sont k la fois Tor- 
gueil et Tadmiration des sots. 

II y a la surcharge de philosophic. Le poete n'est pas un 
philosophe , il ne commente pas les sentiments ; il les 
donne ; il n'est pas un moraliste ^pigrammatique ; il est 
emu ; et vous T^tes avec lui. 

Je ne prolongerai pas ce parallele ; il suffit d'un com- 
mencement de critique acheve par votre gotit. Cela 
n'empeche pas Thomson d'avoir par moment du genie. 
Mais quand nous comparerons sa richesse surabondante 
a cette purete du gout virgilien , a cette imagination a la 
fois si poetique et si reservee, nous sentirons quelle 
distance separe cette poesie diffuse , nous ne dirons pas 
de la poesie classique, mais de la poesie grecque. EUes 
se ressemblent comme une statue grecque , si Elegante 
et si vive , exprimant la force et le mouvement par sa 
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seule attitude , ressemble a ces statues de llnde , ou 
Tartiste a multipli^ les bras , poursignifier^la force. C'est 
r^me qui fait tout dans un ouvrage grec ; et c'est, pour 
ainsi dire, la representation materielle qui veut tout dire 
dans un ouvrage d'Asie. Telle est la difference entre ces 
deux poesies, dont Tune est aussi simple et aussi vraie 
qu'elle est forte et naturelle, et dont Tautre supplee k la 
v^rite , a la simplicity , par la surcharge des ornements , 
et ne veut rien laisser 6chapper , parce qu'elle n*a pas 
Finstinct et le bonheur de trouver d'abord ce qui rem- 
place tout et sufBt k Timagination. 

Quelle est done la beaute qui cependant charme dans 
les vers de Thomson? Ce sont quelques ^lans de Vkme ; 
c'est une passion , la verite du sentiment des champs et 
la verite du sentiment religieux. Ce n'est pas un poete 
vulgaire qui commence ainsi la description de Thiver : 

Soyez les bienvenues, t^n^bres ch^rieS) ombres propiees! 
Combien de fois, au matin de ma vie, lorsque , nourri par I'in- 
nocente solitude, je chantais la nature dans une extase sans 
fin , n'ai-je point parcouru aventureusement vos dpres domai- 
nes , foulant la neige des montagnes , moi-m^me aussi piir , 
aussi blanc qu*elie ! 

11 y a la-dedans un sentiment de cette piete puritaine 
et candide ; il y a quelquexhose de cette exaltation naive 
de rilcosse , qui s*anime par Tamour de la patrie , et 
d*une patrie du Nord , par le souvenir attachant de ce 
rude climat et de ces montagnes solitaires , et qui sup- 
plee par le sentiment religieux a ce qui manque a cette 
sc^ne imparfaite de la nature. 

Sous le beau ciel du Midi , la religion est trop souvent 
une pompe ext^rieure ; sous le ciel du Nord , elle a 

u. 28 
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quelque chose de plus s^rieux , de plus m^lancolique. 
Comine le spectacle materiel du monde n'est pas assez 
beau pour s^duire , pour arr^ter les yeux , rhomme 
s'el^ve vers le cr^ateur de ce spectacle , il demande au 
fond de son kme , dont il fait le temple de Dieu , ce qu'il 
ne voit pas dans ces aspects si tristes, dans ce ciel noir 
et courrouc^ qui semble s'interposer entre son Dieu el 
lui. 

Depuis Thomson , tout le monde a ^t^ m^lancolique , 
tout le monde a entendu rugir les vents , les torrents 
grossis se pr^cipiter; mais la crtotion po^tique apparte^ 
nait a ceux qui , les premiers , ont rendu avec force ces 
impressions , ou plutdt elle appartient k tons ceux qui 
les ^prouveront encore ; car , bien que ce genre d'im- 
pressions soit plus bom6, plus monotone par lui-mtoie , 
il y a cependant une telle puissance dans la v^rit^, que , 
m^me sur les sujets les plus restreints , T^raotion ac- 
tuelle , immediate , personnelle, vous rend Toriginalit^. 

II n'est pas besoin de dire que les parties du poeme de 
Thomson ou il a celebre des aspects moins nouveaux 
pour nous , ou il s'est arr^te sur une nature moins acci-« 
dentelle , s'il est permis de parler ainsi , ont bien moins 
de charme et de puissance ; il a cependant toujours une 
passion : Tamour de la patrie. II y a vingt endroits de 
son poeme ou , au souvenir de la gloire de I'Angleterre, 
de ses flottes qui , d^s le temps d'£lisabeth , cherchaient 
le passage nord , k la pensee de cette patrie , si puis- 
santedans les arts, si industrieuse , si habile, si agitte 
dans sa liberty , son kme s'61eve et laisse echapper des 
expressions pleines de force et de grandeur. 

Mais surtout la gravity du sentiment religieux se m61e 
k ses pens6es, et consacre ses descriptions. 
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kAril d^taill4 avec toute la richesse de rimagination 
pittoresque les accidents de Thiver et comme les sym*- 
ptdmes de cette mort de la nature , il s'arr^te , et , dans 
une pieuse m^lancolie , compare ce spectacle k la fin 
m6me de rhomme. Puis , du milieu des glaces et de la 
destruction , il prMit le printemps comme une image 
de la resurrection des ^tres , comme une faible aurore 
de ce jour eternel qui doit 6tre le printemps du monde , 
de cette seconde crtetion, qui, lorsque ce globe terrestre 
aura passe , fera paraltre devant Dieu toutes les ftmes , 
et, suivadit leurs vertus ou leurs vices , les appellera a la 
peine ou a la recompense. 

La po^sie semble prendre ici le langage de la chaire 
chr^tienne agrandie par Bossuet. Ce langage enthou- 
siaste et sublime est , en Angleterre , Stranger k la pre- 
dication. Le prdtre y semblerait craindre d'appeler les 
terreurs de rimagination au secours de la foi. II raisonne, 
et ne peint pas ; il n'essaierait pas , comme Bossuet, de 
dicrire avec un effrayant detail le travail progressif du 
tombeau. La po^sie anglaise s'est saisie de ces d^pouilles 
de notre Eloquence sacr^e. 

L'immaterialite et Tavenir de Tftme , la mort , le tom- 
beau , la resurrection eternelle , devinrent la meditation 
de ces poetes anglais qui avaient Mblement imite les 
formes de notre thefttre. Ce caractere, dejk marque dans 
Thomson , est bien plus sensible dans Toung , et fit la 
gloire du seul de ses ouvrages qui lui ait survecu. Ces 
deux ecrivains ont d'ailleurs plus d'un rapport. 

De meme que Thomson , au milieu des images plus 
graves que riantes de la nature ehampetre dans le Nord , 
est naturellement conduit aux verites religieuses les plus 
solennelles et les plus terribles, Young meie toujours 
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dans ses poesies lugubres Timage des champs, et un 
faible ressouvenir de ce qu*il a vu dans ce monde qu'il a 
quitte. 

Nous devons , Messieurs , nous arr^ter a cette poesie 
m^lancolique. Sa puissance dure encore , et se retrouve 
dans les vers de Byron. Le scepticisme de Byron a sa pas- 
sion , sa religion , s'il est permis de parler ainsi , comme 
la foi de Thomson ou de Toung. C'est le sentiment m^- 
lancolique transpose, denature ; mais c'est toujours cette 
m6me agitation de Vkme r^vant a sa destinee future. Au 
lieu d*un mdancolique religieux , vous avez un melan- 
colique sceptique et egoiste , vous avez la passion du 
doute, au lieu de la passion de la croyance. Excusez 
cette digression , je reviens a I'auteur des Nnits. 

k Tepoque ou Thomson venait de ranimer la poesie 
anglaise par son beau poeme des Saisons , ce docteur 
Young, dont je ne vous ai parl£ que pour vous dire qu'il 
faisait un grand nombre de dedicaces , fut tout a coup 
appele a une autre po^ie. A T^e de pr^s de soixante 
ans, il lui vint un nouveau g^nie, parce qu'il lui vint une 
passion de tristesse , une infortune veritable qui , en re* 
muant son ftme , le faisait passer du rang d'^crivain &c- 
tice au rang d'homme eloquent. Young vit mourir , en 
peu de mois, sa femme, sa fille et un jeune homme 
auquel il Tavait promise. Ces trois pertes rapides, les 
tristes details de son malheur , ses soins furtifs pour en- 
seveUr sur une terre ^trang^re et catholique les restes 
de cette fille ch^rie, tout cela vint agiter Vkme de Young 
et lui communiquer quelque chose qu'il n'avait pas 
connu. Son deuil le rendit grand poete. 

Ce n'est pas. Messieurs, que cette poesie de Young, 
qui«a tant excite d'admiration en France , et dont Tem^ 
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preinte se conserve dans les vers de plus d*un poete mo- 
derne , ce n'est pas , dis-je, que cette poesie me paraisse 
la plus vraie, la plus naturelle des poesies, que cette 
douleur me paraisse m^me la plus vraie de toutes les 
douleurs dans les formes qu'elle emploie. U semble qu1l 
appartienne aux sentiments profonds de ne pas ^tre si 
verbeux. Bien que la civilisation chretienne ait d^ve- 
lopp^ dans I'homme des sentiments que Tantiquit^ poly- 
th^iste n^ligeait ou plut6t auxquels Tantiquite poly- 
th^iste ne parvenait pas ; bien que la religion ait ajoute 
une corde de tristesse k notre ^me , il semble cepen- 
dant que la vraie douleur ne trouve pas tant de paroles. 

Lorsque Young , r^fl^chissant k la fragility de notre 
nature, a cette vie si perissable, k ces esperances si sou- 
vent tromp^es , a tous ces lieux communs qui sont d'e- 
pouvantables verites , s'est eerie ^loquemment : Oiiestla 
poussiere qui n'a pas vecu ! je n'imagine pas qu'il ait 
besoin d'employer deux cents vers k r^peter sous toutes 
les formes ce qu'il a deja dit avec tant de force et d'ori- 
ginalite. 

Toute cette mythologie de spectres, de sommeii, de 
songes, de nuit sur son char d'^b^ne, invoquee par 
Toung, me touche moins que les vers simples de Gilbert 
mourant a Thdpital , pauvre , sans secours , delaiss^ 
m^me de la gloire : 

Au banquet de la vie , infortun^ convive , 

J'apparus un jour, et je meurs. 
Je meurs.... et sur la tombe ou lentementj 'arrive , 

Nul ne viendra verser de pleurs. 

Adieu y champs que j'aimais , adieu , douce verdurp , 
Adieu , riant exil des bois , ^ 
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Giel , pavilion de Ttiomme, admirable nature, 
Adieu pour ia derni^re fois. 

lei lesexpressionsn'ontrien deforce, les sentiments sont 
beaucoupplusvrai8,etladouleurbeaucoup]plus^loqueiite. 

VoiUi mon objection contre Toung : c'est une imagi- 
nation forte et monotone ; c'est im ^crivain m^Iancolique 
et factice. II a des hardiesses singuli^res ; il est Anglais ; 
li est n^ sous le del de Shakspeare : comme lui , il bouf- 
fonne sur les tombeaux : il m^ne la Mort au bal. (Le 
traducteur a 6t^ cela ; il a eu peur de tout le xvni* siMe.) 
Young habille la Mort d'ornements pompeux ; je crois 
niAme qu'il la fait danser. 

Mais apr^s ces caprices d*imagination , ces saturnales 
de m^lancolie , s'il est permis de parler ainsi , il reprend 
une pompe monotone ; et les mdmes idtos reviennent 
lourdement et longuement d^velopp^es. 

Quandjelis unelettre de Bourdaloue, du respectable, 
du vertueux Bourdaloue ^crivant k son sup^rieur : « Je 
sens que mon corps s'afifaiblit et tend vers sa fin; j'ai 
acheve ma course , et plilt a Dieu que je pusse ajouter : 
j'ai ^t^ fiddle ;... » je suis touchy , ^mu. Quand je lis les 
paroles du religieux qui , interrog^ sur Temploi qu*il a 
fait de sa longue solitude , r^pond : Cogitavi dies an^ 
tiquos, et oiinos ceternos in mente habui,]e vois tout un 
infini s'ouvrir a ma pens^e. Quand j'entends, k un si^le 
de distance, Bossuet parler de ses cheveux blancs, de 
sa voix qui tombe et de son ardeur qui s'6teint , ce pres- 
sentiment de la mort dans cet auguste vieillard , cette 
pieuse vocation qu*il reserve a ses dernieres annees , me 
saisit d'attendrissement et de respect. Je n'ai pas besoin 
qu'il m'inonde de ses larmes , qu'il fasse incessamment 
retentir a mon oreille des paroles sepulcrales. L'id^e de 
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la mort est assez terrible ; rimagination ach^ve dans le 
silence et la crainte. 

La morale litteraire de ces reflexions , c'est que la sa- 
tiete tue ^ c'est qu'en tout il faut la sobriete du goiki, 
c'est que la passion de la tristesse ne doit pas 6tre epui- 
see plus qu'une autre ; c'est qu'il sufTit de montrer, d'in- 
diquer, d'exprimer une fois, d'une mani^re forte et 
vraie, et qu'il ne faut pas trainer tes kaxes sur le spec- 
tacle de la m^me idee. Je suis convaincu que la gloire de 
Toung, qui s'affaiblit en Angleterre, s'affaiblira encore 
davantage, et que les productions dans lesquelles on re- 
nouvellera cette monotonie s^pulcrale n'atteindront pas 
Tavenir; car, pour toucher Tfime de Thomme, il faut 
Temouvoir, sans la fatiguer. 

Je vais citer, pour finir, un poete contemporain. Ces 
impressions melancoliques ont dtL naturellement s'offrir 
a imagination de notre si^cle ; il y a par consequent a la 
fois imitation et verity ; I'exemple pent venir du dehors ; 
mais rimpression nous etaitnaturelle.En effet, les grands 
spectacles de nos troubles civils, les violentes agitations 
qu'ont ressenties les ^mes depuis quarante ans, tant 
d'augustes infortunes, de si affreux m^comptes, de si 
grandes vertus immolees, de si grands talents ^gares, 
tout ce redoublement de la fragilite humaine que mani- 
feste le spectacle des revolutions, ne pr^parait que trop 
les esprits k la reality de cette m^lancolie impuissante, 
lorsqu'elle est factice. 

Ainsi le gout des etudes s^rieuses est Tesprit de notre 
epoque ; quelque chose de triste, d*aust^re, de religieux 
en est la passion. Tons les temps ont un esprit et une 
passion. L'esprit seul fait les choses ordinaires de la vie 
active ; c'est la passion qui fait les grandes pens^es. L'es- 
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prii fait les homines qui agissent sur la sc^ne du monde ; 
la passion fait les poetes, les grands ^rivains, les philo- 
sophes m^me. La passion de la foi, je vous demande 
pardon de cette expression, le sentiment religieux eleve 
ou abaisse a la passion, dominait Ykme de Fenelon, de 
Bossuet : ils lui devaient leur eloquence. 

Eh bien, I'esprit religieux aussi, mais sous une autre 
forme, Tesprit meditatif, melancolique, sera la passion 
de notre^e. Les plus beaux ouvrages de notre ^poque 
portent Tempreinte de cet esprit. AJnsi,le roman cel^bre 
de Rene, que je nomme dans une vue toute philosophic 
que, est peui-^tre le plus beau livre dimagination pro- 
duit depuis un demi-sifecle. Pourquoi? parce que c'est 
un homme de genie qui Ta ecrit, et que e'est tout le 
monde qui Ta fait. C'est le genre d'originalite permis a 
notre siecle, c'est I'inquietude r^veuse naturelle a une 
idvilisation avancee, qui se montre dans toutes les ex- 
pressions de ce drame singulier. Ce sont des idees qu'on 
n'eilt pas comprises auparavant. Au iv* sitele, je vous 
demande pardon de ces digressions et de ces secousses 
de mon esprit, au is* si6cle, il y avait dans les ouvrages 
des Chretiens quelque chose d'une passion nouvelie, 
> d'une insatiable curiosite sur les destinees de I'homme, 
d'un dedain de la terre, d'un elancement vers le ciel ; 
c'est ce qui brille dans les ouvrages de Gregoire de Na- 
zianze, d'Augustin. A la fin du xvnr siecle, sous une 
autre forme^ c'est le m^me d^goilit de la vie commune, 
c'est la m^me esperance de je ne sais quelle perfection ; 
c'est enfm tout a la fois Tagitation et I'ennui qui predo- 
minent les kmes. Je crois done que cette nature d'^mo- 
tions vraie, reelle, n'^tant plus une passion de cabinet, 
doit se communiquer n^cessairement a la poesie, et que 
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rien d'elev6 , de vrai dans les arts dimagination , dans 
I'eloquence,dans la po6sie, ne paraitrasans ^tre marqu^ 
de cecaract^rel 

Mais quoique cette forme de composition nous soit 
maintenant indigene, qu'elle ne vienne plus seulement 
d'Angleteire, en copiant des pages de Toung, il faut 
qu'elle soit toujours dominie par cette convenance et 
cette v6rite qui bannissent les longueurs. Ce qui est mo- 
notone est toujours faible. Si vous vous arr^tez trop long- 
temps sur ces Amotions tristes, vous ne p^netrez plus au 
fond de T^me. Je pr^£6rerais aux Nuits de Young ce 
morceau touchant et court dans lequel un poete a jete 
quelques-uns des sentiments de son toe, s*est occupe, 
en passant, de la vie et de la mort, de Dieu et de Tavenir 
non pas avec la gravity orthodoxe d'un thtologien, mais 
avec Tagitation d'une ime jeune, curieose, melanco- 
lique. Ce sont des elans du coeur, ce ne sont pas destrai- 
t^s ; si c'etaient des trait^s, longs comme les Nuits de 
Young, il pourrait y avoir du g6nie par accident ; mais 
cela me fatiguerait plus que cela ne me toucherait. J'y 
verrais une esp^ce de spleen litt^raire qui pourrait bien 
finir parle suicide du talent. 

Je ne raisonne plus, et je vais citer * : 

Mon coBur, lass6 de tout , m^me de Tesp^rance , etc. ; 

voila, suivant moi, la po^sie m^lancolique, dans sa plus 
touchante expression. La voila naturelle, eloquente, plus 
remplie de gr&ce encore que de tristesse, et surtout tres- 
courte et tr^s-rapide, donnant k Vkme une emotion, et 
ne lui faisant pas le long commentaire de sa propre dou- 
leur, nela pr^chant pas sur sa souffrance. 

* Lamartine , MMitations poStiques, 
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Mbssikurs , 

Dans la seconde ^poque du xtiu* sitole, I'esprit fran- 
cs, si puissant au dehors, devint imitateur. Ce go6t 
etranger qui, adopts avec r^rve et re^u, pour ainsi 
dire, a correction, avait inspire quelques-uns de nos 
grands ^crivains, fut servilement suivi par la foule. On 
fut copiste en cherchant la nouveaut^ ; on mit la bar- 
diesse seulement dans la singularite de Timitation. J'ai 
parl^ de quelques modules que nous fourait k cet ^rd 
I'Angleterre, et d'abord de ses poetes. 

Quand il s'agit d'imagination et de g^nie, les poetes 
ont le droit d'etre en t^te du mouvement; ce sont eux 
qui agitent les premiers Tesprit de leur nation, qui jet- 
tent sa pensee dans des routes nouvelles, qui ^veillent et 
d^veloppent ses sentiments. 

Ainsi , en Angleterre , Shakspeare avait tout cre6 , 
la po^sie, T^loquence, le pathetique et Tobservation 
des moeurs, le drame tragique et la comedie; ainsi 
notre Comeille, venu plus tard, eut peut-dtre une in- 
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fluence moins universelle, moins ^ciatante, remua moins 
de choses a la fois : et cependant sa trace se trouve dans 
tout ce que Tii^iagination humaine a fait de grand en 
France au xvir si^cle. 

Mais ces grands hommes, ces poetes qui m^nent la 
pens^e de leurs contemporains, qui la poussent en avant, 
il ne faut pas les esp^rer h toutes les ^poques mdme de 
splendeur litt^raire. Toung, Thomson, que j'ai nomm^s, 
n'ont |fos eu cette puissance ; mais je ne pouvais oublier 
leur influence aur le goiit frangais. 

Une autre influence nous vint encore de TAngleterre. 
Elle s'est form^e independamment de la po6sie contem- 
poraine, quoiqu'on y reconnaisse la trace de la vieilie 
po^ie de Shakspeare; c'est celle de Timagination jointe 
a la morale, dans une prose ^loquente. 

A ce titre, personne de vous ne sera itonn^ de me 
voir fixer quelque temps TOtre attention, sur quoi? sur 
des romans. Et pourquoi non? Le roman moral, ce genre 
de litt^rature presque absolument inconnu k Tantiquit^, 
est presque Texpression la plus vivante et la plus fiddle 
de notre civilisation moderne : il est Thistoire de la so* 
ci^t^, tandis que Thistoire elle-m^me n*est que la pein* 
ture des hommes publics et des ^v^nements ext^rieurs. 
De plus, ce reproche fait par un homme d'esprit k la 
nation frangaise, de n'avoir pas la t^te ^pique, appar- 
tient un peu k tous nos peuples modernes, si entrav^ 
dans les int^r^ts mat^riels de la vie, si pr^occup^ de 
tous les soins de leur civilisation ^l^gante et indus* 
trieuse. 11 faut le dire. Messieurs, le roman eloquent, 
le roman passions^, le roman moral etvertueux, est, sous 
certains rapports, le poeme ^pique des nations modernes. 
Sans doute ce nom ne sera r6serv^ que pour un petit nom- 
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bre de romans privil^i^ ; mais iis le m^ritent. De mime 
que chez les peuples po^tiques de Fantiquit^, au milieu 
de cettevie^toute musicale qui les transportait sous leur 
beau climat, les chants conserves de quelques bardes 
ravissaient les imaginations ; ainsi dans notre vie a la fois 
plus sociale et plus oisive, ainsi dans nos moeurs de salon 
substituees aux moeurs de V Agora et du Forum, quelquefr- 
unes de ces inventions savantes, ou spirituelles, ou pas- 
sionn^s, qui r^gnent dans les^romans, prteccupent tous 
les esprits, et produisent presque I'impression que ces 
chants populaires des premiers temps faisaient sur les 
&mes plus naives des nations antiques. 

Messieurs, ces paroles sont une esptee de prologue, 
et si vous voulez, d'apologie, pour me donner le droit 
de vous entretenir d'un romancier anglais qui a puissam- 
ment agi sur la litt^rature frangaise du xniv si^le, qui 
a excite Tenthousiasme de plusieurs terivains c^lfebres, 
et dont rinfluence se retrouve dans toutes les innovations 
dramatiques m^tees alors, et heureusement tentees 
aujourd'hui. Get ecrivain, c'est Richardson, bomme qu'il 
est permis de nommer ici, et mSme avec respect; car, 
quelle que itki la vivacite sMuisante de son imagination, 
quel que soit le coloris trop vehement et trop hardi de 
plusieurs de ses peintures, nul ecrivain n'a fait aimer 
davantage la vertu, nul ecrivain ne Ta sentie plus au 
fond du coeur. Get ^loge, je le justifierai par la sentence, 
m^me assez s^v^re, de Tun de ses contemporains, de 
Tun de ses compatriotes : 

Richardson , dit le docleur Blair , est le plus moral de tous 
les romanciers ; ses intentions sont toujours vertueuses et pures ; 
on ne pent lui refuser du g^nie , quoiqu'il ait eu le malheureax 
talent d'alionger sans fin des ouvrages d'amusement. 



AU DlX-HUITliME SINGLE. 337 

La s^v^rite litt^raire de ce jugement laisse toute sa 
force k r^loge moral donn6 par un homme d'un esprit 
grave et d*une profession sainte. D'interessantes obser- 
vations viendront d'ailleurs se lier a i'examen de cet 
« auteur c^l^bre ; il est pour nous Texemple le plus ecla- 
tant de ces revolutions quelquefois inegales et contra- 
dictoires qui s'op^raient dans Tesprit des deux peuples. 
Ainsi FAngleterre, k la fin du xvn« si^cle et au commen- 
cement tlu xviu% avait ^t^ remarquable par une sorte 
d'emportement sceptique et ^picurien ; je parle du ca- 
ractere de ses principaux ^crivains. Les ouvrages des 
Collins, des Tindal, des Bolingbroke affichaient, il faut le 
dire, le plus spirituel et quelquefois le plus coupable 
m^pris des lois aust^res de la religion et de la morale. 
On ne pent dissimuler que, dans les egarements sem- 
blables oil fut entrain^ le g^nie de plusieurs ^rivains 
c^l^bres du xviu* sitele, Timitation anglaise est frappante 
et continue : singulier ph^nomfene, synchronisme mo- 
ral, qu'il importe de remarquer I Au moment oil Timr- 
tation de la licence anglaise agissait avec tant d'empire 
sur les beaux esprits de la France, et recevait un nouvel 
^lat, un vernis plus s^duisant de la vivacity, de la leg^- 
ret^ naturelle k notre nation, I'Angleterre semblait se 
repentir de Texemple qu'elle avait donn^, et contredire 
sa propre influence : un retour vers les id^es sev^res de 
la morale s'op^rait de toutes parts. Tandis qu'ici les 
ouvrages m^mes de pure philosophic s'impr^naient trop 
souvent d'un sensualisme grossier et pen philosophique, 
en Angleterre, les fictions, les romans mSme se remplis- 
saient de morale et de religion. II importe, Messieurs, 
d'examiner ces vicissitudes, ces alternatives de Tesprit 
humain. Parmi les auteurs de cette revolution m^mo*^ 
II. 29 
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rable dans la litt^rature anglaise, se place au premier 
rang Richardson, tout k la fois par TAclat de son talent 
et par la popularity de ses ouvrages. 

Nous allons entrer ici dans quelques details sur la 
vie de Richardson , afln de mieux comprendre ses ou- 
vrages. 

Richardson etait ne a la fin du xvn* sifecle , au milieu 
mdme de cette ^poque de scepticisme anglais dont il 
devait dementir les exemples et les doctrines. Ces pre- 
mieres annees de sa jeunesse furent obscures et pauvres ; 
Tessor de son talent fut tardif. Cependant ce talent ^tait 
reconnaissable dte son enfance; mais, retenu d'abord 
par les soins d'une profession laborieuse, celle d'apprenti 
imprimeur, il attendit, au milieu d'un travail modeste 
et lucratif , Tdge de cinquante ans pour 6crire et pour 
m^riter cette reputation qui porta son nom dans toutes 
les parties de TEurope. Nous lui demanderons k lui<* 
m^me les premiers aveux, les premiers pressentiments 
de son talent. Voici ce qu'il raconte dans une lettre : 

Je me souviens que , d^s mon jeune ^ge , on remarquait en 
moi le don de Tinvention ; je n*aimais pas k jouer comme les 
aatres 6coliers ; mes camarades me nommaient le Sirieux et 
if. Graviii. Cinq d'entre eux, sartout, se plaisaient a sortir 
avec moi , soil pour nous promener , soit pour aller chez leora 
pdres ou chez le mien , et ils me demandaient de leur conler 
mes histoires, comme ils disaient. Je leur en contais quelques- 
unes de vraies que j'avais lues, et d'autres que j'inventais, et 
qui souvent les touchaieut beaucoup, etc. Toutes mes histoires, 
je suis Ger de le dire, etaient d'une excellente morale. 

Ce ne fut pas la seule ^tude de Richardson. Avec cette 
fimiliarite ddcente, commune dans les mosurs anglaises 
da cette dpoque, il passait une parlie de ses heures de 
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loisir dans la compagnie de jeunes filled n^es de pauvres 
et honn^tes families comme la sienne ; il leur racontait 
S6S histoires, qu'il rendait alors encore plus touchantes. 
De plus , il avoue lui-m6me qu'il se faisait quelquefois 
le secretaire- de ces jeunes personnes , et se preparait 
ainsi a composer ces lettres , souvent un peu trop ton- 
gues, qu'on lit dans Pamela, dans Grandisson et dans 
Clarisse, 

Quoi qu'il en soit de cette premidre Mucation de son 
talent, ce fut surtout par la meditation , par une sorte de 
taciturnite r^flechie, particuli^re aux Anglais, que Ri- 
chardson amassa ce tr^sor de connaissances, d'id^es et 
de nuances morales qui font le charme et Tinter^t de ses 
livres. Sa condition pauvre^ a une ^poque od la haute 
soci^te anglaise itait encore tr6s-fi^re de ses privileges 
et tres-separ^e du reste de la nation , devait T^loigner 
du grand monde ; mais une circonstance particulifere le 
rapprocha d'undesmodMes les plus originaux et lesplus 
scandaleux que pouvait offrir cette soci^te brillante qui 
lui etait interdite. Imprimeur, Richardson se trouva en- 
gag6 a publier les pamphlets politiques du due de Whar- 
ton, intrigant plein d'audace et de talent, affichant scan- 
daleusement le m^pris de tous les principes, homme 
d'esprit au plus haut degr^ , depuis peu tombe du pou- 
voir, et alors ecrivant. ^ 

Le due de Wharton ^tait , sous quelques rapports , il 
feiut en croire les contemporains, digne de servir de 
modfele a ce h^ros de I'esprit et de la corruption que la 
main de Richardson a traci avec de si vives couleurs , et 
dont le nom est devenu , pour ainsi dire , une personni- 
fication du vice Elegant. Richardson , pour prix de ses 
communications avec lord Wharton, se trouva judicial* 
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rement pourauivi comme imprimeur; cependant il ne 
perdit pas son brevet ; et dans la suite sir John Onslow , 
prteident de la chambre des communes , auquel le m^- 
lancolique Young a adress^ tant de dMicaces flatteuses , 
chargea Richardson de Timpression , beaucoup plus pai- 
sible et moins compromettante, des proc^verbaux de 
la chambre des communes. 

Messieurs, je vous donne ces details pour vous rassu- 
rer sur Texistence de Richardson : vous 6tes bien avertis 
que, par Texercice d'une industrie modeste, de pauvre 
ii ^tait devenu riche, et que vers cinquante ans il put se 
livrer a ces mouvements d'imagination , k ces vagues in- 
spirations de coeur, a ce besoin de penser, de sentir et 
d'ecrire qui le tourmentaient depuis sa jeunesse , et qu'il 
avait ajoumfe, afin de s'occuper d'abord du s^rieux et 
du prosaique de la vie. 

Voila done , k cinquante ans , Richardson , jusque-la 
imprimeur comme le fut Franklin, essayant enfin de &ire 
des livres au lieu de publier seulement les livres des 
autres. Ce talent de conter et d'ecrire des lettres, pre- 
miere occupation de sa jeunesse , lui revint naturelle- 
ment ; ses etudes n'etaient pas varices; il ne savait pas 
le latin , non plus que Shakspeare , non plus qu'Hom^re. 
Ainsi , quand vous trouverez dans ses romans de longues 
citations latines, sous la plume de quelque correspon- 
dant pedantesque, sachez bien qull les recevait proba- 
blement de quelques-uns des auteurs dont il imprimait 
les ouvrages. 

C 'est done surtout dans les souvenirs et la vocation de 
ses premieres annees, c'est dans cet esprit seri^ux et 
moral, dans cette gravite religieuse que les moeurs de 
famille et les controverses si communes en Angleterre 
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out egalement concouru k entretenir, c'est dans la re- 
flexion solitaire ou le spectacle de la vie que Richardson 
puisa cette abondance d'id^es et de sentiments qui rem- 
plissent ses ouvrages. Mais ce qui le caract^risait surtout, 
c*etait une ardeur, une vivacity de prtoccupation qui 
seule pent expliquer le puissant inter^t, le charme de 
r^alite attach^ a ses longues fictions. 

Je parlerai peu de Pamela, ouvrage dont le sujet , 
d'une part, n'est pas assez serieux, et, de Tautre, n*est 
pas assez pathetique pour nous ; car ce qu'un sujet au- 
rait de profane a nos yeux serait convert et corrige par 
ce qu'il auraitde pathetique ; nous y assisterions comme 
a une tragedie , et cela deviendrait innocent : Pamela ne 
nous donne pas cet avantage. Mais , pour Tetude de Tart , 
et sous un point de vue dont la plus austere bienseance 
ne saurait s'alarmer, nous pouvons approcher sans 
crainte de cette riche , de cette brillante , de cette tou- 
chante invention de.Clarisse, Je ne dis pas que nous au- 
rons le droit ni le bonheur d'eprouver Tenthousiasme 
contagieux de Diderot, je n*ose me le promettre ; mais 
enfin nous dirons nos impressions sur ce livre qui a si 
vivement touch^ le dernier si6cle, qui est certainement 
trop oubli^ aujourd'hui, et qui renferme des beautes 
immortelles, et surtout une puissance de naturel, de 
pathetique que rien peut-£tre n*a surpasse dans la litte- 
rature anglaise. 

Rappelons d'abord , comme indice , comme temoi- 
gnage du grand talent qui eclate dans celte composition , 
et la preoccupation de Tauteur, et celle des contempo- 
rains et des lecteurs. Richardson avait publie les quatre 
premiers tomes de Clarisse, Malgre la grosseur des vo- 
lumes, Touvrage etait encore bien peu avance. Cepen- 
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dant i'inter^t des lecteurs ^tait d^jit puissainment agit^ ; 
on lui dcrivait dc toutes parts, on lui demandait, pour 
ainsi dire , des nouvelles de ces personnages dont This- 
toire n'etait pas encore developp^e tout enti^re dans son 
esprit : un vif inter^t, une sorte de passion s'attacbait a 
leur destin^e. Les una, touches de la sublime innoconce 
de Clarisse , de cette ingenuite si pure , si elev^e, si cha- 
ritable , de cette chastete d'kme unie k tant d'^levation , 
a tant de sagacite d'esprit, le suppliaient de faire que 
jamais ce beau module ne fCit altere ; d*autres lui deman- 
daient au moins que sa vie fClt sauve , qu'elle ttii un jour 
rendueaubonheur; d*autres enfin s'interessaient a Love- 
lace. II y a des lettres ecrites , et precieusement conser- 
vees, oil Ton voit des &mes de femmes qui ont demande 
a Richardson , avec une sorte d'indiscretion , s'il m'est 
-permis de parler ainsi, et en m^me temps de piete pres- 
byterienne, que si Lovelace devenait de plus en plus 
coupable , il le punit en ce monde , mais qu'au moins 11 
sauv&t son ^me. 

Richardson , dans Tobsession de sa pensee , etait lui- 
m6me inquiet, agite au seul nom de Clarisse ; il hesitait 
quelquefois a deshonorer, m6me indirectement , ce mo- 
dde qu'il avait congu si chaste et si pur ; il hesitait a 
combler I'infortune d'une vertu si digne du bonheur ; 
puis une meilleure reflexion lui faisait sentir que la plus 
haute vertu ne pent pas recevoir sa recompense sur cette 
terre ; et, par respect pour elle, il poussait son malheur 
jusqu'aux dernieres Umites. 

Enfui de nouvelles supplications venaient encore , 
apres le ciuqui^me et le sixieme volume , demander en 
gr^ce a Tauteur de sauver Clarisse , de conserver Clarisse 
au monde : Richardson fut inflexible. 
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Eh ! Messieurs , sans cette innocente erreur de Tecri- 
vain, sans cet enchantement que lui donnent k lui-m6me 
ses propres idees , comment voulez-vous qu'il ait le 
droit d'agir sur Tesprit des autres ; comment voulez- 
vous qu41 vous touche , qu'il vous fasse pleurer , qu'il 
domine votre 4me , si lui-m^me n'a pas ^t^ agit^ de 
toutes les impressions qu'il veut vous imposer? C'est la 
en partie le secret, la magie du talent de Richardson. 

Richardson , pr^cisement parce qu'il etait tout preoc- 
cupe des etres qu'il a cr^es , leur conserve , leur trouve 
une foule de nuances vraies qui ne ressemblent pas seu- 
lement a ce qu'on voit dans telle ou telle society , dans 
telle ou telle epoque , mais qui ressemblent a Thomme 
en general. C'est, sous ce rapport, le plus grand et peut> 
^tre le plus involontaire imitateur de Shakspeare ; comme 
lui , il est attentif surtout au developpement des nuances 
infmies que renferme le coeur de Thomme dans tputes 
les conditions. Ces nuances , il les voit d'autant mieux 
qu'il s'est passionn^ pour les personnages qu'il imagine ; 
que ces personnages sont devenus une des formes de sa 
propre existence ; que c'est lui qu'il sent en eux. Et ce 
don du poete , plus ^tonnant peut-^tre dans le poete 
dramatique , parce qu'il n'a qu'un moment pour le 
montrer, Richardson le developpe lentement, plus a 
son aise , mais avec plus d'illusion , de vraisemblancc 
dans les longs volumes d'un roman ou rien ne Tarr^te , 
oil sa plume court et s'egare librement comme sa pensee. 
Mais vous me direz que toutes les imaginations ne sont 
pas aussi vives a la fois et aussi patientes , que bien des 
gens se lasseront de suivre la composition et le develop- 
pement de ces dtres que forge Richardson , et dont il 
raconte I'histoire en dix volumes. 
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lei vieut encore une autre observation. Non-seulement 
1h litt^rature reproduit les moeurs de la soci^t^, mais en- 
(*ore elle depend, dans ses formes , de certains accidents 
de cette soci^te. Alors TAngleterre politique, anim^ 
par ses debats , avait cependant dans ses moeurs quelque 
chose de domestique, de grave, de solitaire, qui permet- 
tait et les longues reflexions et les longues lectures. La 
science, Tesprit, le talent n'^taient pas encore deschoses 
commodes, expeditives, qu'on veut acquerir en une 
heure , pour en user aussitdt. Dans la solitude des nom- 
breux chateaux qui peuplent TAngleterre , dans la paix 
de ces fiimiiles qui semblaient autant de clans, de tribus, 
pendant les longues soirees d'hiver, on lisait lentement 
un roman ; on etait encore moins presse que Tauteur ; 
on le suivait volontiers dans tons ses detours ; on se des- 
ennuyait par ses longueurs. Mais lorsqu'une civilisation 
plus avancee abrege ^galement les travaux et les piaisii's 
de Tesprit , lorsqu'on fait tant de r^umes , m^me des 
histoires les plus sinenses , il faudrait faire un resume 
des romans : la fiction n'a pas le droit de se faire ecou-. 
ter si longtemps, quand la v^rite peut k peine trouver 
audience. Ce sont la des accidents de la soci^te qu'il 
importe de constater ; puis , il faut les oublier un mo- 
ment , quand on examine , dans la vue de Tart , un 
monument elev^ par un homme de genie. 

M*arr^tant done k Clarisse, apr^s avoir caracterise la 
puissance generate de pr^ccupation et d'emotion qui 
appartient k Tauteur , je saisirai quelques-uns des traits 
de cet ouvrage ; je les ferai ressortir , je les rapprocherai 
de quelques imitations essayees en France. 

J'ai dit que le genie de Richardson avait quelque chose 
de commun avec celui de Shakspeare. Le plus grand 
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trait de cette ressemblance est dans Tart et dans la com- 
plaisance qu'ils ont tons deux lorsqu'il s'agit de tracer avec 
une minutieuse fidelity des caracteres de femmes. Chose 
singuli^re ! ce Shakspeare, souvent cynique, vivant au mi- 
lieu d'un sifecle grossier, dont quelquefois m^me il exage- 
rait la licence, a trouv^ des couleurs d'une admirable 
purete pour dessiner des personnages de femmes : Cor- 
delia, module de pi^te filiale, Imogfene, Desdemona, 
Oph^lie, Jessica, toutes physionomies pures et gra- 
cieuses , k peine alterees par quelques traits d'un faux 
go(lt, et ou respire une douceur inconnue dans le siecle 
de Shakspeare , et qui semble nous ^tonner davantage 
sous le pinceau d'un si rude et si mMe genie. Dans une 
civilisation meilleure , Richardson a le m^me talent. 
Henriette Byron , Clementine , Pamela , Clarisse , miss 
Howe , toutes physionomies d*une admirable puret6 , ou 
brille le beau ideal de F^e humaine paree de gr&ces et 
de vertus. Voila le premier trait qui semble le distinguer 
comme cr6ateur de caracteres , comme ayant ajoute des 
etres que vous reconnaissez a ceux qui existent dans le 
monde. Un autre attribut de son genie , c'est la puis- 
sance et la variety des inventions secondaires qui doivent 
faire ressortir une pensee principale. A la v^rite , cette 
puissance et cette vari^te sont achet^es par des longueurs 
dont se moque ou s'impatiente Voltaire : 

J'ai lu Clarisse i dit-il, pour me delasser de mes travaux pen- 
dant ma fi^vre ; cette lecture m*allumait le sang. II est cruel , 
pour un homme aussi vif que je le suis , de lire neuf volumes 
entiers, dans lesquels on ne trouve rien du tout , et qui servent 
seulement k faire entrevoir que mademoiselle Clarisse aime un 
d^bauch^ nomme monsieur de Lovelace. Je disais : « Quand 
tous oes gens-l^ seraient mes parents et mes amis , je ne pour- 
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rats m'int^resier a eux. Je ne vois daaa l*aateur qu'un hoinma 
adroit , qui connatt la curiosity du genre humain , et qui pro- 
met toujours quelque chose de volume ea volume pour les 
vendre. 

Et ailleurs , au moment mdme oil il itait au milieu 
des borreurs de son AbregS ehronalogigue de I'Histoire 
d'AUemagne, faisant des recherches dans de gros voiu- 
mas , il s'^rie : 

Vient un roman de Clarisse en six volumes , que des anglo- 
manes me vantent comme le seul roman digne d'etre lu d*un 
homme sage ; je suis assez fou pour le lire ; je perds mon temps 
et le fil de mcs Etudes. 

II perdaii le fil de ses etudes ; ainsi la distracticm 6tait 
forte. Voila comment le plus brillant des esprits du 
xviu* sitele , comment Tadmirable et profane Voltaire 
jugeait Clarisse. Yoyons comment le sceptique et pour- 
tant enthousiaste Diderot pensait du m6me livre : 

Get ouvrage m*a laiss^ une m^lancolie qui me platt et qui 
dure ; quelquefois Ton s'en aper^it et Ton me demande : 
a Qu*avez-vouB? Vous n*6tes pas dans votre ^tat naturel; que 
vous est-il arriv6? » On m'interroge sur ma santd, sur ma for- 
tune, sur mes parents , sur mes amis. mes amisl Pamela , 
Clarisse et Grandisson sent trois grands dramas. Arrach6 k oette 
lecture par des occupations s^rieuses , j*^prouvais un d^goikt 
invincible; je laissais 1^ le devoir , et je reprenais le livre de 
Richardson. Gardez-vous bien d'ouvrir ces ouvrages enchan- 
teurs , lorsque vous aurez quelques devoirs a remplir * . 

Voila un enthousiasme bien vif, un peu singulier 
m^me ; car figurez-vous un homme qu'on interroge sur 

' tloge de Richardson, par Du>erot. 
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sa sant^, sur sa fortune, et qui vous repond : « mes 
amis! Pamela.... » 

Ce n'est pas tout : Diderot , qui , avec un talent vif et 
fScond , a cependant 6crit peu de pages durables ; Dide- 
rot avoue lui-m6me que Richardson etait une des seduc- 
tions qui le d^tournaient du travail : il lui impute tout le 
temps qu'il a perdu. 

Ainsi voila un ouvrage bien diversement juge par le 
g6nie du xvin* sifecle , par le xvnr sifecle personnifie , 
Voltaire, etpar un esprit fort et brillant, Diderot. Et 
nous , quel jugement allons-nous essayer ! Nous juge- 
rons peu , nous raconterons , surtout nous abregerons , 
et puis nous citerons quelques traits , et puis nous pren- 
drons Voltaire lui-mdme k partie ; nous le saisirons au 
passage , un jour qu'il a imit^ Richardson , et nous lui 
montrerons qu*il est rest^ bien loin de ce grand maltre 
de path^tique et d'61oquence. Oui , sans doute, il y a de 
prodigieuses longueurs dans Clarisse; oui , sans doute, 
pour me faire connsdtre toute la famille Harlowe , pour 
me faire connaltre et Lovelace et ses amis, pour me 
peindre toute cette society , non pas factice, mais trfes- 
r6clle, qui , au milieu du xvm* si^cle, ^talait en Angle- 
terre le scandale de sa corruption aristocratique , Ri- 
chardson remplit bien des pages , ^crit bien des lettres. 
Mais etait-il possible d*arriver a cette complete et minu- 
tieuse peinture de la vie , en 6tant plus rapide et plus 
court? La forme ^pistolaire , adoptee par Tauteur, 
n'etait-elle pas h la fois le seul moyen de rendre cette 
peinture si fidMe et si vraie, et Vin^vitable moyen de la 
rendre si longue ? 

Lorsque, dans une fiction morale , les pensees intimes 
de cbaque personnage vous sont transmises par un per-^ 
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sonnage k part et pour vous trop connu , c'est-^k-dire 
i'auteur, il y a Ik sans doute un grand mensonge; mais 
il y a peu d'illusion. N'aimeriez-vous pas mieux croire 
lire vous-m^me ce qui se passe dans chacune des tones? 
Aprte les confessions qui sont si rares, rien ne peint 
mieux rhomme que les lettres. Dans la vie rtelle , les 
lettres, quoiqu'elles mentent quelquefois, sont, k tout 
prendre, les m^moires les plus authentiques sur les 
personnages cel^bres de Thistoire. Quand vous lisez 
les Lettres de Jean Sobieski, vous le voyez conqu^rant 
tracasse par une femme hautaine ; vous le voyez de la 
tente du grand visir , du milieu des tr^sors qu'il a con- 
quis , ecrivant a cette epouse dont il manage Torgueil , 
dont il flatte la coquetterie , et lui promettant les riches 
d^pouilles du harem du visir; vous le surprenez recom- 
roandant de faire mettre un bon article sur sa victoire 
dans la Gazette de Vienne. Sobieski mSme , torivant des 
M^moires, eilt-il ditcela? Si, dans la vie r^elle, les 
lettres sont ce qui met le plus Thomme k nu , il me 
semble que , dans le roman , la forme epistolaire sera la 
plus puissante et, pour ainsi dire, la plus vraie des illusions. 

Maintenant quel doit ^tre Tart de Tecrivain pour que 
les repetitions soient evitees, pour qu'un rapport ou un 
contraste entre les divers correspondants fasse ressortir 
les faits, les idees qu'expriment leurs lettres? Get art est 
admirable ; et jamais auteur ne Ta port^ plus loin que 
Richardson. Quelques exemples sufliront pour indiquer 
mapens^e. 

S'agit-il de raconter les demiers moments de la ver- 
tueuse, de Tadmirable, de la desolee Clarisse, quel sera 
rhomme qui, par son caractfere et son nom, jettera sur 
ce qu'il raconte un int6r6t, une originalite nouvelle? Ce 
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sera Tami de Lovelace, ce sera Tadmirateur de ses vices, 
ce sera Timitateur de ses corruptions, ce sera un second 
Lovelace, touche de repentir et converti par le respect 
etla douleur. S*agira-t-il encore depeindre les honneurs 
du deuil qui suit la mort de Clarisse ; s*agira-t-il d'en- 
trer dans I'interieur de la famillc Harlowe, de retracer 
toute cette scene lamentable; qui est-ce qui ecrira? Ce 
sera le colonel Morden, un homme de guerre, le ven- 
geur destine de la malheureuse Clarisse. Le poete, car 
Richardson est poete, le poete Ta sentij les anciens 
avaient tort avec leurs pleureuses a gages qui suivaient 
les funeraiiles. Ce n*est point par les cris et les pleurs de 
quelques femmes que Ton pent honorer assez cet h^- 
roisme dHnnocence et de purete ; il faut faire tomber une 
larme des yeux stoiques d'un homme de guerre, d*un 
homme de sang. C'est ainsi que, par un admirable con- 
traste entre le fait et le t^moin, Richardson met tou- 
jours deux inter^ts dans ses lettres : celui du recit et 
celui du narrateur. 

Avec un art non moins habile, Richardson a tellement 
entrelace les lettres de ses personnages, qu'elles vous 
jettent incessamment de la crainte a Tesperance, et vous 
agitent encore quand vous n'esp^rez plus. Ainsi, lorsque 
rinflexible, Torgueilleuse famille des Harlowe est enfin 
attendrie sur le sort de Clarisse, Clarisse meurt; et apres 
le recit de ses derniers moments, arrive une serie de 
lettres amicales et concilianteS) comme un vain c6r6mo- 
nial, comme une procession de politesses mondaines, 
pour louer, pour rassurer, pour consoler celle qui n'est 
plus, et qu'on a laisse mourir par ingratitude et par in- 
sensibility. Cr^tion de grand ecrivain ! L'inutilite m^me 
de ces lettres en fait le pathetique. 

lu 30 
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Tel est, pour la composition, Tart que Ton peut re-- 
marquer dans cet ouvrage; ensuite, ou plutAt bien avant, 
11 faut placer la morale et le style. Parle style, j'entends 
la passion, le naturel, Vkme mise en dehors par la parole. 

La morale.... Ohl c'est 111 surtout quele g^nie deRi-* 
chardson brille d*un immortel 6clat. Soit que vous con- 
sid^riez la morale comme la science des caract^res, soit 
que vous la consid^riez comme Texpression des devoirs, 
que le moraliste soit seulement un observateurdu coeur 
humain, ou qu'il devienne un puissant ap6tre de la 
vertu , il est impossible de porter plus haut que Richardson 
la sagacity qui devine et T^Ioquence qui touche. 

Ainsi cette foule de personnages que le poete a ras- 
sembl^s, tous ces acteurs qu*il fait concourir k son but, 
ont tous des physionomies distinctes et des traits qui 
s'accordent. Leurs paroles, leurs actions, leurs passions, 
leurs int^r^ts sont dans une 6troite correspondance ; 
vous reconnaissez chacun d'eux lorsqu'il parle ; vous le 
p^n^trez lorsqu'il ment. 

En m6me temps il n'est peut-*tre pas de livre s^rieux 
dont la lecture vous laisse une Amotion plus touchante 
en faveur de la vertu. Toutes les id^es de morale et de 
religion y sont ramenees, tantdt par les blasphemes de 
ceux qui les nient, tant6t par les sacrifices et les adora- 
tions de celle qui les embrasse, comme son seul appui 
dans le monde. 

Voltaire, Messieurs, je vous TannonQais tout a I'heure, 
doit parattre devant vous comme imitateur de ce livre 
dont il s'est moqu^. En effet, dans un de ses ouvrages 
que je ne nommerai pas, il a trac4 la peinture d'une jeune 
femme coupable d*une faute involontaire, mourant d6- 
chir6ede remords. Quelle scfene a-t-il imagin^e? quelles 
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expressions a-t-il trouvees? un melange de path^tique 
et de bouffonnerie. Cela est bien anglais ; mais le goftt 
anglais se le defend quelquefois ; et vous le verrez tout a 
I'heure sous la plume de Richardson. Auprfes du lit de 
cette jeune femme mourante, Voltaire a plac^ un phi- 
losophe emu, touche, mais qui raisonne comme un 
physiologiste, et dit : «* Quel est ce m^canisme incom- 
prehensible qui porte le d^sordre dans notre sang, qui 
fait que nous mourons pour une id6e? etc. » Cependant 
Voltaire represente la jeune victime mourant avec plus 
de douceur que de resignation ; et il peint, par ces belles 
et insuffisantes paroles, tout ce qu'elle souffre et tout ce 
qu'elle inspire : 

Elle ne se parait pas d'une vaine fermete ; elle ne concevait 
pas cetle miserable gloire de faire dire a quelques voisins : 
« Elle est morte avec courage. » Qui peut perdre k vingt ans son 
^poux, sa vie, et ce qu*on appelle Vhonneur, sans regrets et sans 
d^cbirements ? Elle sentait toute Thorreur de son ^tat, et le 
faisait sentir par ces mots et par ces regards mourants qui par- 
lent avec tant d'empire. Enfin elle pleurait comme les autres, 
dans les moments oi!i elle eut la force de pleurer. 

Eh quoi ! Messieurs, pas un mot dans cette peinture 
ne rappelle une emotion religieuse, si naturelle k la fai- 
blesse et au malheur, si naturelle k Tinnocence et au re- 
pentirl Est-ce ainsi que le genie de Richardson avait 
CQUQU sa Clarisse ? voulait-il qu'au moment oil elle quit- 
tait la vie, aucune esperance celeste ne vlnt voler autour 
d'elle ? voulait-il que ce lit de mort, si triste et si lamen- 
table, ne tiki entoure d'aucune consolation? Au lieu de 
r^rver cette absence de tout sentiment religieux k 
I'heure de la mort, pour en faire la punition du crime, 
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aurait-il ose en faire l*^tat naturel, et pour ainsi dire la 
recompense d'une &me tendre et pure? 

Si Voltaire a ^t^ conduit par les impressions de son 
sccpticisme personnel, il aurait encore, comme artiste, 
commis la plus grande des fautes. Mais je rougis de 
traiter ainsi la question. Richardson, au contraire, dans 
la peinture qui a servi de module a Voltaire, a r^nni les 
Amotions religieuses a c6t^ de toutes les menaces de la 
mort; il a fortifi^ le coeur de la jeune fiUe par une ar- 
dente piet^ : il rend ainsi son courage plus touchant et 
plus vrai ; sa mort semble une solennite sainte : 

La mourante avait gard6 le silence depuis quelques minu- 
tes^etc. 

Voila ce qu*a meconnu Voltaire ; et cependant il avait 
fait Zaire. 

Encore une remarque, Messieurs, sur la touchante et 
religieuse peinture trac^e par Richardson. Le recit est 
dans la bouche d'un temoin profane, quoique emu. Ri- 
chardson vous en fait souvenir par un trait ; car il n'ou- 
blie jamais ses personnages. Celui qui raconte reconnait 
a peine quelques-unes des pri^res chretiennes murmu* 
rees par la bouche mourante de Glarisse; il croit seule- 
ment les avoir entendues une fois k des fun^railles. 

II y a. Messieurs, dans ces sentiments tristes, dans ce 
path^tique religieux et m^lancolique, quelque chose qui 
fuit pour ainsi dire lafoule et le monde. Mais dans cette 
vue secondaire, sans 6tre frivole, qui nous pr^occupe, 
dans cette esptee de contemplation theorique du beau , 
dans cette recherche studieuse de toutes les richesses, 
de toutes les vari^tes de Tart applique au triomphe de la 
morale, ne sommes-nous pas frapp^ de la puissance qui 
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s^attache a cette peinture si naive et si religieuse, et de 
ce qui manque a la peinture tracee par Voltaire? 

Maintenant le dernier merite qu41 me reste k indiquer 
rapidement dans Clarisse, c'est la variete, ce merite qui 
est le genie m^me, ce merite qui est inseparable de la 
vivacite, de Timagination, de la fecondite des pensees. 

Youlez-vous parcourir les deux extremites de la 
pens^ehumaine, vous elancer tout h coup aux extre- 
mites de la joie et de la tristesse , aux extremites de la 
purete d'toe et de la corruption hautaiiie et violente ; 
parcourez quelques-unes de ces lettres : ce sont des 
pays, des horizons opposes que vous allez franchir. Si 
vous entrez dans la famille des Harlowe , vous voyez 
toutes leurs douleurs avec des nuances prodigieusement 
distinctes. Quelques pages plus loin , vous retrouvez la 
vivacite impetueuse de Lovelace, son incorrigible folic, et 
cette gaiete non plus du vice, mais du remords, qui cher- 
che a s'etourdir, k se distraire, a s*enlever a lui-m^me. 
Cette variety am^ne necessairement les caracteres et les 
nuances de style les plus fortement marquees et les plus 
originales. 

Richardson n'est pas , comme Rousseau , un ecrivain 
savamment artificiel , un grand maitre de la parole ora- 
toire. Non : les critiques anglais lui trouvent souvent un 
defaut de goClt, lui reprochent une sorte de diffusion, 
de negligence ; il n*est eloquent que lorsqu'il est profon- 
dement ^mu ; il Test, comme le voulait Pascal, nous di- 
sant : « On est tout etonne et ravi lorsque , dans un livre, 
au lieu d*un auteur, on rencontre un homme. » C'est la 
le merite de Richardson. Ainsi , par ce don de Temotion 
et du pathetique , les images les plus fortes , les plus har- 
dies , arriveront naturellement sous sa plume ; il sera 
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d'une eloquence admirable par moment , par acoident , 
romme le personnage est emu. Loraque tous lea loilga 
details dea funerailles de Clarisse aeront raoont^a par 
rintr^pide et fier colonel Morden , vous trouverez soua fat 
plume de cet homme de guerre, toucb^ de la mort de 
son innocente cousine, des expressions pathitiquea, ar- 
dentes et parfaitement simples et vraies. II vous dira, et 
cette fois je traduis sur I'anglais ; je ne suis pas trfea-con* 
tent des traductions, et vous ne serez peui-^tre pas trto* 
contents de la mienne : 

Une heure du matin, — « En vain j'ai essay^ de prendre du 
repos, vous in*avez dit de vous donner beaucoup de details; il 
me serait impossible de me les d^fendre ; ce sujet m^lancolique 
remplit toute mon Ame. U est minuit; je vais continuer mon 
r^cit. A six heures , le char funebre est arrive k la porte de la 
cour du chateau ; Tc^glise de la paroisse est a quelque distance ; 
mais le vent soufflait avec tant de force , qu'il nous apporta de 
loin le bruit des cloches, et qu'il fit sentir a la desolee famille 
un redoublement de deuil et d'angoisse, avant m^me que le 
char funebre eiit paru : nous apprlmes que le bruit de ces clo- 
ches ^tait un t6moignage de respect donn6 k la mtooire de la 
ch^re d^funte par les habitants de la paroisse. Jugez maintenant 
par notre tristesse dans Tattente de ce moment funebre, com- 
bien elle dut ^tre plus grande lorsque le char arriva. Un do- 
roeslique vint pour nous apprendre ce que le bruit sourd des 
lourdes roues du char sur le pav^ de la cour nous avait dit 
d'avance; il ne parla pas, il ne pouvait parler; il nous regarda, 
il s'inclina et il sortit. Je me levai ; il n'y avait que moi qui pi^t 
se lever ; son fr^re cependant me suivit. » 

Ce qui vous frappe dans ce recit , ce sont ces expres- 
sions si vives , si originales , et en m6me temps si natu- 
relles ; c'est ce vent froid du nord , qui apporte d'avancc 
le bruit de la cloche , qui fait sentir la douleur avant que 
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le deuil lui^^m^me ne 8oit la, cette ^nergique v^rit^ de 
details ^tendue h tout , qui fait que ce domestique n'a 
point de paroles , qui fait de son silence une annonce si 
pathetique. 

Si Ton suivait les details , si nous pouvions avoir ici la 
patience d'un lecteur solitaire, quelle science prodigieuse 
de douleur n'apercevrions-nous pas dans tputes les nuan- 
ces par lesquelles le poete a gradue le desespoir de ses 
personnages I comme il a marqu6 diversement une dou- 
leur de fr^e , une douleur de soeur, une douleur de 
pfere , une douleur de m^re ! comme il a diversifi^ le re- 
mords et le repentir 1 comme il a diversifi^ le regret du 
m^compte et la douleur de la faute commise I comme , 
ensuite , il a eu soin de ne pas placer la douleur de la 
mfere devant une ^preuve trop forte pour elle , c'est-k- 
dire devant le corps de sa filie ! j} garde ce spectacle a 
celle qui devait beaucoup en souffrir, et pouvait le 
supporter plus qu*une m^re, aTaimable et jeune amie 
de Clarisse, miss Howe. Sa douleur va jusqu'au d^lire : 
c'est Ophelie , c'est Clementine ; mais ces traits sont si 
toucbants, que je craindrais de les profaner par la publi- 
city de cette lecture. 

Prenons done une autre extr^mite , toucbons une autre 
corde du cceur, aliens ailleurs ; voyons non plus le mo- 
raliste patb^tique et toucbant , mais le moraliste profond 
et accusateur ; voyons Tbomme non pas qui se complait 
a peindre les pieuses douleurs et le sublime de la vertu , 
mais qui pen^tre dans une ktne perverse et mobile , et la 
devoile tout entiere. 

L'exemple que je prendrai, c'est une lettre de Lovelace. 

Le remords a d^chire son ^e , mais ne Ta point ch^ji- 
gee. Ainsi, par cet art anglais que nous prenons quel- 
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quefois pour de la barbarie , et que Tabb^ Provost avail 
eu trop soin d'effacer, aprte des lettres dtehirantes oil le 
c<rur de Lovelace semble tortur^ par les furies de Ten- 
fer, on Ta vu retomber k ses joies profanes, k ses plaisan- 
teries scandaleuses ; on Ta vu redescendre k lui-m^me. 
Mais lei la situation est encore cbang^. Comme le p^ 
ril approche, son kme reprend quelque ^l^vation ; elle 
reste perverse, mais elle est forte, bardie; il y a de la 
haine contre lui , mais il n'y a plus de m^pris : il va cher- 
cher la mort avec quelque chose de l^er, d'insouciant, 
qui n*6te pas le prix du courage , mais qui donne une 
sorte d'originalit^ a son d^dain de la vie ; et puis de pe~ 
nibles souvenirs, quelque chose de son crime et de son 
repentir parait encore au milieu de ces joies a fleurd*ftine, 
par lesquelles il veut se tromper lui-m6me : 

Demain doit ^tre le jour qui, selon toute apparence, enverra 
une ou deux ombres pour faire cortege aux mdnes de ma Cla- 
risse. Je suis arriv6 ici hier ; j'ai demands ud gentilhomme an- 
glais du nom de Morden. J'ai trouv6 tr^s-vite le logemenl du 
colonel : il 6tait depuis deux jours dans la ville; il avail laisse 
partout son nom , efin qu*on me rindiquAt. II ^tait sorti k che- 
val; je laissai mon nom, et lui'd^&ignai le lieu ou il me 
trouverait. Le soir , il me rendit visite ; son air ^(ait funeste et 
gombre ; le mien ne T^tait pas du tout.Gependant il me dit que 
je m'^tais montr^ homme de cceurdans ma lettre, et que j'avais 
agi avec honneur , en lui donnant si vite Toccasion de me ren- 
contrer. II ajouta qu*il aurait bien voulu que je fusse le mdme 
sous d'autres rapports, et qu'alors nous aurions pu nous ren- 
contrer dans une meilleure occasion qu'aujourd'hui. Je lui dis 
qu'on ne pouvait r^voquer le pass6 , qu'il y avait aussi des 
choses que je voudrais n'avoir jamais €i6 faites, mais que i^- 
criminer 6tait aussi offensant quUnutile. J'ajoutai que je lui 
donnerais de grand coeur Toccasion de faire sue c6der les efl^ts 
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aux paroles. — Votre choix, monsieur Lovelace, de temps, do 
lieu , d'armes, sera mon choix. — Comme vous voudrez, mon- 
sieur Morden ; le temps , domain , ou le jour suivant, s'il vous 
plait. — Le jour suivant , monsieur Lovelace. Domain nous 
sortirons d^s le matin pour fixer le lieu. — D*accord, monsieur. 
— ^Bien; maintenant, monsieur Lovelace, choisissez lesarmes. 
Je lui dis que je croyais que nous serions sur un pied plus 
^al en nous servant seulement de I'^p^e , mais que je n'avais 
pas d'objection centre I'emploi du pistolet. II me r^pondit que 
les chances seraient plus ^gales a T^p^e , mais qu'au reste il 
avait apport^ des pistolets. II ajouta que depuis qu'il savait se 
servir d'un pistolet , il n'avait jamais msAqu^ personne a di- 
stance. Je lui dis qu'il parlait dignement , mais que je pouvais 
aussi me servir de la mtoe arme. En effet, £i moins d'un tour 
de mun mauvais genie, il serait bien singulier que moi , qui ai 
fendu une balle en deux sur la lame d'un couteau , je ne tou- 
chasse point un homme. Ainsi , je n'ai point d'objection ; au 
pistolet, si c'est votre choix. II n'y a pas d'homme qui ait la 
main et Tceil plus stirs que moi. 

n ajoute negligemment quelques details ; puis il con- 
tinue, parlant d'une promenade qu'ils ont faite le lende- 
main , pour trouver le lieu du combat : 

Je lui redis de nouveau que je me croyais si sQr de mon 
adresse k T^p^e , que j'aurais voulu le choix d'une autre arme. 
II me dit que T^p^e 6tait Tarme d'un gentilhomme , et que 
celui qui ne savait pas s'en servir ne m^ritait pas ce nom. Ainsi, 
mon ami , vous voyez que je n'ai pas pris d'avantage sur lui ; 
mais mon mauvais g^nie me trompe si domain , k six heures 
du matin , il ne regoit pas de moi ou la vie ou la mort, etc.. 

Ainsi, Belford, rafTaire est arrange : un grain de pluie ne 
m*a laiss^ rien autre chose a faire que de t*^crire , et des lors 
j*ai fait cette lettre. Je pense cependant que j*aurais pu aussi 
bien la renvoyer k domain k midi , car je crois que je serai tr^s 
en 6tat de t'dcrire et de me dire tout k toi. 



I 
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Aprte cette lettre si vive , si fi^re , si sftre de la vic- 
toire , quel touchant contraste lorsque vous tournez la 
page de ce livre oil les ^v^nements, dit-on , arrivent si 
lentementl C*est un domestique qui ^crit humblement : 
« J*ai h vous informer d'une triste nouvelle , par Tordre 
de M. Lovelace , k rinstant de sa mort. » 

Le combat est raconte avec Texactitude triste et naive 
d*un temoin, et d^s lors avec une parfaite Eloquence, 
celle des faits, celle des choses : 

Le chevalier jura qu*il n'^tait point attaint : c'^tait une pi- 
qi^re d*^pingle , di^il , et aussit6t ii fit une passe centre son 
antagoniste. Celui-ci , avec une dext^rit^ merveilleuse , la re^ut 
par-dessous son bras , et s'^langa sur mon cher mattre, et le 
frappa au milieu du corps. Le chevalier tomba, en disant : « La 
chance est pour vous, monsieur. Glarissel... » II pronon^ 
encore au dedans de lui-m^me trois ou quatre paroles ; son 
^p^ tomba de sa main. M. Morden jeta la sienne , et courut a 
lui en disant en fran^ais : « Ah ! monsieur , vous ^les un homme 
mort, recommandez-vous ^ la mis^ricorde de Dieu. » 

U n'y a pas d'^loquence au delk de ce r^cit ; c'est la na- 
ture retrouvee par le g^nie du peintre. Un domestique a 
pu r^crire, s'il etait t^moin, s'il y a eu un duel , si Lo* 
velace a exists , s*il a eu un serviteur fiddle et enthousiaste 
de ce nouveau don Juan qu*il a suivi , qu'il a vu mourir, 
et dont il raconte la mort. Si tout cela est une fiction du 
po^te , il a fallu un homme de g^nie pour deviner les pa- 
roles qu'aurait dites le domestique. Voila souvent quel 
est le triomphe de I'art. 

Le temps me presse d'achever. Je m*oublie dans mes 
longueurs , comme Richardson dans les siennes ; et je 
n'ai pas la m^me excuse. 
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VINGT-HUITItlME LEgON. 

De Hume coniid^r^ comme imitateur de Tecole francaise. — D^^ 
tails biographiques. •* S^jour de Hume k Paris. — Ses relalions 
avec Rousseau.^ Yues g^u^rales sur la cofflpositton historique. 
Application de ces principes a I'ouvrage de Hume. 



Messieurs , 

Dans cette vaste revue que j'essaie avec vous, I'ordre 
naturel pour moi, c'est la vari^t^; et ma seule progpres- 
sion, c'est lechangementdesujet. Image fldMe deslibres 
mouvements de I'esprit humain, cette longue histoire 
que je vous raconte doit s'elever, s'abaisser, s'empreindre 
de mille couleurs, ou riantes ou sev^res. Je vous parle- 
rai tour k tour d'un poete, d'un orateur, d*un romancier, 
d'un historien, d*un moraliste. Sous ces formes diverses, 
je cherche toujours les plus vives manifestations de Vkme 
et de la pens^e humaine ; je saisis, deplus, des rapports, 
des analogies qui me permettent de rallier autour de la 
France tous les pays qui ont re^u Timpression de son 
g^nie , ou qui lui ont communique quelque chose du 
leur« 

J'ai choisi Richardson, comme inspirateur de Rous- 
seau, et comme premier modMe du path^tique familier, 
exag^ri par Diderot. Maintenant je cherche dans T^cole 
historique anglaise Tempreinte de Montesquieu et de 
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Voltaire, et cette liberty philosophique, cette raison su* 
p^rieure dont iU donnirent Texemple. 

Le premier terivain qui se pr^nte parmi leurs imi- 
tateurs, celui qui g^n^ralisera pour toute i'Europe This- 
toire philosophique, qui portent dans ce genre, encore 
nouveau, beauooup d'dl^Tation, d'el^gance, de noblesse, 
d'art enfin, sera Hume. £n parlant de Hume, il me faudra, 
je Tavoue, ^carter une portion de mon sujet, ne pas Tern- 
brasser tout entier ; je ne verrai cet ^rivain c^l^bre que 
dans son rapport avec la France, et dans ses Etudes his- 
toriques. Cependant il me serait difficile de ne pas me 
souvenir un peu de ce qu'il a fait, de ce qu'il a essay^ 
dans la carri^re du scepticisme, et de ne pas entrevoir 
fugitivement une affinite secrete entre sa propre philoso- 
phic et ses formes historiques. 

C'est d*ailleurs un grand et premier point de vue que 
cette action de Tesprit francais, qui tout k coup, dans 
l'£cosse puritaine, dans un pays dont on n'entendait pas 
parler en France au xtii* siecle, fait brilier une litterature 
nouvelle, pensante, libre, philosophique. En effet, Ro- 
bertson lui-m^me , le sage , le religieux Robertson , 
comme le sceptique Hume, suit partoutla trace de Mon- 
tesquieu etde Voltaire. Je me r^p^te, Messieurs ; j'6- 
prouve en ce moment quelque tix>uble; vous m'avez 
accoutum^ a cette nombreuse affluence ; mais elle a quel- 
que chose aujourd'hui que je redoute davantage. 

Je vais, pour sortir d'embarras, me jeterd'abord sur la 
biographic, c'est un moyen m^me d'^clairer les ques- 
tions gen^rales; et, raconter soutient toujours un peu. 
Ce n'est pas tout, Messieurs, de vous montrer la 
France avec sa civilisation litteraire, qui 6tait tout pour 
elle ; libert^i droits, puissance ; de vous la montrer agis^ 
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sant sur toute TEurope , ayant des disciples sur les trdnes, 
Fr6d6ric faisant la cour, non pas a Voltaire, c*6tait pres- 
que tout simple, mais aux moindres beaux esprits du 
XVIII*' si6cle; rimperatrice Catherine s'occupant k tra- 
duire, non pas lesmeilleurs auteurs fran^is, mais Beli- 
saire, en distribuant les chapitres k quatorze personnes 
de sa cour, et gardant le plus beau pour elle. Ce n'est 
pas tout de vous montrer cette immense popularity , 
cette vogue du g^nie frangais au xviir si^cle; il faut 
chercher quelques-unes de ses influences plus s^rieuses ; 
il faut le voir agissant sur I'esprit libre, sagace, laborieux 
des savants d'£dimbourg. 

Les livres de Voltaire, de Montesquieu, et la philoso- 
phic subalteme du xviii* si^cle, propages par la gloire et 
par le scandale, ont couru I'Europe, et sont arrives en 
.£cosse aussi bien qu'ailleurs. Voici un jeune homme , 
Hume, qui, d^s vingt ans, est saisi par ces Etudes hardies. 
On lui donne a lire, pour faire son droit, Vo^t et Vinnius ; 
mais , studieux imitateur de I'antiquit^ classique , il d^* 
vore Ciceron et Virgile, puis les ecrivains fran^is : c'etait 
la nouveaute, la grande creation du temps. Ce culte des 
lettres que la France avait au plus haut degr^, qu'elle 
portait, communiquait partout, etait si vif alors, qu'un 
Anglais ayant devant lui le spectacle de la liberty publi- 
que et des grands hiter^ts qu'elle fait nsdtre, des nobles 
passions qu'elle excite et des recompenses qu*elle pre- 
pare , etait cependant bien plus sMuit par cette gloire 
toute litt^raire, toute libre de la pens^e. Hume vous le 
dit lui-mdme, il n'aspira, pendant trente ans de sa vie, 
qa'k £tre un homme de lettres ; il ne voit rien de plus 
beau que de perfectionner dans la solitude, eloign^ des 
affaires et du monde, ce grand instrument de la pens^e, 

II. 31 
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avec lequel la litt^rature francaise semble agiter TEu- 
rope, beaucoup plus que ne pouvait le faire le parlement 
d'Agleterre avec tous ses discours. Ainsi le voil^ d^vou^ 
sans retour aux Etudes philosophiques et litt^raires , 
n'ayant pas d'autre ambition, d'autre perspective pour 
Tavenir. Cette m^me admiration pour les 6crivains fran- 
cais le conduit de bonne heure en France , od , sous un 
gouvemement absolu, il espc^rait trouver du repos, je ne 
sais quelle aise et quelle facility de vivre qui sembiaient 
faire le caract^re de la France au xvin* si^le. 

Apr^s cette premiere Education de Hume dans les ^ri- 
vains franoais, il en cherche une seconde sur le sol de 
France. II vient se retirer en Anjou, k la Fl^che, et Ik il 
^tudie la m^taphysique ; il T^tudie sous Tinspiration de 
Locke, aiguis^ , enhardi , s'il est permis de parler ainsi , 
par Voltaire; il F^tudie, plus sceptique, moins spiritua- 
liste qu'elle ne T^tait dans Torigine ; et par ce travail d'un 
esprit vigoureux qui n'est pas contenu dans les id^es des 
autres, ni m^me dans ses propres id^es, se lassaht de 
cette doctrine trop ^troite de la sensation , il se jette 
dans un id6alisme illimit6, qui, pour lui, n'est qu'un 
scepticisme plus complet. II arrive k la negation des 
eifetsext^rieurs et a la negation de la cause. Ce sont la les 
pas les plus hardis que pent faire lepluspyrrhonien de tous 
les esprits. Quand il en est Ik, il s'arr^te , en d^pit de soi. 

Ces premiers travaux de I'intelligence de Hume ^taient 
soutenus par le m^me principe qui les avait fait naitre, 
par I'amour de cette gloire litt6raire alors si puissante 
dans toute TEurope. Impatient d'^rire et d*6tre c61^bre, 
il fait un traits de la Nature humaine, II revient bien vite 
k Londres pour le publier ; mais on 6tait si occup6 des 
int^rdts politiques, des d^bats parlementaires , de la 
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chute de lord Chatam , tomb^ du pouvoir et pouvant y 
remgnter, que son traite ne fut pas mdme lu. » Je n'eus 
pas meme la joie, dit-il, de scandaliser les devots. >* U y 
a peu de veritable philosophie dans ce regret. Malgre ce 
revers, Hume, toujours fidMe a sa vocation, reprend a la 
campagne, auprfes de son fr^re et de sa m^re, nne vie 
tranquille^ exempte de soins et d'ambition, et toute d^ 
vouee a la poursuite de ses Etudes, et de la gloire qu'elles 
semblaient lui promettre, et qu'elles lui faisaient at^- 
tendre un peu : il passa ainsi plusieurs ann^es. Ensuite, 
ce besoin, non pas d'avancement, mais de fortune , au- 
quel il est si difficile d'echapper, lui fait accepter une 
chaine. II est quelque temps precepteur d'un grand sei- 
gneur anglais; puis, quelque temps, secretaire du general 
Sainclair, qui devait aller au Canada, et qui n'y va pas ; 
il le suit plus tard a la cour de Yienne et de Turin. Au 
milieu des douceurs de cette vie nouvelle dont le philo- 
sophe s'accommodait volontiers, il s'occupait de refaire 
son traits de la Nature humaine, sans pouvoir le rendre 
assez sceptique,.assez s(:andaleux pour r^veiller Tapathie 
de Torthodoxie anglicane. 

Apres ces expeditions sur le continent, il vint se fixer 
a £dimbourg , sa patrie , et y continuer de sinenses 
etudes sur la morale : il public divers trait^s. Enfin son 
talent, sa reputation deviennent assez eclatants pour in- 
qui^ter sur ses doctrines : on s'aperQoit combien il est 
hardi, sceptique. Le clerge presbyt^rien d'ficosse, qui, 
pour 6tre ind^pendant, n'en a pas moins sa petite por- 
tion d'intol^rance, se scandalise, s'anime ; et Hume, qui, 
revenu des tentations honorifiques du monde, n'avait ac- 
cepte que la place de gardien de la bibliotheque des 
avocats d'Edimboui^, fut contraint de la quitter. Une 
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autre ambition l*avait teute un niotnent ; il avait vouiu 
obtenirla chaire de philosophic morale rui venait d'etre 
elevee a £dimbourg ; mais ses doctrines sceptiques ayant 
trouve un antagoniste plus zele que redoutable dans le 
docteur Balfour, celui-ci fut recompense de Torthodoxie 
de ses ouvrages par la place qu'avait esperee Hume. Ces 
d^ppointements d^courageaient le philosophe, lui fai- 
saient regretter la France, ou Tesprit philosophique sem- 
blait si accredite au milieu m^me des commencements 
de pers^ution qu'il eprouvait. Cependant la libre dis- 
position qu'il avait eue de la vaste biblioth^ue d'£dim- 
bourg avait tourue son esprit vers les etudes historiques ; 
et avec ces preparations purement sceptiques, avec ces 
pr^liminaires de pyrrhonien, dont nous avons parl^, il se 
determine k ^crire I'histoire. 

Yous savez qu'il a racont^ 1ui-*m£me naivement la mesr- 
aventure de ses premiers volumes : 

Whigs, torys, anglicans, non coaformistes , courtisans pa- 
triotes, tout le monde 61eva, dit-il, una clameur de bl^e et de 
haine contre mon ouvrage. On neput me pardonner d'avoir donn^ 
une larme g^^reuse ill Strafford et d'avoir plaint Charles I". 

Ainsi voila, par une erreur du gotil contemporain, Fam- 
bition de Hume encore une fois tromp^e. La plus inte- 
ressante partie de sa grande histoire passe sans aucun 
succ^s : cependant, par une sorte de confiance et de se- 
curite opinilitre qui lui ^tait naturelle, il reprend, il con- 
tinue hardiment son entreprise : Televation de vues qui 
caracterisait son ouvrage, Tel^ance noble et soignee du 
style finissent par vaincre Tindiiference publique. D'ail- 
leurs, les idees philosophiques , venues d'abord d' An- 
gleterre en France , reagissaient alors de la France sur 
TAngleterre ; les esprits commen^aient a Stre singulis- 
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rement flatt^s de ce degoAt pour les controverses theo- 
logiques, de cette haine , de ce dedain des vieilles que- 
relles du puritanisme qui remplissaient Thistoire de 
Hume ; aussi son succ^s s'accroit rapidement ; il com- 
mence a sentir tons les plaisirs de cette celebrite qu'il 
avait tant cherchee. 

Mais le succ^s qu'avaient obtenu les derniers volumes 
de rhistoire de Hume en Angleterre n'etait rien en com- 
paraison du succ^s que lui-m^me devait trouver en 
France. La ferveur des opinions philosophiques y etait 
bien autrement vive, precis6ment parce qu'elle etait com- 
battue , et combattue par un melange d'arbitraire et de 
faiblesse. L'ouvragede Hume, en arrivant en France, avait 
excite un concert d'enthousiasme ; on croyait voir la ma- 
nierede Voltaire en partie reproduite, en partie surpassee. 

line circonstance heureuse le conduisait d'ailleurs en 
France sous les plus favorables auspices pour Tamour- 
propre et le succte; il fut nomm6 secretaire d'ambas- 
sade. II faut que vous sachiez de lui-m^me comment il 
fut rcQu en France ; et dans une lettre curieuse , que je 
suis enchante d'avoir decouverte hier, vous en appren- 
drez plus sur le caractfere du xvni* siecle, sur la coquet- 
terie du pouvoir envers le talent, sur Fetat des idees et 
des moeurs, que je ne pourrais vous en dire par un long 
recit. J'ai traduit cette lettre, et j'apporte avec moi I'ori- 
ginal anglais comme pi^ce a I'appui. 

Hume ecrit h Robertson, de Paris, sous la date du 
1" decembre 1763 : 

Me demandez-vous , cher Robertson ', quel est mon train de 
vie? Yoici tout ce que je puis vous dire : je ne me nourris que 

' Life of David Hume by Ednoard Ritchie, p. 183. 



366 urriAATCiu 

d'ambrottie, ne bois qu« du nectar, ne respire que Teiioeiis, et 
ne marche que sur des fleura. Tout homme que je rencontre, et 
encore plus toute femme , croirait manquer au plus indispensa- 
ble des devoirs , si elle ne m'adressait un long et ing^nieux 
discours a ma gloire. 

Ge qui m*arriva la somaine derni^re, ou j*eus rtionneur 
d'etre pr^sent<^ aux enfants du Dauphin, h Versailles, est une 
des scenes Ics plus curieuses oi^ je mo sois encore trouv^. 
L'atn^ de ces jeunes princes , le due de Berri , un enfant de dix 
ans, s*arr6ta droit devant moi, et medit combien j'avais d'amis 
et d'admirateurs dans ce pays , ajoutant qu*il se mettait lui- 
m6me du nombre , par le plaisir qu'il avait trouv^ dans la lec- 
ture de beaucoup d'endroits de mon ouvrage. Quand il out 
achev^, son fr^roi leoomte de Provence(Louis XVIII, Messieurs), 
de deux ans plus jeune , prit la parole, et me dit que j'avais 6t^ 
longtemps et impatiemment attendu en France, et qu'il esp^rait 
pour son compte un grand int^r^t de la lecture de ma belle 
hisloire. Mais , ce qui est le plus curieux , quand je fus devant 
le comte d'Artois, qui n'est ^ge que de qualre ans, je Tentendis 
balbutier avec gr^ce quelquesmots qui me parurent faire partie 
d'un compliment qu'on lui avait sans doute appris , et que Ten- 
fant n'avait pas retenu tout entier. 

On conjecture que cet honneur m'^tait rendu par Tordre 
exprte du Dauphin, qui, dans toute occasion, ne m'^pargne 
pas les louanges. 

Ge Dauphin, Messieurs, ^tait le prince vertueux et tant 
regrett^ dont Thomas a celebr6 la memoire dans un eloge 
un peu emphatique , mais plus natural qu'a lui n'appar- 
tient , grftce k Timpression vive de la douleur publique. 

Du reste , a la lecture de cette lettre vraiment histo- 
rique , notre esprit se fait plus d'une question. N'y avait- 
il pas quelque contradiction entre'les rigueurs aloi^ 
cxercees centre Rousseau et ces seductions aimables que 
la puissanco voulait indirectement employer, p&r les or- 
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ganes les plus ingenus et les plus augustes, pour flatter, 
pour captiver un philosophe anglais non moins hardi et 
bien plus irreligieux que Rousseau? 

Cela tient k Tincertitude sociale de tout le xvur sifecle, 
partage entre d'anciennes habitudes et de puissantes 
nouveautes, hesitant, pour ainsi dire, a chaque pas, 
entre les reminiscences du pouvoir, les traditions du 
si^cle de Louis XIV, que rien ne soutenait plus, et cette 
ind^pendance de la pensee qui sortait de toutes parts , de 
la France , de TAngleterre , de I'Ecpsse , de I'ltalie m6me. 
Ainsi le pouvoir se montrait tantdt mena^ant, tantdt se- 
ducteur, toujours sans force , et doming lui-m6me par 
les opinions qu'il voulait reprimer. 

C'est par la, Messieurs, que le sejour de Hume en 
France est interessant a nos yeux, et non parce que le 
philosophe 6cossais y fut secretaire d'ambassade, ou 
m^me charge d'affaires aprfes le depart de Tambassa- 
deur. 

Ge fut, sansdoute, de plus, Tepoque et la cause de 
'sa liaison avec ce celebre , ce malheureux Rousseau, pour 
lequel on me reproche une admiration exager^e, quoi- 
que j'en aie fait des critiques vraiment exag^r^es elles- 
m^mes. 

Depuis trois ans Hume ^tait en France, ou, comme 
vous le croyez bien , il se plaisait infiniment , a tel point 
quHl en devenait ingrat pour son pays. Je veux rester ici, 
ecrivait-il a Robertson ; les gens de lettres et les lettres y 
sont bien mieux traites qu'au milieu de nos turbulents 
barhares de Londres, J'imagine que par ces mots il en- 
tendait les whigs et mdme les torys , quoiqu'il f At un peu 
tory lui-m6me ; mais il d^signait surtout le parti reli- 
gieux qui s'etait a la fin reveille au bruit des succds de 
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Hume, et qui, par Torgane de rimp^tueux Warburton 
ou deses disciples, lui adressait des censures aussi amfercs 
de style que fortement raisonnees. 

Cependant , apres trois ans de sejour et de faveur pu- 
blique en France , Hume se r^solut k retoumer en An- 
gleterre. Je ne sais s'il remarqua lui-m^me la contradic- 
tion qu'offrait sa faveur a la cour et le bannissement de 
Jean- Jacques, et s*il sc fit un scrupule, un remords de 
conscience d'c^tre si bien accueilli , lui pyrrhonien deter- 
mine, lui incredule incorrigible, lorsque Jean-Jacques, 
ardent defenseur du thcisme et du spiritualisme, ctait 
proscrit , chassc par toute TEurope. Quoi qu'il en soit, il 
offrit genereusement a Rousseau de lui procurer un asile 
en Angleterre, et se chargea de I'y conduire. 

Ici , Messieurs, je ne veux pas abuser de cette faciliie 
dc details biographiques ; je ne veux pas vous raconter 
de nouveau la querelle de Jean-Jacques et de Hume : je 
croirai volontiers que Rousseau se fiicha trop vite, qu*il 
etait trop ombrageux, trop irritable, injuste m^me. Je 
remarquerai seulement qu'il y avait une antipathic pri- 
mitive et naturelle, non pas entre Rousseau et Hume, si 
Ton veut, mais entre les doctrines elevees de Rousseau 
et les doctrines de Hume , tout impregnees de la philo- 
sophie d'Holbach. 

De plus , toutce parti encyclopedique et epicurien que 
Rousseau avait attaque, qu'il avait humilie de son genie, 
tout ce parti qui, disons-le, avait la devotion de Tatheisme, 
et en avait- par consequent Tintolerance , vit avec hu- 
meur, avec colore , Jean-Jacques amene triomphalement 
k Londres , et accueilli par les membres les plus conside- 
rables des deux chambres, comme Rousseau n'a pas 
manqu^ de le dire. 
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On 6crivit de Paris a Hume qu'il devait se defter du ca- 
ractere inquiet , haineux de Rousseau ; on \\u denongait 
Rousseau presque comme un apostat de la vraie philo- 
sophie, de celle qu'on pr^chait dans la maison du baron 
d'Holbach. Je mimagine qu'entre deux esprits plus ou 
moins orgueilleux, comme Tetaient alors les gens de 
lettres, plus ou moins jaloux, comme sans doute ils ne 
le sont plus , de petits mecontentements devaient sans 
peine eclore. De plus, Hume, depuis qu'il n'etait pas 
simplement philosophe, depuis qu'il avait ete charge 
d'affaires en France, avait les precautions, les meticu- 
losit^s d'un homme de cour. II voulut faire donner a 
Rousseau une pension par le roi d'Angleterre, mais une 
pension secrete, pour ne heurter personne. D'une autre 
part , Rousseau voulait que la pension ttii honorablement 
et publiquement donnee : autre cause de dissidence et 
d'amertume entre les deux amis. 

Aprfes cela , Rousseau , depuis sa querelle , raconta 
mille choses singuli^res. II pretend que Hume voulut le 
perdre dans la bonne societe anglaise ; il pretend qu*un 
jour, ayant manqu6 la visite qu'il devait faire a un grave 
theologien anglais, au Mus^e britannique, Hume, pour 
Texcuser, eut la malice de dire : « Que voulez-vous ? 
M. Rousseau a mieux aim^ aller hier au spectacle avec 
madame Garrick ; on ne pent aller partout. » 

Ce sont Ik de grandes pauvret^s. Messieurs. Un homme 
plein d'esprit et de goi!lt, M. Suard, a cependant expos^ 
tout ce debat ; les correspondances du xvin* si^cle en sont 
remplies ; je vous les donne comme un ^chantillon de la 
petitesse d'esprit que le xvni* sifecle m^lait a sa hardiesse. 
En France, on n'etait si fort occup^ de tracasseries que 
parce qu*on n'avait pas d'institutions. 
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Mais oublions cette malheureuse querelle. Ne ciUms 
pas-m^me une lettre de Hume a Horace Walpole, peu 
gen^reuse, et qui semble accuser la franchise du philo- 
sophe ecossais ; ne rappelons pas sa complaisance pour 
les coteries parisiennes, ennemies de Rousseau, et Tamer- 
tume de ses Merits contre un ami ch^rin et malheureux, 
k qui la persecution etlac^lebrit^ avaient un peu toum^ 
lat^te. Laissons tout cela, et disons qu'aprfes cet inci- 
dent, qui a peu derang6 la tranquillite philosophique de 
sa vie , Hume fut appel^ encore une fois aux honneurs : 
il fut sous-secretaire d'£tat, dans le minist^re du general 
Conway. Cette administration eut d'ailleurs peu d'eclat; 
car j'ai cherche dans beaucoup de livres avant de decou- 
vrir h quel departement Hume fut attach^ ; c'etait le de- 
partement des affaires du Sud, c'est-a-dire des colonies 
d'Amerique. Lui-m£me ne parait pas avoir mis une 
grande importance k sa participation aux affaires ; il se 
contente de dire qu'il en revint avec plus d'argent et de 
revenu. Cette remarque serai t une minutie, si je ne de- 
vais pas en tirer une consequence serieuse : c'est que ce 
grand esprit resta tout frangais dans les habitudes de sa 
vie. II n'eut pas le sentiment serieux des institutions de 
son pays, et Tamour de la gloire politique dans un £tat 
libre. £es affaires ne furent pour lui qu'uii passage heu- 
reux qui servit a am^liorer sa fortune et a faciliter son 
independance. 11 ne mit pas sa reputation dansle parle- 
ment de Londres , mais dans les salons de Paris. II etait 
moins un patriote anglais qu'un concitoyen de ces phi- 
losopbes franc^is dont les Merits enchantaient toute I'Eu- 
rope. II est vrai qu'au xvm« si^cle , Timportance politique 
s'etait reellement d^placee ; et bien que le bonheur des 
institutions sembl&t la mettre en Angleterre , Tascendant 
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prodigieux de Tesprit de Voltaire et le charme d*une in- 
novation puissante la reportaient en France. 

Cependant , au milieu de cette vie , Hume avalt eleve 
son 'grand monument. J'ai differe jusqu*^ present de 
Texaminer en lui-m6me; j*ai voulu faire connaitre 
rhommeavantd'etudier Touvrage. Quede reflexions vont 
se presenter ici, et combien Je me sens, combienje 
m*avoue inferieur k cette partie de ma t&che I 

Le docteur Samuel Johnson , accusant la st^rilit^ de 
TAngleterre en historiens, donnait, dans le genre histo- 
rique, la premiere place au docteur Knolles. Avez-vous 
lu, Messieurs, le docteur Knolles ? Vous ne Tavez pas hi, 
ni moi non plus. Seulement, d*apr6s quelques citations, 
et d'aprfes le caract^re m^me du talent de Johnson, je 
m'imaginequele docteur Knolles est un 6crivain empha- 
tique, assez semblable au P^re Maimbourg. Son ouvrage 
est une Histoire de$ Turcs, Je suis convaincu que dans 
cette Histoire il n'y a pas un detail naif et vrai, rien de 
local, riendepittoresque, maisdesphrasesvaguesetpom- 
peuses, comme lesfaisait lePfere Maimbourg, et comme 
les aime assez le docteur Johnson. 

Rien done. Messieurs, dans la litt^rature anglaise, au 
milieu du xviii^ si^cle, n*avait atteint ou m^me approch^ 
ce grand caract^re de la composition historique, dont 
Tantiquite nous a laiss^ de si admirables modules. 

Quels en sont les traits. Messieurs ? Essaierai-je de les 
indiquer tons? me demanderai-Je ce qui nous manquait 
avant Hume ? quelles on 6t6 les tentatives de Tesprit mo- 
derne? en quoi ces tentatives sont plus difflciles que 
celles des anciens? quelle vari6t6 d'elements divers doit 
concourir klo. creation deToeuvre historique parmi nous? 
quels sont les d^fauts que lui impriment nos moeurs mo- 
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demes? cooiment ^viter ces d^fauis? quel est le carac- 
t^re de composition historique le plus vrai , ou , s*il y 
en a plusieurs ^alement vrais , comment on peut les 
r^unir ? 

Je ne vous ferai pas, Messieurs, un lieu commun sur 
les historiens de Tantiquit^. Je ne vous parlerai pas m^me 
du traits de Lucien, Snr la manibre d'ecrire Vhistoire. 
Luoien est le plus spirituel des rh^teurs, un rh^teur qui 
se moque des autres ; mais enfin , c*est un rh^teur. 11 
n'est attentif qu^aux procMesdu langage; et dans cette 
revue si piquante, si maligne qu'il a faite des historiens 
de son temps, il ne voit que la forme ext^rieure, que ie 
v^tement de Thistoire. 

Dans nos temps modernes, avant Voltaire et la reno- 
vation historique qu'il a faite , et que Hume a suivie , 
trois hommes me paraissent avoir laisse une trace pro* 
fonde dans la carri^re de Thistoire, Machiavel, de Thou, 
Bossuet. Ces trois hommes son t trois types prodigieuse- 
ment divers; et aucun d'eux, ce me semble, n'est le type 
qui conviendrait a notre epoque. 

De Ik cette consequence naturelle que Thistoire n*est 
assujettie a aucune forme n^cessaire et precise, qu'elle 
est de tons les genres peut-^tre le plus varie, le plus mul- 
tiple ; qu'elle laisse toujours une place nouvelle au ta- 
lent ; que, suivant le point de vue ou se place T^crivain, 
suivant le caract^re de son genie, de son epoque, ou le 
but special qu*il se propose, Thistoire change , se trans- 
forme, et se pr^sente egalement vraie de divers cdtes. 

Machiavel est k la fois moderne et antique : voilk son 
originality. A Tantiquit^, il emprunte cette vigueur d'ftme, 
cette exjAression enei^que qui grave plus qu'elle ne 
peint : il lui emprunte ces discours 61oquents.qu11 d6- 
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place , qu*il met dans la bouche d'un Albizzi , d*un con- 
spirateur de Florence, transform^ presque en citoyen de 
Rome. Mais il a en m^me temps cette sagacity p^n^trante 
et cette exactitude que donnent les temps modernes. Par 
la necessity de son sujet, il est conduit k cette vue rapide 
du pass^, a ces resumes vastes et philosophiques qui r^u- 
nissent , sous un seul coup d'oeil , tons- les caractdres 
d'une nation, d'une ^poque. Rien de plus beau, sous ce 
rapport, que le premier livre de VHistoire de Florence. 
Lk, toute la barbaric du moyen ^e est condensee, pour 
ainsi dire, en quelques pages, sans que la profondeur de 
la reflexion 6te rien k la v^rite des couleurs. 

Apr^s lui se distingue de Thou par d'^minentes qua- 
lit^s que j*appellerai toutes modernes ; car Timpartialite 
consciencieuse, le caliQC de raison et de justice qu'on re- 
marque en lui , ^taient des m^rites presque inconnus 
aux anciens, et presque impossibles pour eux. Les pas- 
sions des r^publiques anciennes , ces querelles si vives 
entre tant de petits Stats de la Grfece, et entre les partis 
qui formaient autant d'£tats dans chaque democratic, 
semblaient exclure cette integrite , cette ind^pendance , 
ou la philosophic ^l^ve de Thou, dans un temps de fana- 
tisme et de fureur. 

Apr^s ce grand homme de bien s'^l^ve'Bossuet, supe- 
rieur par le g^nie. Ce que rexp^rience du monde, ce 
qu'une connaissance pratique et dMaigneuse de la vie 
commune avait donn^ a Machiavel, la pens^e chretienne 
le donne k Rossuet, sous une autre forme. Du haut de sa 
chaire d*6v6que, plut6t que de son pupitre d'historien, 
il rassemble les histoires des peuples ; il fait passer devant 
lui les races humaines , il les pousse, il leur dit : « Mar- 
chet marche! » selon T^loquente allusion de Tun de ses 

n. .32 
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plus ing6nieux pan^gyristes. II lespr^cipite versrabtme, 
et semble avoir pr(^dit ce qu'il raconte. Quelque chose 
de grand, de solennel, est attach^ k cet air de proph^te : 
ec n'est pas la vocation de Thistorien, mais la puissance, 
et si vous le voulez , le prestige de Torateur. 

Combien ces trois formes sont diverses, et combien 
elles sont loin dependant d*avoir epnise, entre elles trois, 
la variet(^ infinie du genie historique ! 

Je m'imagine, Messieurs, que si Ton voulait choisir et 
denombrer les qualites morales et les qualit^s intellec- 
tuelles deThistorien, on serait efTray^ de tout ce qu'il 
faut lui demander. Cic^ron s'est donn^ bien des peines 
pour former son introuvable orateur ; il lui a impost bien 
des conditions onereuses de science, de facility, de genie ; 
il lui a command^ bien des Etudes et bien des talents k 
la fois. Je crois que le devoir de Thistorien n'est pas 
moins vaste, ni moins difficile a remplir. Ainsi, pour les 
qualites morales, je lui demanderais d'abord Tamour de 
la verit<^, c*est-k-dire le z^e de Texactitude, la patience 
portee jusqu'au scrupule et a la passion. Dans cet amour 
de v6rit6 je comprendrai non-seulement le besoin de 
connaltre la verite sfeche et morte, enterr^e dans les car- 
tons diplomatiques, mais la force de retrouver, de sentir, 
de refaire la verity contemporaine et locale, de dessiner 
de nouveau les physionomies des personnages , de les 
mettre en mouvement, sans se souvenir du temps oil 
Ton vit soit-m^me, et en leur rendant leurs passions et 
leurs costumes. Voila done une quality du caract^re qui 
devient elle-m^me, dans Thistorien, une quality du talent. 

Apr^s cela je lui demanderai Tamour de Thumanit^ ou 
de la liberte ; vous voyez que je ne suis pas exigeant. Je 
con^ois que, suivant la diversite des temps et des pjtys, 
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il est certains sujets oil Tamour de la liberte, trop ma- 
nifeste dans Thistorien, est une esp^ce d'anachronisme 
et de disparate au milieu des personnages et des faits 
qu*il decrit. 

Je demande done k Thistorien Tamour de Thumanite 
ou de la liberte. Sa justice impartiale ne doit pas ^tre 
impassible. II faut, au contraire, qu'il ait un inter^t, une 
passion ; il faut qu'il souhaite, qu'il esp^re, qu'il aime, 
qu'il souffre ou soitheureux de ce qu'il raconte. Voyez 
Tacite, il est le plus grand des historiens, parce que, en 
etant le plus integre, il est, j'ose le dire, le plus pas- 
sionne , parce qu'il discerne comme un juge, et depose 
comme un temoin encore tout emu et tout en colore de 
ce qu'il a vu. (Applaudissements,) 

Enfin, je demande encore a I'historien, dans certaines 
occasions du moins, I'amour du pays. 

Je ne pense pas, comme Lucien, qu'il doive dtre un 
Stranger sans patrie, sans autels ; je ne pense pas, comme 
un &jrivain du xvur si^cle, qu'il doive n'^tre d'aucun 
pays, d'aucun parti, d'aucune religion. Non!...Vous 
devez croire k I'historien; et comment croirez-vous k 
celui qui ne croit rien lui-m^me? II faut que I'historien 
ait une foi a lui ; il ne vous I'imposera pas ; mais il vous 
rassurera, parce qu'il a cette foi ; et si, du milieu des 
croyances qui lui sont propres, vous sentez une raison 
ferme et elev^e qui reconnalt et proclame le vrai, alors 
rhistorien vous entratne tout ensemble et vous ^claire. 

Yoila pour les qualit^s morales de Tbistorien. Quant 
aux qualit^s intellectuelles, elles me paraissent effrayan- 
tes , infinies. C'est une chose injuste qu'il soit encore 
plus difficile d'avoir des talents que des vertus; et ce*- 
pendant cela est vrai. 
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Ainsi, Messieurs, pour nos temps modernes surtout, 
charg^ de tant de fails, de tant de science, pour cette 
Europe qui renferme tant de grands £tats dont chacun 
est un monde, et qui, elle-mdme, s*agite dans un uni- 
vers qu'elle touche et doniine par tous les points ; au 
milieu de cette multiplicity infinie de lois politiques et 
civiles, d*institutions plus ou moins perfectionn^es ; dans 
cette complication de guerre, de marine, de finances, 
de biographic sociale, s'il est permis de parler ainsi, et 
de biographic priv^e, je suis ^pouvant^ de tout ce que 
rhistorien doit avoir de connaissances acquises et de ca- 
pacity intelligente et docile : car Tintelligence univer- 
selle, pour ainsi dire, la connaissance de tout et de chaque 
detail dans tout, me paralt presque la quality de rigueur 
dans rhistorien. Comment fait-on des histoires cepen- 
dant? C'est qu'on les fait, comme moi, avant d'avoir 
pens^ a cela. 

De plus, quand rhistorien aura re^u ces qualit^s mo- 
rales dont je fais Vkme de son talent ; quand il aura r^uni 
ces connaissances infinies dont je viens de parler; quand 
il aura cette souplesse, cette ardeur, cette facilite dintel- 
ligence, toujours prSte aconcevoir et k apprendre, 11 
n'a pas encore acheve sa t^che : il lui faut le talent de la 
composition ; il lui faut Tart de distribuer, de graduer 
ces tresors de connaissances et d'idees; il lui faut Tinte- 
r^t et la progression. Je sais bien que c'est une chose 
convenue, pour ainsi dire, non pas comme le pretend 
Ciceron, que Vhistoire amuse, de quelque maniere qu'elle 
soit ecrite, mais que Thistoire a droit d'etre ennuyeuse, 
sans qu'on puisse s*en plaindre. 

Prenez, en effet, ces multitudes d'histoires Rentes jus* 
qu'au xvnr si^le; prenez M^zerai, le servile et fanatique 



AU mX-HUITI^ME SIEGLE. 377 

Daniel, le savant, mais difFus et froid Rapin de Thoiras : 
quelle que soit la grandeur des evenements, a Fexcep- 
tion de quelque^ moments ou la realite a ^t^ plus forte 
que rhistorien, vous 6tes fatigues, rebut^s ; et cependant 
rhistoire, qu'est-ce autre chose que le tableau de la vie? 
et qu'y a-t-il de plus anim6, de plus int^ressant, de plus 
fait pour les regards de Thomme que le spectacle de la 
vie? Pourquoi sommes-nous sans cesse spectateurs si 
curieux, si passionnes des evenements contemporains? 
et pourquoi ces m^mes evenements, ensevelis dans un 
livre d'histoire, sont-ils si souvent, pour notre pays 
conmie pour les autres, fastidieux et rebutants? La faute 
en est aux historiens sans doute : mais, pour echapper 
a cette faute, je suis effraye de tout le talent qu*il fau- 
drait. Ce talent, je le r6duis, je le resume tout entier 
sous ce mot : Vart de la composition, c'est-a-dire Tart de 
disposer de la realite, comme Timagination elle-meme 
dispose de ce qu*elle invente ; Tart de se servir d*un ter- 
rain que vous ne pouvez changer de place, comme la 
po6sie orientate dispose de ces fabuleuses contr^es qu'elle 
se plait k creer dans le vide des airs. 

La vie humaine est un proems dont tons les details in- 
t^ressent les contemporains, mais qu'il faut abr^ger pour 
Tavenir. L'historien doit choisir dans ce nombre infini 
de faits ce qui m6rite ie survivre, ce qui est durable, 
c'est-k-dire dans un rapport ^ternel avec la nature de 
rhomme, et dans un rapport anecdotique avec la nature 
des hommes a telle ou telle epoque. 

Reste maintenant le style ; mais, nous Vavons dit sou- 
vent, il ne faut pas croire que le style soit une chose k 
part qu'on puisse en quelque sorte enlever ou remettre, 
et qui ne tienne pas k toute la pensee. Dans le vr si^cle, 
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les terivains Chretiens s'imagin^rent un moment que, 
pour dotruire le paganisme, il fallait enlever le stj^e 
(rHom^rc ct de M^nandre, ct le transporter sur des su* 
jets Chretiens. De nos jours, une adroiteindustrie d^tache 
dc la voilteetdes murailles des temples les chef&-d'oeuvre 
de la peinture, et les depose sur une toile qui les con- 
serve. Mais, dans les cboses de la pens^, cette super- 
ficie de style n'est rien. Les ouvrages artificiels, que les 
premiers Chretiens composerent ainsi de pieces de rap- 
port, ennuyaient ceux pour qui m^me on les faisait. 
Lorsqu'au contraire les Chretiens ne s^paraient pas leur 
style de leurs pens^, ni leurs pens^s de toute leur 
existence; lorsqu'ils faisaient seulement des discours 
pour exborter ceux-ci au martyre, ceux-la au repentir, 
ils etaient sublimes, et ils trouvaient un style qu*on ne 
pouvait non plus enlever, et qui ^tait intimement uni a 
la pens^e, comme le sont T^me et le corps. 

Yoila, Messieurs, ma mani^re de concevoir le style. 
Je n'en parlerai done pas isolement : il decoulera de 
toutes ces qualites de Tesprit et de T^me que nous avons 
indiquees. Ainsi, de cette integrite severe, de ce besoin, 
de ce z^le de la v^rite dans tons ses details, de cette 
imagination amoureuse de tout ce qui peut completer 
pour elle Timage du vrai, naitront la chaleur de I'expres- 
sion, rinter^t du coloris. 

De cette distribution savante et graduee entre toutes 
les parties d'un ouvrage, de cette immensite de connais- 
sances qui vous aura permis de reunir tous les details 
de moeurs, d'arts, de sciences, toute la variete enfin de 
la vie humaine, Jiaitront le mouvement, la gr^ce, la 
nouveaut^ de la diction. 

Ainsi, le style sera compris dans toutes les vertus et 
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les talents que j'ai demandes a Thistorien : mais sa con- 
dition n'en est pas pour cela plus facile. 

Maintenant venons a Tapplication. Hume a-lril r^ise 
ce type que j'essaie de tracer? U s'en faut de beaucoup. 
Sa raison est ^lev^e, son esprit plein de sagacite, son 
style Elegant et pur; mais presque aucune des fortes 
qualit^s de Vkme ne se trouve dans son ouvrage. Ce zelc 
ardent d'exactitude, Hume ne Ta pas; il se satisfait ais6- 
ment. Les documents transmis par des historiens inter- 
mMiaires ne lui laissent pas le besoin de remonter aux 
sources primitives. II dit lui-m^me qu'en France on lui 
offri^ de consulter quatorze volumes des m^moires ma- 
nuscrits de Jacques II, et toute la correspondance de 
nos ambassadeurs a Londres, et que, pr^occup^ des 
plaisirs de Paris, il a tout k fait n^lige cette pr^cieuse 
occasion. 

Aussi, dans Hume, vous trouverez souvent des erreurs 
mat^rielles, qu'il aurait facilement rectift^es s'il avait eu 
la curiosite d'aller feuilleter lentement les proc^s-ver- 
baux de la chambre des communes. Pourquoi ne I'a-tril 
pas fait? C'est que Hume, dans quelques parties de son 
ouvrage, avait le d^dain de son sujet. 

II a ecrit qu'il ne conQoit pas la puissance de Crom- 
well sur les assemblies, parce que Cromwell s'^non^ait 
comme un paysan grossier; ce sont ses paroles. Son 
gotit academique, pardonnez-moi ce mot, choqu^ 
de quelques expressions grossi^res, v^h^mentement 
thtologiques, qui sortaient de la bouche de Crom- 
well, n'apercevait pas cette verve ardente et sombre qui 
briilait au fond de ses paroles. II trouvait ridicule que 
Cromwell dlt : Je ne me suis pas appele moirvnime a cette 
place ; d'autres m'ont appele a cette place, etc,, subdivi- 
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sant son discours en trois parties, conune un sennon. 
Mais si, sans ^tre choqu^ de quelques expressions dures 
ou pedantesques, il ehi pen^tre plus avant, il eid sent! 
la puissance vibrantc qui agissait sur les kmes^ et il eut 
tour a tour explique la parole de Cromwell par sa puis- 
sance, et sa puissance par sa parole. 

Je ne trouve pas non plus dans Hume , au degte ou je 
le souhaiterais (j'hesite et je m'humiiie dans ces critiques. 
Messieurs, d'autant plus que le xyiu" si^cle regardait 
Hume comme le premier des historiens, et que cette 
opinion est encore r^pandue) ; mais enfin je ne crois pas 
assez voir dans Hume Tamour de Thumanite et de la li- 
berty. Hume , sans doute , aime la liberty des discussions, 
Texistence des chambres , la liberte de la presse ; ce sont 
des lieux communs en Angleterre ; il n'y a pas de mi- 
nistre m^me qui ne pense ainsi ; mais il les aime par con- 
vention , par habitude , et non avec cet instinct energique 
et pur qui se nourrit de lui-m^me. U raconte les iniqui- 
tes dures et prolong^es du r^ne d'£lisabeth , du regno 
de Charles P% en les analysant, mais sans paraitre en 
souffrir; il est inattentif k ce mouvement sourd et con- 
tinu de la liberty anglaise, qui se dem^le a travers tant 
de formes gothiques, qui souleve tantdt un poids, tantdt 
un autre ; qui , quelquefois repouss^e , mais bientdt re- 
prenant pied , avance sans cesse. II ne voit pas ce mou- 
vement ; il reproche m^me a quelques-uns de ses critiques 
d'en avoir suppose Texistence. C'est une erreur de This- 
torien, une erreur de I'^rudit, une erreur de Thomme. 
11 ne Ta pas vu ce mouvement , parce qu*il n'y prenait 
pas int^r^t, qu'il ne se plaisait pas k reconnaltre le prin- 
cipe de sentiments genereux et de droits sacres, m^me 
sous des formes grossiferes et surann^es. N*est-ce pas 
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Hume qui vous dit, pour expliquer toute la revolution 
d'Angleter re : 

Les offenses qui surtout enflamm^rent le parlement et la na- 
tion, surtout la nation, furent les surplis , les balustrades autour 
de Tautel, les r^v^rences exig^es pour en approcher, la liturgic, 
la violalion du dimancbe , les cbapes brodees , les mancbes de 
linon , etc. Cest pour cela que les partis travaillaient a jeter 
r£tat dans de si violentes convulsions. 

C'est la mani^re de Voltaire : mais cela n'en est pas 

plus vrai. Ces choses, decrites ironiquement par Hume, 

etaient la forme exterieure , I'habit de la revolution. Mais 

* 

des passions violentes, r^elles, profondes, s'agitaient en 
dessous ; il y avait des regrets , des d^sirs , de nobles am- 
bitions , des ambitions coupables ; il y avait toute la na- 
ture humaine en mouvement ; il n*y avait pas seulement 
des chapes et des surplis. 

C*est la m^thode de Voltaire,'dans VEssaisur les mceurs, 
de s'amuser du genre humain, de le supposer toujours 
dupe, et, pour cela, de faire sortir sans cesse un grand 
eflfet d*une petite cause ; mais cela est-il la verite? 

Cet amour du pays dont je faisais une vertu de Thisto- 
rien , je ne le trouve pas non plus assez dans Hume. Je 
ne voudrais pas certainement de declamations ; mais j'ai- 
meraisa sentir Vkme d'un vieil Anglais ;j'aimerais a la 
voir s*attachant k son pays , comme a un ami dont on 
suit la fortune au milieu de tons les hasards de la vie ; 
qu'on voit grandir, se d6velopper, arriver a la gloire , a 
rimportance dans le monde. Ainsi , j'aurais voulu le voir 
assister, tantdtavec tristesse, tant6t avec orgueil , avec 
joie, k la fortune de TAngleterre, au d^veloppement de 
cette grande et imposante souveraine. J'aurais voulu voir 
cela ; je ne le vois pas. 
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Maintcnani, pour suivre ma division, qui est presqae 
aussi regulij^re que celle du sermon de Cromwell , sans 
doute les qualites de I'esprit sont plus marquees dans 
Touvrage de Hume que les quality de Vkme. 11 a une 
haute intelligence ; mais cette intelligence est de raison , 
et non pas d'imagination ; il explique tr^s-bien tous les faits 
mat^riels, il expose avec netteUi, il distribue avec ordre, 
avec methode. Pen^tre-t-il avec une profonde sagacite dans 
les passions humaines? j'ose en douter; j'ose croire que 
toutes ces ftmes republicaines et royalistes, deploy^es, 
mises en mouvement, mises en prince par la revolu- 
tion anglaise , n'ont pas ^te toujours comprises par Hume. 
11 pretend que les whigs lui ont reproch^ d'avoir pleur6 
Strafford; mais je crois qu'il n'a pas suffisamment senti 
peut-£tre T^me de cet bomme, et que ses larmes mdmes, 
s'll a pleur^ , ne rendent pas une entiere justice a Straf- 
ford. En effet, Hume vous a-t-il racont^ la gen^reuse 
resolution de Strafford, qui pressa le roi de souscrire ji 
la condamnation port^e par la cbambre des pairs, il ajoute 
ces paroles : 

Peut-^tre Strafford esp^rait-il que cette marque singuli^re 
de g^D^rosit^ engagerait plus fortement le roi ^ le prot6ger ; 
peut-^tre abandonn|iit-il sa vie, parce qu'il la jugeait perdue 
sans retour, et que , se voyant dans les mains de ses ennemis , 
il d^sp^rait absolument dVcbapper aux perils multiplies qui 
rentouraient de toutes parts. 

Ainsi Toffre de Strafford etait un calcul , une espfece d'ex- 
p^rience faite sur la volonte du monarque, ou bien la 
resolution desesperee d'un homme qui abandonne ce 
qu'il ne peut pas garder . Non ! . . . et les whigs eux-m6mes 
n'ont pas , j'ose le dire , profere contre Strafford un plus 
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injuste anathfeme que cette supposition , dont Hume lui- 
m^me cependant n*a pas compris Toffense. U a cru jus- 
tifier la prudence de Strafford , et il ne s*est pas apergu 
qu'il insultait k un grand caractere. C'est ici que Ton 
surprend peut-^tre une &cheuse liaison entre les habi- 
tudes sceptiques du philosophe et ses points de vue en 
histoire. Avec cette doctrine de Tint^r^t personnel, que 
Hume a desavouee dans un de ses traites , mais ou toute 
sa philpsophie semble aboutir, il y avait un peu d'em- 
barras pour comprendre le d^vouement desint^ress^ de 
Strafford et son abandon h^rolique de la vie : aussi Hume 
Ta-t-il m^connu. 

Enfin , Messieurs , cette qualite gen^rale de la compo- 
sition , je ne crois pas que Hume la porte asez loin , mal- 
gr^ sa haute intelligence des faits et des ^v^nements. Ici 
ma critique sera plus exclusivement litt^raire : Hume 
me paraU imiter tout k fait la mani^re de Yoltaire, qui, 
tout grand homme qu'il est, n'a pas ^te heureux dans la 
distribution des parties d'un ouvrage historique. A son 
exemple , Hume morcelle Tint^r^t, divise par chapitres 
la vie humaine et la vie des nations, jetant isol^ment 
d'un cdt^ les arts, le commerce, la litt^rature, les sciences 
sous toutes les formes , et puis mettant de Tautre les 
hommes et les ^venements. Une citation tr^s-courte ex- 
pliquera ma pens^e. 

A la fin du r^gne de Jacques II , comme a la fin du 
r^gne d'Elisabeth, il s'arr^te, et, en t^te d'un long cha- 
pitre qui porte le titre A'Appendice, il vous dit : 

II convient ici de faire une pause , et de prendre une vue 
g^n^rale du royaume sous le rapport du gouvernement , des 
moeurs, des finances, de Tart militaire, du commerce, des 
sciences. Si on ne se fait pas une juste notion de tous oes d^* 
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tails parliculiera, Thtstoire peut difficilement ^tre instnicUve, 
ot A peine peut-elle ^tre intelligible. 

Qu*avez-vous done fait jusque-lk?ce rdcit qui precede 
a done manqu^ d'instruction et de clart^? Je suis ^tonn^ 
qu'un grand esprit ne se soit pas pr^serv^ d'un tel d^- 
faiit. 

Sans doute la distribution de toutes les parties de ia 
vie humaine et de la vie sociale , arranges dans Ten- 
semble et dans la progression d'un r^cit, est infiniment 
difficile ; il faut au talent de Thistorien des ressources sin- 
guli^res pour varier h ce point Tattention sans T^blouir : 
mais c'est une methode imparfaite et grossi^re de jeter 
ainsi k part ce qu*on n'a pas su placer, de releguer dans 
un coin du livre ce qu'on aurait dd encadrer au milieu 
du sujet m^me , et de rendre compte de ce qu'on aurait 
dti montrer vivant et agissant au milieu de la realite des 
choses humaines. 

Croyez-vous , par exemple , que , lorsque , dans le cha- 
pitre des arts, je trouve une demi-page de critique sur 
Shakspeare , je convolve aussi bien le rfegne d'filisabeth 
que si , dans quelque endroit du recit , on m'avait mon- 
tre Shakspeare jouant , sous les yeux d'£lisabeth , sa tra- 
gMie de Henri VIII, ou Catherine d'Aragon , T^pouse 
legitime sacrifiee k la m^re d'£lisabeth , est presentee 
sous les traits d*une vertu sublime et r&ignee? 

Pourquoi n*ai-je pas ailleurs entendu ce vers du poete, 
applaudi par le public, ou, pour flatter Elisabeth, il la 
nomme la belle vestale assise sur le tr6ne d'Occident! Si 
riiistorien etX ajoute quelque part que la prude, la se- 
vere Elisabeth demandait k Shakspeare de lui remettre 
sous les yeux le personnage un peu cynique de Falstaff , 
cette anecdote ne m*en eftt-elle pas dit plus sur Shak- 



AU DIX-HUITIEMB SIECLB. 385 

speare et son temps qu'un morceau de critique litt^raire? 
Mais Hume a dedaigne ces anecdotes qui peignent les 
moeur» et font la variete du recit. 

Je n'ai pris que Texemple le plus simple pour indi- 
quer, toujours craignant de me tromper moi-m6me , 
combien cette m^thode adoptee par Voltaire dans le Siecle 
de Louis XIV, et qui consiste a morceler I'imitation de 
la vie, k diviser, et arbitrairement, ce qui a ^tecompacte 
et reel , est eloignee de I'inter^t dramatique qu'on doit 
chercher dans I'histoire, et qu'avait connu Tantiquite. 

II me reste encore une observation a faire. Le style 
deHume est elegant, pur, noble, ingenieux avec me- 
sure. Mais toutes ces qualites que je demande a Thisto- 
rien , et toutes ces formes qu'elles doivent prendre a 
vos yeux , auraient communique h son style une variete 
que le langage de Hume est loin d'offrir. 

Sur les epoques si diverses de Thistoire d*Angleterre 
il a jete presque indifferemment la noble monotonie de 
la mfime elegance ; la vie barbare , la vie rude , irr^gu- 
li^re des premiers temps ne lui a guere donne d'autres 
couleurs que la vie elegante et civilis6e de I'^poque 
m^me oil il^crivait; il me parait done avoir tout a fait 
manque de cette intelligence de la vie barbare , qui se 
manifesto autant par le langage que paries vues de I'his- 
torien. 

De nos jours , un grand ecrivain , M. de Chateaubriand, 
dans un ouvrage etranger a Thistoire, a le premier, ce 
me semble , saisi ces vives et fortes couleurs par lesquellcs 
on met sous les yeux la reality de ces moeurs barbares , 
qui ne vous plaisent plus si vous les adoucissez , dont 
Toriginalite tout enti^re est dans leur rudesse, et qui 
doivent 6tre repoussantes pour int6resser. 

11. 33 
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Depuis , [un jeune ten vain , M. Thierry , dans VBis^ 
(aire des Normands ( et la comparaison avec Hume est ici 
naturellement appelte par la conformity des sujets), 
s'^tant p^n^tr^ fortement de ces temps barbares , s'^tant 
associ^, par una imagination Erudite et intelligente , a 
ces moeurs dures, k cette vie aventureuse, k toute cette 
existence de revolte et de pillage , qui semble Tetat social 
du temps , a ressuscit^ pour nous des moeurs originates 
et des peuples perdus. Je vous demande pardon, c'est 
une redite de louanges; mais ce pauvre M. Thierry est 
si ^loign^ du monde , si priv^ d'assister k ses propres 
succ^s, quej'aime du moins k r^p^ter sonnom,kra- 
viver son image dans votre souvenir. {ApplaudissementsJ) 

Messieurs, il me resterait^ vous presenter quelques 
considerations sur des points de vue historiques ouverts 
par le talent de Hume; je dois surtout vous entretenir 
encore de cette hauteur de raison qui distingue le c^- 
l^bre historien teossais , et qui , lorsqu'elle s'applique 
aux epoques les plus modemes , est une superiority ana- 
logue ausujet; maisle temps me manque, et je borne 
ici cette premiere esquisse. 

J'ai quelques mots a vous dire maintenant sur un fait 
personnel. II y a quelques mois, je me suis plaint beau- 
coup d*etre stenographic; je me suis oppos6 k la publi- 
cation de ces lemons improvisees : maintenant j*ai auto- 
risC a mon Cgard Temploi de ce que j*avais bltoC. On a, 
dans le temps , stenographic mes objections contre la ste- 
nographic : je suis done expose a paraitre en contradic- 
tion avec moi-m6me. Je pourrais dire peut-6tre, comme 
bien des gens , que tout simplement j*ai change d'opi- 
nion; maisje veux expliquer mon changement. Je crois 
toujours, Messieurs, qu'il est trCs-ftcheux d'etre pris 
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en flagrant d^lit de toutes ses paroles : je crains toujours 
cette 6preuve. Mais jeTavais remarque, ma resistance et 
mon refus n'emp^chaient pas la reproduction plus ou 
moins incomplete des idees et des expressions que je 
vous soumettais : on m'accusait meme d*apres ces expo- 
ses infideles; d^s lors j'ai du preferer ma reputation 
morale a ma reputation litteraire ; je me resigne a laisser 
parattre des choses fort incorrectes sans doute , mais in- 
nocentes du moins. Moi , qui n'aspirais guere qu'a un 
certain merite de purete, qui avals a cet egard une sorte 
de droit academique, me voila frappe au coeur; mais si 
Ton voit mes expressions dans leur negligence , on les 
verra dans leur impartialite, dans leur loyaute : ce sera 
la mon excuse , et peut-^tre mon titre d'honneur. Un 
autre motif, Messieurs, m'a determine; c*etait le desir 
de ne point me s6parer d'une association qui m'est ho- 
norable et ch^re : la solidarite avec de tels coU^ues m'a 
paru, s'il est possible, plus flatteuse encore que la com- 
paraison n'^tait effrayante. 
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VlNGT-NEUVlfiME LEgON. 

Nouvelles observations sur Thistoire. — De Tesprit philosophique 
et de la vie sociale du xviii* siicle dans leurs rapports avec le 
talent historique. — Trois formes principales de composition 
historique. — De Robertson consid^r^ comme imitateur de Vol- 
taire. — D^fauts de son ouvrage. — Comparaison de Brant^me et 
de Robertson , racontant la catastrophe qui termina les jours de 
Marie Stuart. ~ L'historien doit ^tre potste pour 6tre vrai. 



Messieurs , 

L'histoire est un genre de litterature si ^lev^, si pro- 
fitable, si particulierement conforme a I'esprit et a la 
vocation de notre temps, que vous me pardonnerez 
queiques developpements sur un tel sujet. 

Je Tavoue , je suis embarrasse de tout ce que j'aurais 
a dire. Get embarras fait m£me une partie de ma legon , 
en ce sens qu'il exprime la prodigieuse quaqtite de vues 
diverseset d'observations qu'il faudrait r^unir pour avoir 
et pour donner une complete intelligence de la forme 

historique Pardonnez, Messieurs : mais nous ne 

sommes plus entre nous : il y a trop de personnes c^l^- 
bres, de trop hautes sup6riorit^s qui m'ecoutent. 

Messieurs, dans la derni^re stance, j'ai rapidement 
expose queiques points de vue sur les qualit^s de This- 
torien : je vous ai soumis queiques critiques, queiques 
doutes plutdt sur la forme historique adopts par Hume. 
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Je pourrais continuer cette tftche, examiner encore cet 
historien tant admire dans le xviii* siecle, chercher ce 
qui manque a son talent, quelles en sont les hautes par- 
ties, en quoi ce talent pent servir de modMe; mais je 
me demande auparavant s*il est possible d*imiter unc 
forme dans I'histoire, ou plutdt si chaque forme ne doit 
pas naitre tout a la fois de la nature particuli^re du sujet, 
de Fepoque de Tecrivain, et de son propre talent; et si 
d^s lors rhistoire n'est pas necessairement de tons les 
genres le plus libre , le plus vari^ , le plus incapable 
d'etre assujetti a aucune regie , k aucun calcul dlmita- 
tion. 

De cette idee doit-on conclure Tinutilit^ d*un cours 
litteraire applique k I'histoire? Non, sans doute; mais on 
y voit un nouvel exemple de cette v^rite, chaque jour 
plus vivement sentie, que la litt6rature , science expe- 
rimentale au plus haut degr^, s'^tend, se renouvelle, se 
rajeunit suivant tons les accidents de la pensee humaine, 
sans pouvoir jamais ^tre encadr^e dans un type de prin- 
cipe ou dans un tj^pe d'execution fait par le genie des 
hommes qui ont pr6c6de. L'histoire est peut-^tre ie 
champ le plus heureux pour cette ^ternelle independance 
du talent. 

Malgr^ notre admiration pour le genie des historiens 
antiques, ce ne sont pas eux que nous proposons pour 
module exclusif. 

Malgr^ notre admiration pour les grands talents histo- 
riques du xvi* siecle, ce ne sont pas eux qui peuvent 
nous presenter la forme le mieux assortie a notre 
epoque. 

Mais un caract^re essentiel a Thistoire, et qui doit s'y 
retrouver sans cesse , c'est la liberte d'esprit , c'est une 
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vue de la verite, independante de toutes les considera- 
tions secondaires, et des pr^jug^s de la passion ou de la 
servitude. C'est la, sans doute, la gloire de Hume ; c'est 
1^ reioge que Ton peut opposer a toutes les critiques , a 
toutes les tentatives de critique que j'ai faites sur son ou- 
vrage. Ge n*est pas seulement par le mot esprit philoso- 
phique que j'exprimerai ce genre de superiorite. Je ne 
crois pas qu'on ait besoin, comme Raynal, d'intituler 
son livre : Histoire philosophique de Vetablissement et du 
commerce des EuropSens dans les deux Indes. Je ne crois 
pas que le motphilosophique, inscrit en tdte d'un ouvrage, 
ajoute rien au caract^re du livre. Si la philosophic n'est 
que la liberty d'esprit, elle n'affecte pas un titre particu- 
lier, elle se r^v^le sous mille formes ; ellen'est pas dans 
Tadoption de tel ou tel syst&me ; elle est partout r^pan- 
due ; elle est inscrite dans la narration elle-m^me ; elle 
est Vkme de T^crivain et la puissance qui agit sur le lee- 
teur, et qui lui communique a la fois Tinter^t et la con- 
fiance; 

Yoilk souvent la haute quality de Hume. Apr5s cela, 
que, preoccupy de Tesprit de son temps, dedaigneux des 
controverses th6ologiques, il n*ait pas toujours compris 
la revolution d'Angleterre ; que les pensees de liberie 
politique cach^es sous les formes religieuses aient inspire 
une sorte de repugnance a son esprit sceptique, j'en 
conviens. Que son ^me raisonnable et froide ne se soit 
pas suffisamment animee des faits qu'il raconte, pour en 
conserver Timpression fidele et vivante ; qu*il ait parfois 
manqu6 de verity, parce qu'il manquait d'imagination , 
j'en conviens encore. 

Mais il est une autre cause d'inferiorite qui ne tient 
pas a son talent, qui tient a son epoque, qui ne lui est 
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pas personnelle, mais qui s'etend aux historiens du 
mSme siecle. Essayonsderindiquer. S'il est un genre de 
litterature ou Thomme, pour ainsi dire, domine I'ecri- 
vain , oil la vie active ait besoin de fortifier et d'eclairer 
les meditations du cabinet, certes, c'est Thistoire. Tous 
les historiens de la Gr^ce 6taient hommes publics, excepte 
peut-6tre Herodote , sorte de poete a une epoque ou la 
po^sie etait la puiseance politique du temps, s'il est per- 
mis de parler ainsi, a une 6poque ou Solon, pour faire 
changer une loi, venait reciter une elegie sur la place 
publique d'Ath^nes. 

A partir de ces temps ^loign^s, partout, dans la Grece, 
vous rencontrez des hommes a la fois orateurs, generaux 
et historiens. Leur talent de peindre et de raconter nait 
de tous les autres talents , de tous les autres exercices 
de leur esprit, au milieu d'une vie publique et agit^e. 
M^me caractdre k Rome ; m^me caractere dans ce 
xvi* siecle, curieux melange d'imitation antique, d'imi- 
tation servile quelquefois , et d'originalite naive et fe- 
conde ; singuli^re epoque oil Ton ^crivait en latin par 
habitude, oil Ton se transformait en citoyen de Rome, 
et oil cependant on avait au plus haut degre cette ardeur 
de science, cette soif de curiosity , cette jeunesse de la 
nation et de I'individu, ce mouvement progreasif de 
I'esprit humain dont se vante notre siecle, et qui portait 
alors tant de grands hommes a tant d'entreprises aven- 
tureuses , a tant de d^couvertes dans la pensee , lors- 
qu'ils n'en pouvaient faire dans la realite, comme Chris- 
tophe Colomb : car Tesprit d'aventure, realise d*une 
maniere sublime par la decouverte de Colomb , est le 
caractere non-seulement de Taction, mais de la pensee 
au XVI' si^cIe. 
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Les no0U des historiens que cette ^poque nous pre- 
seiite, Machiavel, Guichardin, Davila, Fra-Paolo, de 
Thou, rappellent I'idee de la vie active m^l^ h la spe- 
culation litt^raire. Tous furent hommes d'£tat, ambas- 
sadeurs, generaux, acteurs enfin dans les ^v^nements de 
ieur temps. 

Au contraire, depuis cette grande ^poque d*ordre et 
de regularite, qui s*appela le siecle de Louis XIY, et qui 
s eteudit plus ou raoins sur toute TEurope par Tinfluence 
du pouvoir ou par celle de I'imitation, Tactivit^ politique 
devint presque toujours ^trang^re aux ^crivains. Dans 
les pays m^mes qui conservuent les formes de la liberie, 
quelque chose de methodique et de r^ulier est substitue 
X aux passions du xvi* siecle ; les lettres, dans Ieur audace 
m^me, semblent une profession isolee et paisible. II y a 
de Tesprit d'aventure philosophique, mais sans melange 
de vie active. Les hommes qui pensent ne sont plus les 
m^mes que ceux qui agissent ; lors mdme que I'^tat so- 
cial Ieur donne Taction, ils la refusent, ils la dedaignent ; 
ils se font hommes de lettres de preference a tout; et 
rhomme de lettres se regarde comme un penseur en 
titre d'office , comme un oisif privil^gi^ qui doit agir sur 
Tesprit des contemporains, seulement par la superiorite 
de la raison et T^clat du talent. 

Eh bien! cette disposition d'esprit, commune a tout 
le xviii* siecle, ne me paralt pas favorable a la perfection 
du talent historique. Des lors, en effet, le travail litte- 
raire , le soin du style , doit , chez r6crivain , pr^dominer 
sur tout autre soin ; Tinteliigence des passions violentes 
doit lui manquer. Comment, d'un cabinet ou d'une aca- 
demic , entendrait-il les cris du forum? comment distin- 
guera-t-il ce qu'il y a de constant ou d*accideptel dans 
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les passions populaires? Stranger aux scenes d'une vie 
tumultueuse , ne sera-t-il pas natureliemeht conduit a 
dedaigner, du haut de sa raison , tout ce qui ne ressemble 
pas ksa raison? 

Ce d^faut, visible dans Hume, tenait, pour ainsidire, 
h la civilisation elegante et paisible , h tout le loisir litte- 
raire du xvni' si^cle. Je le trouve dans Robertson comme 
dans Hume. J'admire cette ecole ^cossaise, cette belle 
colonic savante qui se forme tout k coup dans le Nord, 
cette elite d'espritsMair^s, qui ^tablissent a £dimbourg 
une soci^t^ libre, veritable academic, non de mots, mais 
de pens6es, dans laquelle on s'exeroait sur tousles objets 
de rintelligence humaine , en appliquant a cette noble 
etude le talent de la parole. Mais , malgr^ mon respect 
pour ces reunions savantes, je n'y trouve pas tout ce qui 
pent donner rintelligence des passions et Texp^rience du 
monde politique. 

Je vois s*y former le talent d'un Dugald Steward et 
d*un Smith , plutdt que le genie d'un Thucydide , d'un 
Salluste, d'un Tacite. II n'y a pas assez d'activite dans 
cette vie studieuse ; il n'y a pas assez de contre-coup des 
passions humaines. II y a trop de calme, trop de bon- 
heur, trop de s^curit^ , quelque chose de trop r^gulier 
dans la vie d'un ministre d'£dimboui^, comme Rober- 
tson, ou d*un philosophe d'£dimbourg, comme Hume, 
pour que j'espfere rencontrer dans leurs ecrits la vive 
peinture des passions qu'ils n'ont jamais connues, rin- 
telligence profonde des revolutions qu'ils n'ont ni vues 
de pr^s ni redoutees dans Tavenir. 

Au contraire, dans certaines p^riodes voisines des 
grandes mutations sociales, rintelligence historique ap- 
partient , pour ainsi dire , a tout le monde , et seulement 
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est plus vive chez les hommes de talent , devenus les in* 
terprfetes de la pens^e commune. 

Je ne dis point cela , Messieurs , pour flatter une vanity 
d'individu , ni mSme une vanity d'epoque ; car souvent 
on vante son ^poque pour se vanter soi-mdme , parce que 
n^cessairement on y est compris. Toute pretention a part, 
il est certain que , vingt ans , trente ans aprte la revolu- 
tion d' Angleterre , dans T^ranlement qui agitait encore 
les &mes, on devait entendre tr^s-bien tout ce qui tenait 
au g^nie des troubles civils , on reconnaissait tr^s-bien 
les passions politiques , habill^es en formes religieuses. 
Yoyez plutdt le livre de Burnet et celui de Clarenden. 

De m6me, de nos jours, apres cette commotion ter- 
rible de la France, apr^s ces grands spectacles, si voisins 
de nous, dontla puissance a frapp^ toutes les imagina- 
tions, et subsiste toute vivante dans la pens^ m^me de 
ceux qui n'en parlent pas, une intelligence politique 
nous a ete donn^e par cette rude ^cole des ev^nements ; 
c'est une sorte de rapide instinct et de facility a com- 
prendre dans I'histoire les passions analogues k celles 
dont le retentissement se prolcmge encore pour nous par 
le souvenir. Par Ik nous sentons mieux ce qui trouble et 
bouleverse les £tats, que toute la philosophic du xvni* si6- 
cle n'aurait su le faire,k moins que Timagination , la 
premiere des puissances apr^s la r^alit^, ne fftt venue la 
suppleer. Mais Timagination 6tait pr^cis^ment la qualite 
qui manquait a ces hommes sup^rieurs , k Hume , a Ro- 
bertson ; Tun et Tautre n'avaient que T^tude et la raison, 
et ils n'^taient pas aides par le spectacle de grands eve- 
nements. Or, Tetude et la raison, en Fabsence de la reality, 
ne sont pas assez puissantes pour retrouver Timpression 
contemporaine , pour rendre la vie k ce qui est mort. 
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Robertson, Messieurs, est un homme d'une ftme pure, 
d'une vie honorable et calme. Fils d'un ministre presby* 
t^rien d'£dimbourg, apr^s de fortes Etudes, il entra dans 
le minist^re eccl^siastique, se d^voua sans rel&che k des 
devoirs modestes, et cultiva toutes les vertus de famille, 
s'occupant k Clever six jeunes fr^res qu'il avait. Je me 
trompe, Messieurs ; dans cette carri^re si paisible , il iui 
arriva cependant un ^v^nement politique. Au milieu de 
la paix du xviii* si^cle, vous savez que Tentreprise, plus 
bardie que s^rieuse, du prince £douard, fit soulever une 
partie de r£cosse. Dans sa chaleur de conviction presbyt6- 
rienne, Robertson, quoique attach^ au minist^re ecclesias- 
tique, se crut oblig^ d'aller combattre pour la maison 
r^ante : il quitta £dimbourg , et courut s'enrdler dans 
Tarm^e royale. Mais TexpMtion du prince £douard, pr6- 
cis^ment parce qu'elle ne trouvait plus de passions assez 
violentes pour la soutenir, pr^cis^ment parce qu'elle 
^tait une sorte d'anachronisme dans le xvni* siMe, ^tait 
dijk tomb^ avant que Robertson eti appris k faire 
Texercice. 

Aprfes cet essai de la vie active , si court , si prompte- 
ment abandonn^, le jeune Robertson reprit les travaux 
paisibles auxquels il 6tait destifi6 par goilt, par ^tat. II 
s'exerQa beaucoup k la controverse , mais non plus avec 
la vieille ardeur puritaine, et cette vehemence de Enox 
qui jadis avait agit^ toute FEcosse et mis en feu I'Ang^e- 
terre. Cette Eloquence paraissait alors une passion hors 
d'usage. Robertson , au contraire , imitait la sage r^ula- 
rit^ et le bon goilt d'expression despr^dicateurs frauQais. 
En m^me temps, ^crivain soigneux et correct, il s'atta- 
chait a ^purer son style de ces idiotismes ^cossais qu'af- 
fecte aujourd'hui le cel^bre romancier d'£dimbourg; du 
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fond de r£coss6, il se modelait sur le langage des teri- 
vains tout k bit anglais qui vivaient au milieu de la ville 
de Londres. 

Ainsi , Messieurs , et la nationality presbyt^rienne , si 
Ton pent parler ainsi , et la nationality ^cossaise , Ro- 
bertson les perdait dans cette vie tranquille , dans ce 
go(it de lecture cosmopolite , plus fovorables k la sup^ 
riorit<^ de la raison qu'a T^nergie du talent et k I'^lo- 
quence. 

Je ne parlerai point ici de Robertson conune orateur 
religieux. II importe cependant de rappeler un de ses 
sermons , qui semblait deceler en lui le goAt des Etudes 
historiques : c'est un tableau de T^tat du monde k I'av^- 
ncment du christianisme. Ses grandes vues , a ce sujet , 
sont peu d'accord avec Tesprit sceptique et dMaigneux 
qui animait la litt^rature historique du temps , et ne 
faisait comparaitre le pass^ devant la raison modeme que 
pour s*en moquer, et le ju^er de haut. Mais Robertson , 
en cela separe de Voltaire, n'en est pas moins un dis- 
ciple de ce maitre c^lebre , un de ceux qui ont ^tendu 
rinfluence de Tecole fran^aise dans Thistoire, en lui 
donnant plus de gravity. C*est \k , Messieurs , le titre 
particulier de Robertsott ; c'est \k son genre d'origina- 
lite. II a rendu serieuse , mais un peu froide, une forme 
historique , sur laquelle le brillant g^nie de Voltaire avait 
jetc tant de gr^ce, de vivacity l^g^re et moqueuse. 

Ici je m'adresserai quelques questions nouvelles. Je 
ne chercherai plus , comme je Tai fait dans la demifere 
seance , les qualit^s personnelles qui sont necessaires a 
rhistorien ; je consid^rerai les diverses formes d'histoire 
possibles , d'apr^s la nature des circonstances et des 
sujets. Sous ce rapport, je con^ois troi^ formes histo- 
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riques : la fonne que j'appellerai conjecturale , c'est-a- 
dire celle qui convient a I'histoire des temps antiques , 
sur lesquels il nous est parvenu un petit nombre d'ou- 
vrages incomplets et mutil^s, sans qu'on puisse y sup- 
pleer par des monuments originaux et primitifs : car je 
ne parle pas ici [des compilations historiques. Prendre 
des pages dans Tite Live et dans Tacite , et les mettre en 
prose francaise , c*est traduire ; ce n'est pas 6crire This- 
toire. 

Mais cette antiquite qui nous arrive , sans autres mo- 
numents que les creations des hommes de genie, pent 
offrir a la pens6e un travail ingenieux et original ; c'est 
Tapplication de cet esprit moderne si exact, si investi- 
gateur , si curieux, a Tintelligence et a la critique de ces 
recits eloquents , mais rapides , incomplets , qu'a faits 
le genie de Tantiquite. Ainsi , lorsqu'un homme supe- 
rieur comme Niebuhr, s'appuyant sur I'etude d'un petit 
nombre de passages negliges ou mal compris , emprun- 
tant des conjectures , des analogies , des inductions a la 
connaissance des lois qui occupaient une si grande place 
dan^ la vie du peuple romain , cherche a refaire une 
partie de Thistoire romaine , j'appelle ce travail une his- 
toire conjecturale. J'admets dans ce travail de hautes 
qualites de Tesprit , la sagacite , la divination du boii 
sens et celle de Terudition ; mais c'est un genre d'his- 
toire a part ; quand on devine , on ne peut pas decrire ; 
quand on conjecture , on ne peut pas conter avec na- 
turel , avec aisance : on a trop besoin de Tappui d'une 
preuve pour se livrer au mouvement du recit, et pour 
detainer avec confiance ce qu'on n*a decouvert soi- 
m^me qu'avec un melange de doute. Cette forme con- 
vient a notre epoque toutes les fois qu'on voudra raison- 
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bien , c'est Tetude seule des monuments primitifs , c'est 
le soin minutieux des details qui fera la substance et To- 
riginalit^ de cette histoire. De nos jours, par exemple, 
rhistoire d'un pays qui a disparu , d'une puissance qui 
n'apaslaisse de traces, a ete vivement et heureusement 
racontee en dix volumes. Personne ne trouve le livre 
trop long. Les m^mes faits, abreges par une autre 
plume , auraient peut-6tre lasse Tattention du lecteur. 

L^int^r^t alors vient tout entier des details ; ces details, 
dissemines dans le chaos du moyen ^e, sont reunis par 
une adroite et ing^nieuse erudition ; Toeuvre du critique 
se cache et disparait , on ne voit plus que I'oeuvre du 
peintre. 

Ce qu'il importe, c'est que par une imagination toute 
locale, toute passionnee pour les circonstances les plus 
indiffi^rentes, mais en m^me temps les plus r^elles d'un 
temps qui n'est plus, vous nous fassiez comprendre, 
sentir, voir ce que la critique seule a pu demder dans 
les monuments si nombreux et si confus du moyen &ge. 

£nfin j'arrive a une histoire que j'appellerai Thistoire 
conipldte, celle oil vous etes assez rapproche des ev^ne- 
ments pour que la critique ne soit plus de T^rudition, 
et que vos recherches ne soient plus egar^es dans un 
d^dale de documents incertains, contradictoires, bizar- 
res : ce sont les temps qui nous touchent, ce sont les 
temps ^coul^s depuis le xv* si^cle, depuis la d^couverte 
de rimprimerie. A partir de cette ^poque, la civilisation 
s'est assez perfectionn^e , m^me en gardant des traces 
de barbaric, les secours de la science sont devenus assez 
nombreux, tons les faits de la vie des peuples ont ^t^ 
assez soigneusement enregistres pour que Tintelligence, 
aidee par le travail, d^couvre la verite : depuis cette 
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epoque aussi le degr^ de certitude des fiiits a oommande 
la multitude des details a T^crivain. Les details n'ont 
plus ^t& un ornement pittoresque, un moyen de v^rite 
locale, mais une portion indispensable de rhistoire elle- 
m^me. 

Ainsi, Messieurs, histoire conjecturale, histoire critique, 
histoire complete, voila les trois formes principales que 
la diversity des sujets et des temps peut indiquer a Te- 
crivain. 

L*histoire conjecturale n'a pas de r^les praises, elle 
est toute dans la pensee de Tecrivain ; les applications en 
seront fort rares, autrement elles seraient souvent capri- 
cieuses et fausses : le bon sens rigoureux de Robertson 
n'a rien tente de semblable. 

L'histoire critique ou savante, c'est-k-dire le depouil- 
lement de mat^riaux infinis, rebutants, barbares, mais 
qui renferment la verity positive, etait plus faite pour 
plaire k son esprit intelligent et laborieux : mais on 
peut traiter ce genre d'histoire de deux mani^res fort 
oppos^es, ou par le developpement k la fois le plus judi- 
cieux et le plus d^taille, ou par des resumes exacts et 
rapides qui suppriment tout detail inutile a la connais- 
sance de la verity, qui ne gardent que ce que Tesprit de 
Tecrivain lui-m6me a cree en le faisant sortir de Tim- 
mense vari^t^ de ses notions et de ses souvenirs. 

C'est la forme que le xvur sifecle pr^fiSrait; c'est Ten- 
treprise de Voltaire dans VEssai sur les mceurs et I'esprit 
des nations. Get ouvrage, fort vante par les critiques an- 
glais, par Blair en particulier, est le module qu'a suivi 
Robertson. Mais Voltaire lui-mdme, Messieurs, n'avait 
pas rempli tout le dessein de son ouvrage : il y a une 
sorte de contradiction entre le titre et la forme de son 
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Hvre. En effet, d^crire les moeurs et Tesprit des nations, 
ce n'est pas raconter les ^v^nements historiques, tant6t 
avec eloquence, tant6t avec une ironie rapide et super- 
ficielle, puis s'arr^ter, et vous avertir qu*a cette 6poque 
on avait tel usage singulier, telle habitude bizarre, telle 
superstition absurde. La veritable peinture des moeurs, 
c'est celie qui, fondue tout enti^re dans le recit, se ma- 
nifeste sans que Thistorien vous le dise, et vous saisit 
par Toriginalite plus qu'elle ne vous instruit par T^ru- 
dition. 

Ce qui a trop manqu^ m^me k Voltaire, Robertson ne 
Ta pas eu. On admire, on loue beaucoup son Introduc- 
tion a I'Histoire de Charles^Quint : certes, il y a dans 
cet ouvrage un calme de raison, une sage distribution 
de parties, quelque chose de r^gulier et de progressif 
tout a la fois qui plait a la pens^e. Mais cette introduc- 
tion est accompagn^e d*un volume de notes ; et, chose 
remarquable, c'est dans les notes que vous trouvez tons 
les details originaux. II semble que Tecrivain ait oubli^ 
cette v^rite si simple, que, pour 6tre court, il faut 6tre 
caractSristiqne ; que si vous dites peu de paroles, ces 
paroles doivent avoir quelque chose qui frappe et laisse 
un long souvenir. Vous supprimez beaucoup de circon- 
stances ; reservez-en done quelques-unes de tellement 
vives, de tellement singuli^res, que la pensee ne puisse 
s*en d^livrer jamais. 

Tout au contraire, Robertson nous dira que tel peuple 
barbare, envahisseur de TEurope civiiisee, avait au plus 
haut degr^ la passion et le fanatisme de la guerre. Yoiia 
ce qu'il place dans son recit; mais les caracteres de cette 
fiSrocite sauvage, cette peinture si singuli^re du camp 
des barbares, cette multitude qui se presse autour d'un 
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barde de la forM, chantant des vers beliiqueux, oea Tieil- 
lards et ces enfiints pleurant de ne pouvoir suivre leurs 
file ou leura p^res au combat, tout ce detail en&n, ra- 
cont^ par rambassadeur romain, par Priscua, avec la 
terreur qu'il en a re^ue, et qu'il a rapport^e a la cour 
(ie Byzance, voiUi ce que Robertson rejette dans aes no- 
tes, et ce qui manque dans son livre. Ce n'est pas avec 
des auditeurs tels que vous, que j'ai besoin d'insiater 
davantage. Un exemple sufiit. 

Ce n'est pas tout encore; Robertson, cet esprit si ju<- 
dicieux, si sage, a fait d'autres omissions, d'autres oublis 
qui ne nuisent pas seulement k la v^rit^ locale^ et pitto- 
resque, mais a Tintelligence complete des ^v^nementa. 
Je citerai le plus grand de tons, les croisades. Robertson 
les juge comme Voltaire ; et 11 ne les explique pas assez, 
pr^cis^ment parce qu'il les juge ainsi. U vous dira d'a- 
bord r 

Tous ceux qui revenaient de la Palestine racontaient les 
dangers qu'ils avaient courus en visitant la terre sainte, et 
ne manquaient pas d*exag^rer la cruaiit^ et les violences des 
Turcs. 

Puis il ajoutera : 

Qu'un moine fanatique con^iit Tidee de r^unir loutes les 
forces de la chr^tient^ contre les infid^les , et qu'on doit attri- 
buer k son z6Ie Tex^cution de cette bizarrs entreprise. 

Ainsi, la cause, c'^taient les p^lerins qui revenaient 
de la Palestine; le moyen, c'^tait un moine fanatique ; le 
resultat, une bizarre entreprise. Cependant, Messieurs, - 
que de choses, 'avant les croisades, qui les appelaient, 
qui les pr^paraient I Et parmi toutes ces choses, com- 
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nient r^rivain oublie-t-il une de ces grandes physio- 
nomies qui seules caracterisent toute une ^poque de 
rbistoire ? comment oublie-t*il Gr^goire VII ? Comment 
ne s'e8t-il pas souvenu qu'avant les croisades une tenta- 
tive de suprematie religieuse et politique, une tentative 
de calif at chr^tien, avait ^te faite, en opposition a ce 
califat mahom^tan qui avait conquis TAsie? Comment 
a-tMl oubli^ que Gr^goire VII avait pr^h^ une croisade, 
qu'il avait ^crit a tons les mecontents de I'Europe, a 
tons les dues en r^volte contre les princes, a tous les 
princes en revolte contre Tempereur, qu'il s'etait offert 
pour chef de cette croisade, et que, s'adressant a Henri IV 
lui-m^me, ii lui ecrivait : 

Les Chretiens d'outre-mer, dont un grand nombre estchaque 
jour massacre comma des troupeaux , ont envoys humblement 
vers moi , pour me prier de secourir nos frferes , afin que la 
religion chr^tienne ne soit pas de nos jours , ce qu'd Dieu ne 
plaise, tout ^fait an^antiey Et moi, touch^ d'une vive douleur 
jusqu'A d^irer la mort , car j'aimerais mieux mourir que de les 
abandonner, et de commander a I'univers au gre d'un orgueil 
chamel, j'appelle, j'anime tous les Chretiens a d^fendre la loi 
du Christ, k sacrifier leur vie pour leur fr^re, et k faire briller 
la noblesse des enfants de Dieu. Les Italiens et les ultramon- 
tains ont , par Tinspiration de Dieu , accueilli mes conseils. 
D^j^ plus de cinquante mille hommes.sont pr^ts, s'ils peuvent 
m' avoir, dans cette expedition , pour chef et pour pontife, a se 
lever en armes contre les ennemis de Dieu ; et ils veulent, sous 
sa conduite, parvenlr jusqu*au tombeau du Seigneur. 

Certainement quand de pareils manifestes se Daisaient 
a une epoque oil Ton n'en faisait pas beaucoup, vous 
voyez combien cette idto des croisades, que Pierre TEr- 
mite a rtelis^ vingt ans plus tard, etait d^ja vivante. 
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Au lieu d'appeler Pierre I'Ermite un inoine fanatique, 
il fallait peut*d|re remarquer ce mouvement des esprits, 
constant sous diverses formes, qui fait qu'une id^ s'exe> 
cut^" lorsqu'elle est devenue populaire, contagieuse, lors- 
qu'apr^ avoir etA le projet de rhomme de g^nie place 
en haut, elle devient la passion de la foule. La croisade ! 
un pape Tavait pr^chee inutilement , malgre sa toute- 
puissance ; il la voulut, sans pouvoir la faire, quoiqu'il 
{di Gregoire YII. Mais que cette id^ fermente et mii- 
risse, vingt ans plus tard un simple ermite Texteute ! 

Je demande pardon de ces remarques ; mais c'est sur- 
tout dans un ouvrage rapide et condense, comma Vln- 
iroduction de Robertson, qu'il importait de salsir les 
causes, les traits caract^ristiques des ^venements. Yous 
n'avez pas le droit de vous substituer a la v^rit^, de met- 
tre des opinions a la place des faits, ni surtout d'oubiier 
Gregoire VII. 

Voila quelques essais de critiques sur le bel ouvrage 
' de Robertson. Que quelques-uns de mes plus jeunes au- 
diteurs, les seuls que je puisse appeler un peu mes clo- 
ves, veuillent bien le retire dans cette pens^, et se de- 
mander si Tecrivain philosophe qui abr^ge et qui resume, 
leur tient lieu de la realite des monuments originaux . 
S'il n'en est pas ainsi, il a tort; il n'a le droit d'abreger 
que sous la condition de tout dire. 

Telle fut, en Angleterre, I'application du talent et de 
la philosophic a ce genre d'histoire, que j'appelle plus 
particuH^rement critique et savante. 

Si nous venons maintenant a Thistoire complete et 
detains, acelle qui embrasse des ^poques assez rappro- 
ch^es de nous, pour que les circonstances en soient bien 
c>onnues et bien comprises, nous verrons qu'elle impose 
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a rhistorien de grands devoirs, et nous nous demande- 
rons si T^cole anglaise les a parfaitement remplis. Le 
premier de ces devoirs, c*est encore la v6rite locale; c*est 
que rbistoire, en ^tant d^taillee, devienne du moins une 
image enti^re et fidMe des temps qu'elle d^crit. Pour 
cela, il faut un grand effort; il faut que Thistorien se 
s^pare de son propre temps et des habitudes qui Ten- 
tourent. En effet , ne croyez pas , Messieurs , qu*il n*ap - 
partienne qu'au x\W si^cle d'avoir commis la faute de 
donner sa propre couleur a toutes les ^poques. Sans 
doute, dans le xvii*' si^cle, cet eclat m4me de la civilisa- 
tion franoaise , cette vive et orgueilleuse preoccupation 
que la France avait d*elle-m6me, cette esp^ce d'ego'isme 
qui, de Louis XIY, avait paisse a toute sa nation, et qui 
nous faisait croire que nos idees etaient la raison m^me, 
qu*on ne pouvait pas la concevoir autrement, tout cela 
devait fausser pour nous la verity dans Fhistoire. II y eut 
une tentative involontaire de r^pandre sur tons les temps 
la couleur de cette epoque. Chose singuli^re ! les histo- 
riens se croyaient tous, en conscience, dans Tobligation 
d'attenuer ce qui etait rude et grossier. Fleury , par 
example , le plus candide, le plus int^gre des historiens, 
aurait dijk, ce me semble, quand il raconte les premiers 
temps de r£glise, puiser dans Tadmiration chretienne le 
respect de la v^rit^ locale. C'est ainsi que Racine avait 
peint les moeurs juives avec bien plus d'exactitude que 
les moeurs grecques. Mais cette m^me impression n'a 
pas emp^che Fleury d'alterer le caract^re des ^v^ques 
du iv« si^le, pour les rapprocher du type adopte dans la 
cour de Louis XIY. Saint Chrysostdm^ avait bien moins 
de convenance que Bossuet. Fleury fait passer une couchc 
d'elegance et de regularite uniforme sur ces asperit^sdes 
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grands honunes et des grands caracteres d'une epoque 
de renouvellement. 

De m^me. Messieurs, en Angleterre, T^oole historique 
eprou vait le besoin de donner k toutes Ghoses , non pas la 
regularite fonnaliste du xvii* siecle, mais une sorte de 
justesse philosophique. De mdme notre temps a peut- 
^tre la tentation et Thabitude d'imprimer a toutes les 
epoques une sorte de rationalisme politique , si je puis 
m'exprimer ainsi. 

A ce sujet, je hasarde une remarque sur rouvrage d'un 
homnie que j'honore infiniment, M. de Sismondi. Par la 
m^me preoccupation qui faisait que Tabbe Yelly donnait 
a la cour de Chilperic quelque chose de Telegance et 
des pompes de la cour de Louis XIY, M. de Sismondi 
donne a la monarcbie de Hugues Capet quelque chose 
de la division administrative de notre temps ; il eprouve 
le besoin de porter la reminiscence de notre organisation 
politique , de nos formes de gouvemement et de liberte, 
dans des temps rudes et barbares ou la liberte m^me etiut 
un accident, oil rien n'^tait volontaire ni premcdite. 

Lorsqu'on voit, a des epoques eclairees, des hommes de 
talent tomber, sous une influence fort diverse, dans une 
faute analogue, on doit sentir combien la tentation qui 
nous pousse a cette faute est puissante et presque inevi- 
table. Elle me frappe dans Robertson. J'en vais citer un 
exemple: c'est Thistoirede Charles-Quint, sujet heureuse* 
ment choisi, et qui me paratt favoriser ce que j'appelle le 
d^veloppement de Thistoire complete, deThistoire a lafois 
authentique et tr^s-d^taill^e, parceque les monuments 
sont rapproches ^ innombrables. Cette histoire de Rober- 
tson, parmi tant de beaux episodes et d'ev^nements sin- 
guliers , nous presente a la fois T Amerique et la reforme. 
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Le xviii* si6cle s'est ecri^ : Quel admirable historien 
que Robertson ! comme il a 6te impartial en racontant 
I'histoire de la reforme ! comme il a fait exactement la 
part de L6on X et de Luther! et tout le monde d'ap- 
plaudir. 

Messieurs, la r6forme a chang^ le monde ; elle est nee 
de causes probablement inevitables ; mais elle a et6 d6- 
terminee par des hommes qui ajoutent quelque chose a 
la fatality m^me, qui en sont Tinstrument le plus actif , 
et qui partagent son empire. Sansles causes ant^rieures, 
on ne concevrait pas Taction de ces hommes; et sans ces 
hommes, les causes paraitraient encore impuissarites et 
seraient ajourn^es dans leurs effets. Peignez-moi done 
les hommes ! II ne suffit pas que Robertson se montre a 
moi impartial envers Luther et L6on X ; il faut que son 
r^cit soit assez complet, assez personnel, assez local, 
pour qu*en le lisant Je congoive et le r61e des deux 
personnages et la puissance quHls ont exerc^e Tun et 
Tautre. 

J'ouvre ce livre, et je troupe le moment si d^cisifde la 
buUe publiee par L6on X contre Luther : 

La publication de cette bulle , en Allemagne , dit Fhigtorien, 
fit nattre des sentiments divers, etc. 

Luther ne fut ni d^concert^ , ni intimid^ par cette sentence, 
a laquelle il s'attendait depuis quelque temps. Apres avoir re- 
nouvei^ son appel au concile g^n^ral, il publia des remarques 
sur la bulle d'excommunication ; et persuade pour lors que 
Leon avait 6t4 tout a la fois coupable d'injustice et d'impi6t6 
dans ses proc6d6s contre lui , il d^clara hautement que ce pape 
etait rhomme de p^ch^, ou TAntechrist, dont rapparitlon ^tait 
pr^dite dans le Nouveau Testament. II exhorta tous les princes 
d secouer ce joug si ignominieux, et s'applaudit publiquement 
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du boDlieur d'avoir merite d'<^tre Tobjet de rindignation eccle- 
siasiique, pour avoir ose reclamer et d^endre la liberie du 
i;enre bumain. 

Yoila ce que dit Robertson de Luther ; uiais s*il en est 
ainsi, Luther est un iioinme fort raisonnable, fort calme ; 
comment a-t-il agite si violemment les &mes? Luther 
parle conune Robertson lui-m^me Taurait fait. Si Luther 
a eu la fantaisie d'appeler le pape TAntechrist, cette 
expression singuli^re se trouve comme perdue et cachee 
dans une phrase grave de I'historien. 

Voulez-vous savoir ce que c'etait que Luther ? pour- 
quoi il agitait I'Allemagne avec des theses latinos ? Vous 
Ic savez mieux que moi. Cependant je vais vous le dire. 

D'abord, Terudition du xv*' siecle et les fortes Etudes 
de ce temps peuplaient toute TAUemagne d*une genera- 
tion de jeunes etudiants pleins d'ardeur , pour lesquels 
la langue latine etait a la fois une langue sacree et popu- 
laire. Ainsi, quand Luther ecrivait des theses en latin, il 
parlait a un peuple ardent et passionne. Ce n'est pas tout : 
est-ce que ces th^s oflraient des raisonnements pleins 
de gravite, comme aurait pu lesfaire Robertson lui-meme 
pour reclamer la liberte du genre humain? Cette idee-la 
devint puissante trois si^cles plus tard; elle n'etait pas 
nee du temps de Luther. Ces theses, quoique Luther soit 
un homme de genie, etaient bien rudes, bien grossieres : 
il y avait a la fois une verve theologique et une ver\e 
populaciere ; c'^tait Rabelais en chaire , mais Rabelais 
plein de haine et de violence ; il ne publiait pas des re- 
marques contre la buUe du pape, il lan^ait un pamphlet 
latin que tons les gens passionnes du temps pouvaient 
lire et comprendre ; ce pamphlet etait intitule : Contre 
la Imlle execrable de VAntechrist, Voila ce qui saisit les 
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esprits; cela s*entend. Que disait-il dans cet ecrit singii- 
lierement intitule? il ne reclamait pas la liberte du genre 
humain ; au contraire , il concluait de ses doctrines sur 
la grkce et la predestination, qu'il ne fallait pas faire la 
guerre aux Turcs, afin de contrarier le pape qui, a cette 
^poque, voulait qu'on la leur fit. Puis il disait : 

Le pape est un loup poss^d^ du malin esprit; il faut rasseni- 
bler tous les villages et tous les bourgs pour lui courir sus. 

Ces paroles etaient accompagnees de quolibets latins : 
satanissimtis, scmctissimus, comme en aurait fait Rabe- 
lais. Ces quolibets etaient commentes par des ecoliers 
de vingt-cinq ans, dans les cabarets a biere d'AUemagne. 
Au milieu de ces bouffonneries , comme Luther avait 
une ^me grande et bardie , comme c'etait un homme de 
genie et un fondateur qui deguisait le sublime de Tan- 
dace sous le burlesque , il disait de ces paroles qui i*eien- 
tissent dans toutes les toes fortes : 

On m'appelle a Rome. J'attends, pour y comparattre , que 
je sois suivi de vingt mille hommes de pied el de cinq niille 
chevaux. 

On m'a appel^ a la di^te de Worms ; J'y suib alle. Le diable 
sait bien que ce n'est point par crainte. Lorsque j'ai paru a 
Worms devant Tempereur , rien n'aurait el^ capable de m'ef- 
frayer, quand m^me j'aurais ^t6 ^hr de trouver autant de dia- 
bles qu'il y avait de tulles sur les maisons. 

Messieurs, croyez-vous que lorsqu'on a corrige Lu- 
ther , comme Ducis corrigeait Shakspeare , quand on I'a 
reduit dans des formes academiquement dessinees , on a 
conserve Luther? Ces paroles cachees dans de gros in- 
folio , et qui alors ont retenti dans toute TAllemagne , 
ces paroles sont inseparables de Luther ; c'est a Thistoire 

II. 35 
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de les faire revivre. Autrement on n'a pas d'idee de cette 
eloquence qui , comme il le dit lui-m^me , ravageait les 
monast^res. Si au lieu de cela on met des expressions 
froidement reguli^res , si on me donne une espece de 
compte rendu au lieu d'un recit vivant , je ne vois plus 
rhomme , je n'entends plus sa parole, je ne con^ois plus 
sa puissance. 

Voila, Messieurs, ma plus grande objection contre 
Robertson ; cet esprit si sage , si eclaire , si raisonnable , 
cede involontairement au besoin de corriger ce qu'il ra- 
conte; il r^pand une couleur de regularity , de justesse , 
sur les caracteres les plus violents , sur les temps les 
plus ftpres , les plus desordonnes. II en resulte que la 
forme du r^cit n'^tant plus en rapport avec la violence 
des ^v^nements, on ne congoit pas que quelque chose de 
si paisiblement raconte ait ^branl^ le monde. Ainsi Tin- 
fid^lite nalt du malheur qu*a Thistorien de n'avoir pas 
assez d'imagination et de passion. Un autre exemple va 
justifier cette remarque : dans un ouvrage justement 
estime , VHistoire d* Ecosse, Robertson a raconte la mort 
de Marie Stuart. La, tons les souvenirs nationaux se 
pr^ntent a lui ; il n'avait plus besoin de retrouver par 
Tc^rudition une 6poque eloign^e de lui; la tradition po- 
pulaire avait conserve en ficosse mille souvenirs de Ma- 
rie Stuart ; une jalousie anti-anglaise faisait que la haine 
religieuse , d'abord attachee a la jeune et belle reine , 
etait remplac^e par un sentiment d'int^r^t et de pitie. 
Cependant je veux prendre dans Robertson le r^cit de la 
catastrophe qui termina les jours de Marie Stuart , puis 
le relire dans un historien que vous croyez bien peu pa- 
thitique, bien peu fait pour sentir et pour plaindre le 
malheur , dans ce scandaleux Brant6me ; et vous verrez 
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comment le sentiment de la v^rit^ , comment Timagina- 
tion passionnee donne a Brant6me plus de goiki , plus 
d'^loquence que la sage et philosoplie impartiality du 
talent ne poiivait en donner a Robertson. Je prends ce 
qui est caract^ristique dans les deux recits : 

Le 7 f6vrier, les deux comtes arriv^rent ^ Fotheringay, et 
demand^rent d voir la reine. lis lurent en sa presence I'ordre tie 
rex^culion , et lui dirent de se preparer a mourir le lendemain 
matin. Marie les entendit jusqu'a la fin sans emotion ; et faisant 
le signe de la croix , au nom du P6re , du Fils et du Saint- 
Esprit : « Une ftme , dit-elie , n'est pas digne des joies du ciel , 
lorsqu'elle s'afflige parce que le corps doit endurer la main du 
bourreau ; et quoique je ne dusse pas attendre que la reino 
d'Angleterre donnerait le premier exemple de violer la per* 
Sonne sacr^e d'un prince souverain, je me soumeltrai a ce que 
la Providence a d^cr6t^ pour moi. » Mettant aiors la main sur 
la Bible qui ^tait pr^s d'elle, elle prolesta solennellement qu'elle 
^tait innocente de la conspiration qu'on lui imputait centre la 
vie d'tlisabelh , etc;... Ses domestiques, pendant cette con- 
versation , 6taient baign^s de pleurs ; et , quoique effray^s par 
la presence des deux comtes, ils cachaient avec peine toute 
leur douleur. Mais ils ne furent pas plutdt retires , qu*ils cou- 
rurent h leur mattresse , et ^clat^rent en expressions passlon- 
n^ de tendresse et de douleur. Marie , cependant , non-seule* 
ment retenait un calme parfait d'esprit, mais elle s'effor^ait 
encore de mod^rer leur excessive douleur; et, tombant a genoux 
avec ses domestiques , elle remercia Dieu de ce que ses souf- 
f ranees touchaient ^ leur Gn , etc. 

L'auteur ajoute quelques details ; je ne choisirai que 
ceux oil il y aura contraste entre les deux recits : 

Le lendemain , Marie est conduite au supplice. Le doyen de 
Peterborough commen^a alors un long discours convenable ^ 
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la situalion pretienle , et offril ses pri^res k Dieu en faveur de 
Marie , roais elle d^clara qu'elle ne pouvait en conscience 1'^ 
ooiiler et se joindre a lui; et, tombant & genoux, eile r^p^ta 
tmc pri^re latine. Quand Ic doyen eut fini ses devotions, d'une 
voix qu'on entendit de toutes parts, Marie recommanda , en 
anglais , d Dieu r£glisc afQigec , et pria pour la prosp^rit6 de 
f^n fils et pour le long r^gne d'filisabeth, etc.... Ensuite elle se 
pn*para pour r^chafaud , en dtant ses voiles et ses v^tements. 
Un des ex^cuteurs ayant voulu , avec rudesse, I'aider dans ce 
s<)in , elle le reprit avec douceur, et elle iui dit avec un sou- 
rire , qu'elle n^etait pas accoutum^^ se d^shabiller devant tant 
de spectateurs , ni a ^tre servie par de tels valets. 

Singuliere occupation de la pensee , qui fait que ces 
grands desastres, apres plusieurs sidles , deviennent un 
sujet d'etude pour Timagination , et qu'on peut , sans 
ridicule , raisonner sur le degre de talent et de verite 
qui en reproduit Timage ! Ce recit a-t-il conserve Marie 
Stuart tout entiere? Voyez-vous la et ce qui rend sa 
inort si touchante et ce qui Texplique ? voyez-vous la 
cette ironie de femme et de reine , cette finesse mo- 
queuse d'esprit , qu*au milieu de sa d^tresse elle a con- 
servee jusqu'au dernier moment? voyez-vous en m^me 
temps cette ardeur de la foi catholique et de la foi pres- 
byterienne , ces deux croyances mises en face Tune de 
Tautre, et se signalant par des persecutions et par des 
martyres? vous expliquez-vous ces profondes antipathies 
qui faisaient que la belle , que la jeune, que la catholi- 
que Marie devait perir par un ordre de la moins belle , 
de la moins jeune , de la protestante £lisabeth? voyez- 
vous ces choses dont Walter Scott, avec son beau talent, 
vous a donne Tidee dans ce roman de VAbhe, qui est 
pins vi*ai que Thistoire? 
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Vous en trouverez la trace dans Brant6me, esprit aussi 
frivole que Robertson etait serieux , mais qui avait vecu 
dans le temps de Marie, et qui sentait , par Timpression 
contemporaine , tout ce que la gravite studieuse et soli- 
taire de Robertson n*a pent-etre pas bien entendu : 

Le dix-septiesme done de febvrier Tan mil cinq cent cin- 
quante-sept, arrivant au lieu ou estoit la reyne prisonniere, 
chasteau appall Fotheringay, les commissaires de la reyne 
d*Angleterre , par elle envoyez (je ne diray point leurs noms , 
car il ne serviroit de rien) , sur les deux ou trois heures aprez 
midy , et estant en la presence de Paulet , son gardien ou geos- 
Her , font lecture de leur commission touchant Tex^cution a leur 
prisonniere ; lui desclarant que le lendemain matin ils y proce- 
deroient , Fadmonestant de s'apprester entre sept ou huict. 

Elle, sans s'estonner aucunement, les remercia de leurs 
bonnes nouvelles , disant qu'elles ne pouvoient estre meilleures 
pour elle, pour voir maintenant la fin de ses miseres, et que 
dte longtemps elle s'estoit apprest^e et resolue k mourir depuis 
sa detention en Angleterre ; suppliant pour temps les commis- 
saires de luy donner un peu dc temps et de loysir pour fairs 
son testament et donner ordre k ses affaires, puisque cela gisoit 
k leur volenti, comme leur commission portoit. A quoi le comte 
de Shrewsbury lui dit assez rudement : « Non, non , madame , 
il faut mourir; tenez-vous preste demain entre sept et huict 
heures du matin. On ne vous prolongera pas le d^lay d'un mo- 
ment. )» 

Cela me parait plus expressif, jeTavoue; cela rend 
mieux la verity que Tesp^ce de reponse officielle placee, 
par Robertson , dans la bouche de la spirituelle et ma- 
ligne Marie : 

Quoique je ne pensasse pas que la reine d' Angleterre donne- 
rait le premier exemple de violer la personne sacr^e d'une prin- 
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oesM souveraine, je me wmmeto A oe que la Providence a 
d^cr^te pour mou 

Au lieu de cette phrase si grave sur les droits des tdtes 
couronn^s , Marie avail r^p^t^ plusieurs fois : «< Je vols 
oe que fait pour moi ma bonne soeur. • 

BraDt6nie n'a pas oubli^ ce mot ; il rapporte ^galement 
un detail bien touchant dont le g^nie de Schiller a tir6 
un merveilieux parti , et que Robertson a n^lig6. Mais 
poursuivons ce parall^le. 

Yous avez vu ce que Robertson a dit de ce ministre 
presbyt^rien qui adresse k Marie un long discours con- 
venable k la situation pr^sente. Mais pouvait-il y avoir 
un discours convenable a la situation de Marie , dans la 
bouche du valet thtologien de ses persecuteurs ? Fallait- 
il que Robertson ne se souvint que de son attachement 
a rEglise presbyt^rienne ? fallait-il qu'il ne con^iit pas 
la nature humaine? n'etait~il pas naturel que Vkme de 
Marie , non-seulement par sa foi , mais par sa colore , se 
soulev4t tout entiere centre ces pri^res h^r^tiques pour 
elie, et prononc^es par I'homme qui approuvait sa sen- 
tence , et qui allait b^nir sa meurtri^re? 

On lui amena un ministre pour I'exhorter, mais elle lui diet 
en anglois : « Ah ! men amy , donne-moi patience, » lui decla- 
rant qu*elie ne vouloit communiquer avec luy, ni avoir aucuns 
propos avec ceux de sa secte, et qu*elle estoit apprest^e a 
roourir sans conseil, et que telles gens que luy ne luy pouvoient 
apporter aucune consolation ou contentement d'esprit. 

Ce n^anmoins voyant quUi continuoit ses pri^res en son bar- 
ragouYn , elle ne laisse de dire les siennes en latin, eslevant sa 
voix par-dessus celle du ministre; et puis redit qu'elle s'estimoit 
beaucoup beureuse de yerser la derniere goutte de son sang 
pour sa religion , plus que de vivre si longuement, et qu'elle 
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ne pouvoit s'attendre que nature parachevast le cours ordi- 
naire de sa vie, et qu'elle esp^roit tant en celui qui estdit re- 
presents par la croix qu'elle tenoit en sa main , et devant ies 
pieds duquel elle se prosternoit. 

Ofl volt la, ce que Robertson n'a pas dit , toute Temo- 
tion , toute la chaleur de la foi catholique opposee a la 
foi protestante ; on volt cette vivacite d'antipathie , qui 
rend insupportables a la douce Marie les paroles du mi- 
nistre protestant , et les lui fait repousser avec une im- 
pression de haine et de d^gotlt si bien rendue par la 
triviale energie de Brantdme. 

Quel est le r^sultat litteraire de toutes ces reflexions? 
c*est qu*en rendant justice a Fecole ecossaise du xviii* sie- 
cle, en honorant au plus haut degre cette impartialite , 
cette liberty d'esprit , nee en parti du bonheur des insti- 
tutions anglaises , en partie de I'imitation de notre litte- 
rature , nous regrettons qu*il lui ait manqu^ un senti- 
timent plus vif de la v6rit6. Ajoutons de plus que 
rimagination , qui se compose a la fois de vivacite et de 
sensibility , cette imagination qui voit ce qui n'est pas 
devant ses yeux , qui est touchSe de ce qu'elle n'a pas 
senti elle-m6me , est une quality n^cessaire du grand 
historien ; et Ton pent dire en ce sens qu'il a besoin 
d'etre po^te , non-seulement pour ^tre eloquent , mais 
pour 6tre vrai. 
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TRENTIEME LEgON. 



Siiile lie Texamen des historiens anglais formes a I'ecole fran^aise. 
— Gibbon. — Sa jeunesse studieuse. — Son scepticisme. — Niil- 
lite de sa vie parlementaire. — Sejour dtf Gibbon a Paris. — 
Observations sur son ouvrage. — Sa vue fausse des premiers 
temps du christianisme.— Citations de saint Justin. — Reflexions 
di verses. 



Messieurs , 

On m*a fait I'honneur de m'ecrire deux lettres criti- 
ques, mais bienveillantes : dans Tune, on m'accuse de 
juger trop vite les plus c^l^bres historiens de TAngle- 
terre ; dans Tautre , de m'ecarter trop longtemps de la 
France. II me faut une double excuse pour ce double 
reproche : je parle bri^vement des ecrivains anglais , 
parce que je dois surtout en parler sous le rapport de 
influence que la philosophic frangaise exergait sur leur 
g6nie ; je m'eloigne de la France , parce qu'au xvnr sie- 
cle la France est partout , que sa litt^rature agit dans 
toutel'Europe, comme puissance intellectuelle et comme 
puissance politique. On donnerait , Messieurs , une idee 
incomplete et fausse du genie frangais au xvnr si^cle , 
si on le separait de TEurope, si on ne saisissait pas le lien 
et le rapport qui Tunissaient k tous les efforts tentes 
ailleurs par Tintelligence humaine , si on ne cherchait 
point partout la trace et les monuments de son action. 
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Mais en m^me temps j'eviterai toute digression qui 
ne se lie pas , qui ne se rapporte pas a la France. II est 
quelques historiens anglais que je negligerai , parce 
que leurs talents et leurs ouvrages, remarquables en 
eux-m^mes , ne justifient pas ces rapports d'imitation et 
d'analogie que je cherche entre la France et les autres 
nations de cette ^poque. Fergusson , auteur d'une sa- 
vante et curieuse histoire de la republique romaine , ne 
nous occupera pas : Fergusson , qui s*appelle trop mo- 
destementun compilateur, n'est point un el^ve de Tecole 
fran^aise, n'ecrit pas sous Tinspiration de la philosophie 
promulguee par Voltaire. 

Mais un des plus cel^bres historiens anglais , un de 
ceux qui ont traite a la fois avec science et avec talent un 
vaste sujet , Gibbon , doit attirer nos regards. II est , au 
plus haut degre, eleve de I'ecole frangaise. II r^unit a 
une erudition du Nord Tind^pendance , les vues, les 
prejuges , les formes de style m^me , que la philosophie 
fran^ise affectait au xvni* siecle. NuUe part cette in- 
fluence n*est plus sensible , et dans ce qu'elle a de libre, 
d'instructif , et dans ce qu'elle a de faux pour la critique 
et pour le gotlt. 

Ici je suis encore singuli^rement frappe des difiicult^s 
de Texamen que je me propose. Embrasser , en effet , 
dans un court espace, avec des notions incompletes, cet 
immense spectacle du monde romain analyse , d^crit par 
Gibbon , appr^cier tant d'efforts d'^rudition et de saga- 
cite , enoncer un jugement, m^me timide , sur le travail 
d'une vie tout enti^re et d*une si haute intelligence , 
c'est, de ma part, une tentative a peine excusable. Ce- 
pendant Touvrage de Gibbon est un monument histo- 
rique d*un ordre si elev^ , la vie , les principes litteraires 
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et philosophiques de Gibbon soni on ^v^nement si re- 
marquable dans le xthi* siMe , et tellement li^ k lliis- 
toire de la iitt^rature francaise, qu'il me serait impos- 
sible de ne pas m*en occuper avec vous. 

L'Angleterre s'^tait illustr^e dans la carri^re histo- 
rique par ces ouvrages de Hume et de Robertson, qu'avait 
inspire le g^nie de la France. Une place restait encore h 
prendre ; c'etait dans Thistoire savante et critique appli- 
quee a I'antiquite. Hume et Robertson avaient terit les 
faits du moyen ^e et les faits modemes; mais ce travail 
d'erudition et de conjecture qui d6m£le Tantiquit^, 
cette histoire exacte d'un passe lointain restait encore a 
faire. 

Cherchons d'abord quelle vocation naturelle et quelles 
etudes destinaient Gibbon k cette noble tftche. Vous ne 
me reprocherez pas , Messieurs , de m^ler ainsi la bio- 
graphic aux vues g^nerales de critique et de litt^rature. 
C'est par la vie entifere d'un homme , par le tableau de 
son caract6re , de ses pens^s habituelles que Ton pent 
acqu^rir la complete intelligence de ses ouvrages et de 
son talent. 

Gibbon me paralt , d^s sa jeunesse , avoir ete appel^ k 
cette grave et difficile mission de Thistoire philosophique. 
Je le vois , des T^e de quinze ans , pr^occupd vivement, 
quoiqu'il eut une ame froide, deces controverses thtolo- 
giques , si attachantes pour les esprits qui ont quelque 
force et quelque curiosity. Un des premiers ^v^nements 
(le la vie du sceptique, de rindifferent Gibbon, c'est d'avoir 
change de religion , non point par hasard , par pauvrete, 
par caprice, comme Rousseau, mais par reflexion et par 
conviction. A quinze ans. Gibbon qui, dans le calme de 
la maison paternelle , avait d^ja commence des recher- 
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ches historiques, avail mMite une histoire critique , de 
quoi? du r^gne de Sesostris, Messieurs ; Gibbon , saisi 
par la lecture de Teloquent ouvrage de Bossuet sur les 
Variations des ^glises protestantes , se fait catholique. 

Son p^re , eleve dans les habitudes de r£glise ^tablie , 
fut trfes-mteontent de cette erudite et soudaine conver- 
sion. Pour punir Gibbon , Tenlever a Tinfluence de 
quelques docteurs catholiques de Londres et le remettre 
dans le sein de T^glise protestante, il Tenvoie k Lau- 
sanne. 

La, Gibbon, dans un apprentissage a la fois assez rude 
et assez instructif , revint ou se laissa ramener k son an- 
cienne foi. Son ^me etait peu faite pour la resignation 
aux sacrifices penibles et la resistance k Tautorit^. II nous 
dit lui-m6me que la vie assez triste , et rntoe la table 
assez mauvaise de la maison ou il etait retenu, h&terent 
sa conversion. Pardonnez, Messieurs, cette minutieuse 
circonstance ; mais Thomme qui a debute ainsi dans la 
vie et dans la carri^re th^ologique ne me parait pas bien 
dispose a concevoir Tenthousiasme d^sinteresse des 
martyrs. 

Cependant, apr^s sa conversion, le jeune Anglais pro- 
longed son sejour a Lausanne. Un autre inter^t, le goi!lt 
de la litterature, de Terudition, Tattachait vivement. 11 
se livra sans tin, sans repos, a d'immenses etudes. 

Messieurs, tons les sentiments saisis avec sincerite, avec 
ardeur, sont des bienfaits pour Vkme ; et peut-etre aucun 
nemerite mieuxcenom que Tamour de I'etude. L'amour 
de I'etude , a votre ftge , renferme en lui seul plusieurs 
vertus ; car il epargne bien des fautes, eloigne bien desfai- 
blesses. Gibbon, instruit des langues anciennes et mo- 
dernes, passa cinq ann^es a Lausanne , lisant, et faisant 
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un jounial de ses lectures. 11 Tecrivait en firan^is. Rien 
n'est plus int^ressant qu'un journal de voyage, ou chaque 
petit fait, chaque impression des lieux, chaque souvenir 
est naivement depose. Quelque chose de nouveau, qui 
semble avoir aussi son inter^t et son mouvement , c'est 
un journal de lecture, ou sont enregistres les faits, les 
vues que presente le cours d'une longue etude. On se 
plait a voir un esprit attentif et laborieux, qui, comptant 
(;haque jour le nombre des pages qu'il a lues, consigne 
dans une rapide analyse les idees qu'il recueille, les im* 
pressions qu'il regoit, et pour ainsi dire les accidents, les 
rencontres de ce voyage intellectuel. Ainsi Gibbon, dfes 
TAge de vingt ans, lut successivement d'immenses re- 
cueils dont s'eifraierait notre paresse actuelle : par 
exemple, les AntiquitSs romaines en douze volumes in- 
folio de Grevius; puis il lut VUistoire de Vltcdie antique 
de Cluvier, ouvrage tres-court, qui n'a que deux vo- 
lumes in-folio, et qui cependant I'occupa plusieurs mois ; 
puis tons les poetes latins ; mais il les lisait avec cette 
attention, avec cette sagacity qui deja revelaient Thisto- 
rien s'attachant a tout etudier, les details de moeurs, les 
singularit^s de costume, enfin cherchant Thistoire dans 
la litt^rature. 

Vous savez que Lausanne est une viile toute fran- 
gaise. II n'y manque. Messieurs, que notre domination. 
L'usage familier de la langue fran^ise jetait naturelle- 
nient Gibbon dans Tetude de notre litt^rature. La dispo- 
sition sceptique de son esprit le preparait encore mieux 
a goAter les ecrivains franc^ais du xviii'' siecle. Aussi , 
parmi ces lectures si graves et si savantes, que Gibbon 
marque sur les feuillets de son journal, apres Spanheim, 
Nardini, Cluvier^ on voit paraitre un pamphlet de Vol- 
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taire ou un discours academique de Thomas. La candeur 
de Tetranger et du studieux disciple se niontre dans Tad- 
miration excessive que lui inspirent tous les beaux es- 
prits de la France. A propos de Thomas, il ^crit sur sou 
journal : 

J'ai achev6 i'Eloge du due de SuUy. M. Thomas est un grand 
orateur. Quelle force dans la pens^ ! quelle rapidity dans le 
style 1 II a I'^me d'un citoyen , Tesprit d'un philosophe et le 
pinceau d'un grand peintre. Cest D^mosthene, mais D(^mo- 
sth^ne qui a sacrifi^ aux Graces. 

Voltaire, le prince des gens d'esprit et des nioqueurs, 
ne trouve pas que Thomas sacrifie aux Graces. Dans une 
de ces lettres oil il jette des vers charmants avec la m^me 
facilite que des lignes de prose, il ecrivait : 

.Vai lu cet eloge Eloquent 
Que Thomas a fait savamment 
Des dames de Rome et d' Athene. 
On me dit : Partez promptement ; 
Allez aux rives de la Seine , 
Et vous en direz tout autant , 
Avec moins d'esprit et de peine. 

Mais Gibbon prenait Tel^gance un peu affectee de 
Thomas pour de la gi'^ce; comme il a cru lui-m^me, 
avec sa plaisanterie un peu lourde, atteindre la vivacite 
legfere et gracieuse de Tesprit fran^ais. C*est encore une 
note pour I'examen de son ouvrage. Sou vent, nous le 
verrons , il a mis une raillerie froide et pesante , une 
ironie a la fois insipide et cruelle , a la place de cette 
gaite brillante, hardie, capricieuse de Voltaire. 

Mais nous n'en sommes pas moins frappes de cette ar- 
deur Erudite, de cette investigation de Fantiquite, de ces 

H. 96 
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(Hudeb Hi assiduos, si varies, qui occupaieiit la jeuiiesse 
de Gibbon ; et nous nous souhailons a tous la oi^me force 
(^t la aidnio patience. 

Apr^ cinq ana de lecture a Lausanne, car la lecture 
ptait la vie de Gibbon, il revint en Angleterre, ou son pere 
It* trouva siivant et converti. La, ses premiers travaux 
indiqu^rent a quel point et le goiHt des lettres et le goilit 
de la langue frangaise avaient pr^occupe son esprit. 11 
ecrivit un livre en francais. La litterature se produisaitf 
pour ainsi dire, a ses yeux, sous la forme de notre langue 
('t de notre esprit. Get ouvrage n'etait d'ailleurs que 
Texpression du goi!lt exclusif de Tauteur. II avail pour 
litre : Essai sur Vetude de la litterature, 

Je ne dirai point que ce soil un bon livre. On y ti*ouve 
peu de vues, nuUe originality surtout, mais une grande 
passion Htt^raire, Tamour des recherches savantes et du 
beau langage. Gibbon, il nous Fapprend, cherchait alors 
a calquer son style sur deux 6crivains dont il n*a gu^re 
egale la nerveuse et rapide concision, Pascal et Montes- 
quieu ; mais il travaillait a copier, a reproduire les formes 
dc leur langage. 

Ce livre de Gibbon n'eut pas, romme vous le pensez 
bien, grand succes a Londres. Le gout national ne s'ac- 
Gommodait pas beaucoup de cette importation, non-seu- 
leinent des idees, mais des mots m^mes de la langue 
francaise. On r^peta de tous c6t^s, k Gibbon, ce qu'Ho- 
race s'^taitdit a lui-m^me, pour ne plus ecrire en grec : 

In silvam ne ligna feras. 

Quelque temps apres ce debut qui n'avait pas ete.favo- 
rable a la gloire du jeune ^crivain, son goClt pour T^ru- 
dition leconduisit en Italie. Vous concevez bien que cette 
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passion de lecture dont il avail 6X6 saisi d^s la premiere 
jeunesse dut s'animer encore en approchant de cette 
Italic, esp^ce de monument vivant et perp^tuel de Tan- 
tiquite. Son journal de voyage se confondit cette fois 
avec son journal de lecture. Je crois que, de tons les 
voyageurs qui regardent les lieux et observent les monu- 
ments, Gibbon est celui qui a le plus song^ aux textes 
des auteurs! 

Telle etait encore cependant Tincertitude de son esprit 
sur r^tude a laquelle il se flxerait de pr^fi^rence, telle 
etait sa curiosity universelle , que nous voyons dans son 
livre de poste des lectures indiqu^es a la date de G^nes 
et de Florence, et qui ont pour objet les antiquit^s du 
Nord et la mythologie scandinave. A Florence, il lisait 
VEdda du savant Mallet. 

Enfin il arrive a Rome ; et c'est alors que toute cette 
studieuse ardeur qui, depuis dix an?, le pr^parait k Tin*- 
telligence de Tantiquit^, c'est alors que ces lectures si 
longues de Gr^vius, de Gronovius, et de tons ces hommes 
qui avaient fouille dans les d^combres de Rome, agissent 
en lui, et qu'en presence des lieux, la pens^e d'un grand 
ouvrage se revile a son esprit. II faut T^couter lui-mdme : 

Ce fut k Rome*, le 45 d*octobre 4764, que, r^vaiit assis 
parmi les ruines du Capitole , ^ Theure oil des moines , pieds 
nu9, chantaient les v^pres dans le lemple de Jupiter, la pens^e 
de d^crire la decadence et la chute de cette ville s'^leva tout a 
coup dans mon esprit. 

Un ^crivain rempli de talent et de lumi^res, qui, fort 
jeune , a revu et enric^i de notes pr^cieuses la traduc- 
tion de Gibbon, s*est arr6t6 sur ce passage remarquable ; 

' Gibbon, Memoirs of my Life and writings, p. 100. 
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et, dans cette impression de Gibix>n, ii apergoit la source 
de quelques-uns des pr^jug^s qui ont trop doming son 
ouvrage. II lui semble que Gibbon , preoccupe de ce 
contraste entre les triomphateurs romains et quelques 
moines qui chantaient v^pres, n'a pas assez aper^u la 
grande , la salutaire influence d'un culte qui changea le 
monde, et fit sortir du milieu m^me de la barbarie tout 
le genie modeme. 

Quoi qu'il en soit, cette vue immediate des lieux sai- 
sissant un esprit qui avait regu d^ja toutes les notions de 
r^tude, Gibbon semblait mtiT pour commencer son grand 
ouvrage. Mais, revenu a Londres, il s'arr^te longtemps 
encore ; il reprend la collection de tons les ^crivains de 
Tantiquite romaine; il les relit dans une intention d'ar- 
tiste et de savant tout a la fois ; il etudie dans tons les 
historiens grecs et latins les belles formes de la composi- 
tion et du langage;'et, la plume a la main, il parcourt 
de nouveau poetes, orateurs , critiques , jurisconsultes, 
glossateurs , cherchant partout les moindres ^l^ments, 
les moindres indices de la verity, pour servir a ce grand 
ouvrage qu'il preparait, sans le savoir, depuis si long- 
temps, et que la vue de Rome lui a , pour ainsi dire, 
command^. 

Je m'arr^te avec complaisance sur cette ardente voca- 
tion, et a la fois cette patiente preparation du talent : 
c'est un bel exemple a suivre ; et si tout a I'heure nous 
voyons que tant de travail, tant d*^tudes, que cet en- 
thousiasme de curiosite savante n'a pas sufft encore pour 
elever le monument historique a toute sa hauteur, com- 
bien I'idee que nous avons cherch^ a vous donner des 
devoirs de Thistorien ne semblera-t-elle pas encore s*a- 
grandir dans votre esprit ! 
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Mais, Messieurs, nous Tavons dit, nuUe part rhomme 
ne domine plus r^crivain que dans la composition his- 
torique ; nulle part Tinspiration de T^me n*est plus ne- 
cessaire que dans ce travail, ou il faut tant d'art et tant 
d'^tude. 

Nous avons vu, jusqu'a present, Gibbon, studieux dis- 
ciple des anciens, des modernes, portant au plus haut 
degre la curiosity litt^raire. Mais quand il revient dans 
son pays, n*a-t-il pas autre chose a faire? sa vie tout en- 
tiere sera-t-elle celle d'un homme de cabinet, d'un con- 
templatif, d'un philosophe, d'un indifferent laborieux 
enfin? 

La naissance de Gibbon, la fortune de son p^re, lui 
permettaient d'aspirer au parlement ; mais il avait pen 
de goAt pour les devoirs politiques. II s'excusa d'abord, 
en disant qu'il etait etranger aux passions de pays et de 
parti, qu'il n'^tait pas bon patriote, et il se replongea 
dansses etudes. Quelque temps apres, cependant, on lui 
offrit, c'est Texpression de salettre, un siege inddpendant, 
et il'l'accepta. II entra done a la chambre des communes 
en 1764; il y vit une grande epoque du parlement bri- 
tannique. Jamais, depuis un demi-siecle, de plus grands 
honimes n'avaient paru dans cette arene ; jamais de plus 
grands inter^ts n'avaient inspire la conviction et Telo- 
quence : il s'agissait des d^bats touchant TAm^^rique, de 
rinsurrection genereuse des colonies, des lois arbitraires 
et violentes qui les avaient opprimees et poussees au 
d^sespoir, du demembrement qui menacait I'empire. 
Que fit Gibbon? il resta silencieux et ministeriel. A Dieu 
ne plaise, Messieurs, que par ces paroles je pretende 
Jeter sur lui trop de defaveur. Cependant il me semble 
que, pour un homme dont la vocation etait I'etude de 
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rhistotre et des grands interdts de Fhumanite, jamais 
plus pressante occasion ne 9*6tait offerte de prendre part 
a la vie active ; jamais plus grave et plus haute question 
n'avait dA passionner son ftme, et r^eiller tout ce qu'il 
y avait en elle de chaleur et de talent. 

Certes, Messieurs, devant ces grandes col^res de lord 
Chatam, tantdt sMrritant contre la barbaric politique 
d'un minist^re qui souleve des hordes sauvages pour 
d^vaster les colonies britanniques , tant6t s'indignant 
qu'aprfes tant de violences on finisse par la faiblesse, 
qu'on dimembre Tempire de la Grancje-Bretagne, et 
qu'on reconnaisse I'enti^re independance de cette Am^ 
rique qu'on a si longtemps opprim^e, certes, il y avait 
\k plus d'un moment, plus d'une inspiration pour le pa- 
triotisme et r<^loquence. Aussi Gibbon fut-il tent^ plu- 
sieurs fois de parler. 11 raconte, dans une lettre dat^e de 
177 by qu'il assistait exactement si de bien longues seances, 
depuis dix heures du matin, par exemple, jusqu'a trois 
ou quatre heures du matin le jour suivant : 

J'aime, dit-il, ces distractions d'affaires m^Mes k mes Etudes. 
Quant k savoir si la chambre des communes ' peut devenir 
profitable d moi ou au pays , c'est une autre question. Je reste 
encore mftet pendant le debat de nos affaires d'Am^rique : j'ai 
eu quelquefois la tentalion de parler; mass, quoique assez bien 
pr^par^ pour le fond, j'ai craint ne pas r^ussir dans la forme, 
et je suis demeur^ sur mon banc , sain et sauf , mais sans 
gloire. En tout, bien que je me flatte encore d'en faire I'^preuve, 
je doute que la nature , dont je n'ai pas k me plaindre sous 
quelque rapport, m'ait donn^ les talents d'un orateur; et je 
sens que je suis entr^ au parlement beaucoup trop tard pour 
les exercer. 

* GmaoN's Letters, p. ddi. 
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Cependant, Messieurs, il n'avait pas encore quarante 
ans ; il n'avait que trente-huit ans. 

Quel parti done tira-t-il de sa presence au parlement? 
il roQut du minist^re la place de lord-commissaire du 
commerce, « place, dit-il, honn^te et commode. » 

Yoila pour Tutilite positive. Quant a Tutilit^ morale, il 
rindique aussi : 

Apr^ quelques flatteuses illusions , dit-ii , la prudence me 
condamna d rester dans Thumble rang de muet Je n'^tais pas 
arm^ par la nature ou par F^ucation de cette Anergic de pen- 
s^ et de voix : 

Yincentem strepitus et natum rebus agendls. 

La timidity ^tait en moi fortifi6e par Torgueil, et le succ^s 
m^me de mes Merits me d^courageait d'essayer ma voix. Cepen- 
dant je profitai beaucoup de cette assistance habituelle aux 
d^bats d'une assembl^e libre. Huit sessions que je passai dans 
le parlement furent une ^cole de cette science politique, la pre- 
miere et la plus essentielle quality de rhistorien. 

J'ai toujours quelque peine de songer qu'un homme 
qui, par sa profession d'historien, etait vou^ a Tindepen- 
dance et a la verity, ait assiste si longtemps au parle- 
ment d'Angleterre sans que, malgre les craintes et les 
hesitations de Tamour-propre, le coeur lui ait dit de 
parler; et puis, si je vois que cet homme, pour prix de 
son assiduity et de son silence, Atait devenu lord-com- 
missaire du commerce sous le minist^re de lord North, 
de ce ministre a la fois despotique et malhabile qui vio- 
lenta r Am6rique et la perdit; de ce ministre dont Fox a 
dit « qu'il ^galait en sens inverse les conqu^tes d' Alexan- 
dre, » c'est-a-dire qu'il avait perdu plus de pays que le 
hiros mac^donien n'en avait conquis, j'^prouve alors 
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quelque regret. Je commence k craindre que Gibbon 
n*ait eii T&me un peu moUe, un peu froide; et je doute 
que ce soit une disposition favorable pour le rigide et 
noble minist^re de Thistorien. 

Cependant, Messieurs, au milieu de ces assiduity par- 
lementaires, Gibbon avait enfin acheve la premiere partie 
de c«* grand ouvrage, pr^par^ par le spectacle des lleux 
ot par des etudes si profondes : deux volumes de son 
livre avaient paru. Vivement accueilli^ vivement critique, 
la reputation de cet ouvrage s'etait r^pandue au loin. 
Gibbon vint done en France recevoir le prix du succ^; 
car c'^tait en France que Ton distribuait les couronnes. 
A cette ^poque, la France etait comme cette Ath^nes 
pour laquelle Pbilippe et Alexandre faisaient la guerre, 
et dont le suffrage donnait la gloire. 

Vous vous attendez, n'est-ce pas , a voir le philosophe 
Gibbon aussi bienaccueilli que le philosophe Hume? A.u 
risque de me repeter, je vais vous lire, d*aprfes lui- 
m^me, le proc^s-verbal de sa reception ; vous y recon- 
naltrez cet esprit frangais du xvin' siMe, si seduisant 
pour les Strangers : 

J'ai vu , dit-il, le due de Choiseul ; j*ai diae par accidefU avec 
Franklin; j'ai caus^ avec Tempereur; j'ai ^t6 pr^nt^ a la 
cour, et success! vement, ou plutdt tr6s-vite , je me trouve lie 
avec tout ce qu'il y a de plus considerable dans Paris. lis pr^- 
tendent qu'ils m'aiment, et je les crois sinc^res. Pour moi , je 
me sens heureux et a Taise dans leur society , et je regrette 
seulement de n'^tre pas venu deux ou trois mois plus t6t. Chaque 
jour , je suis contrari^ par le depart des personnes que je com- 
men^ais k connaitre beaucoup.... 

Deux mots vous donneront une id^ de ma journ^. 

Je vais aller a la biblioth^que du Roi , ou je resterai jusqu'a 
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midi. Au retour, je m'habillerai pour diner chez le due de Ni- 
vernais. De la j'irai ^ la Com^die-FranQaise, dans la loge grill^e 
de la princesse Beauveau; et je n'ai pas encore d^cid^si je 
souperai chez madame du Deffant, chez madame Necker, ou 
chez rambassadrice de Sardaigne ' . 

Voila cette vie elegante, douce, oisive, ce grand salon 
litt^raire et philosophique de Paris, que Gibbon venait 
chercher, et pour lequel on quittait le parlement d*An- 
gleterre, surtout quand on n'y parlait pas. (On rit.) 

Enfin Gibbon, apr^s cette excursion si brillante a 
Paris , retourne a Londres ; il continue avec une grande 
assiduite , une vive patience , ce vaste travail qu'il avait 
si fort avance. Lord North tomba du ministere ; Gibbon 
tomba , par contre-coup , de sa place du commerce , et 
il se retira, pen de temps apres, h Lausanne. C'estla 
qu*il a termine sa grande tache historique ; c'est la que 
nous le verrons reparaltre a son avantage; c*est la que 
cette passion pure et vive pour les lettres, que cet en- 
thousiasme de I'etude qui , dans une lime dou^e de peu 
d'el6vation et d'energie, faisait germer du moins un 
noble sentiment , I'environnent a nos yeux d'une sorte 
d'^clat qu'on ne lui trouve pas au milieu des distractions 
du monde et des abaissements de la servitude au pou- 
voir : c*est laque j'aime a considerer Gibbon. La verite 
des impressions qu'il eprouve alors lui comnumique une 
sorte d'^loquence touchante , et de sensibilite bien rare 
sous sa plume. Je crois que vous aimerez les derni^res 
paroles de ses MSmoires, ou il annonce la fin de son ou- 
vrage : 

Ce fiit, dit-il, le jour ou plutdt la nnit du 27 juin 4787, ontre 
' Letters, I. I, p. 525. 
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oose heoNB et miooit, que j'terivis les derai^rea lignes de ma 
derni^re page, dana un pavilion de mon jardin. Aprte avoir 
pos^ ma plume, Je fis quelques tours dans une allee couveHe 
d'acaciaa, d*od la vue domine sur ies champs, le lac et les 
montagnes. L*air ^tait doux , le ciel serein ; le disque argent^ 
de la lune se r^fl^chissait dans les eaux, et toute la nature ^tait 
dans le silence. Je ne dissimulerai pas que j*avais une premidre 
omotion de joie en ce moment qui me rendait ma libertd , et 
peut-^tre allait 6tablir ma reputation. Mais mon orgueil fut 
bientdt abaiss^, et une humble ro^lanoolte s'empara de moi, A 
la pens^ que je venata de prendre cong^ de Tancien el agr^able 
compagnon de ma vie , et que , quelle que fdi la dur^ ou par- 
viendrait mon ouvrage , les jours de Thistorien seraient d^r- 
mais bien courts et bien pr^aires * . 

Dans cettetn^lancolie touchante d'un homme qui vient 
d'achever Touvrage de trente ana d*etude, qui espere 
un peu la gloire et qui songe a la bri^vete de la vie , if 
y a quelqiie chose d'^loquent et m^me de naif que jamais 
Gibbon n'a surpasse dans les endroits les plus ornes 
et les plus brillants de son ouvrage. 

Nous venons , Messieurs , de parcourir la vie de This- 
torien ; nous savons a quel homme nous avons affaire : 
et cette precaution n'est pas inutile ; car un historien 
est une esp^ce de guide , de cicerone, qui vous conduit 
dans le passe. Avant de vous fier a lui , de le croire sur 
sa parole , d'adopter ses opinions , de partager ses pas- 
sions , il faut que , par une sorte de familiarite intime , 
vous Tayez bien connu : telle erreur de son caractere 
vous premunira centre une erreur de ses recits. 

Jusqu'ici dans Gibbon nous n'avons reconnu qu'un 
seul noble et grand sentiment , la passion de Tetude. 

• Memoirs of my life and writings. 
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AiBsi , tout ce qui d^pendra de ce sentiment sera remar- 
quable dans son ouvrage : profonde connaissance des 
monuments , lecture immense et soigneuse , recherche 
des mat^riaux les plus inconnus, comparaison inge- 
nieuse de toutes les donnees que peut oifrir Tbistoire , 
reconstruction du passe par le travail et le calcul ; nous 
pouvons esp^rer cbez lui ces rares merites ; mais cela ne 
sufflt pas encore. Gibbon avait entrepris une des plus 
grandes tftches que puisse se proposer Tesprit moderne : 
il racontait a la fois la fin de Tantiquite , le moyen kge , 
et tous les commencements du monde nouyeau. Une 
foule de talents divers , independamment des talents n^- 
cessaires a Thistorien , lui dtaient commandes par Tim- 
mense vari^te de son ouvrage. Tantdt il lui fallait oette 
elevation antique qui convient a la peinture de ces temps 
recul^s que Teloignement nous fait paraitre dans une 
sorte de perspective magique ; tantdt il lui fallait Tintel- 
ligence forte et naive du moyen &ge ; tantdt des cou- 
leurs graves et pompeuses; tantdt une peinture simple 
et familifere; quelque chose d'un Romain et quelquc 
chose d'un Gaulois ; enfm il lui fallait, comme dans toute 
(Buvre humaine , un principe d'unite , une pensee pre- 
miere qui Tinspir^t et fiit T^me de son ouvrage. Cher- 
chons quelle fut cette pensee. 

Jeledirai, Messieurs; il me sembie que I'esprit de 
Gibbon , si peu sensible aux institutions de son pays , si 
peu frappe de I'heureuse image d'une nation libre, se 
gouvernant par ses propres lois , s'est tromp^ sur le veri- 
table point de vue du sujet qu'il avait choisi. L'empire 
romain , tel que le despotisme et la force militaire I'a- 
vaient fait , lui parut le chef-<l'oeuvre de la civilisation. 
L'empire romain , gouvern^ par un bon et sage despote , 
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lui parut le inodele desirable pour le genre humaiu. Le 
christianisme lui-m^me fut a ses yeux une espece d'ac- 
cident barbare qui derangeait cette harmonie de domi- 
nation et de servitude paisible. Voila le point de depart 
de Gibbon. Tout ce qu'il y aura de contraire a cette pre- 
ponderance r^guli^re , a cette hautaine dictature de 
Tempire romain , tons les mouvements libres et su- 
blimes de la pensee., toutes les hardiesses du devoue- 
ment , toutes les magnanimites du sacrifice le choque- 
ront , le blesseront ; il ne se dira pas que , depuis trois 
si^cles y un joug de fer , ibien rarement allege par la vo- 
lont^ passag^re d'un bon prince et d'un grand homme , 
pesait sur le genre humain. II ne se dira pas que jamais 
les hommes n'avaientsi miserablement obei. Non, il lui 
paraitra qu'il y avait une puissance militaire forte et dis- 
ciplinee , une obeissance enti^re et rapide, des preteurs, 
(les prefets , des g^n^raux , des empereurs , une cour , et 
qu'a tout prendre , les hommes etaient heureux , puis- 
qu'on les dominait. Voila sa vue de Thistoire romaine. 

II ne lui si^mblera pas que le christianisme etait un 
contre-poids donne a Tesclavage du monde ; il ne re- 
marquera pas cette revolution , qui faisait que la liberie 
chassee du forum et du senat , s'etait refugiee dans le 
stoicisme ; que , chassee du stoicisme , et devenant plus 
populaire , plus cosmopolite , elle s'etait refugiee dans 
r£vangile. II nesera nuUement touche de cette revendi- 
cation que la pensee humaine fait d'elle-meme. Non , les 
Chretiens lui paraltront des perturbateurs ; il lui sem- 
blera juste qu'on les immole ; il sera sans pitie pour eux . 
II vous dira qu*a tout prendre leslois de Tempiro etiiient 
rigoureuses , niais sagement executees. A ses yeux , la 
philosophic de PHne le Jeune excusera les rigueurs exer- 
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cees par ce proconsul de Bithynie contre les Chretiens ; 
il ne sera pas frappe de la profonde degradation oil etait 
tombe Fesprit humain , pour qu'un homme tel que Pline 
fit conduire au supplice des hommes qu'il jugeait inno-- 
cents , et qu'un prince tel que Trajan approuvat ceite 
barbaric , et ecrivit a Pline : Vous avez tenu la marche 
qu'ilfallait tenir. Ce flegme de la tyrannic , ces ordres 
hautains qui tombent du trdne de§ Cesars , qui com- 
mandent une execution , qui autorisent une proscrip- 
tion, tout cela parait a Gibbon un element de cette 
grande et vaste prosperite de Tempire remain. 

Eh bien ! Messieurs , j'avoue que je ne connais pas 
dans rhistoire une erreur plus grave et plus oifensante 
pour la raison. Je ne parle pas ici dans une vue theolo- 
gique; jeconsidfere Tesprit humain en lui-m^me; j*ob- 
serve cet instinct de liberte morale qui se transforme , 
sans jamais perir, tant6t energique et hardi , dans le fo- 
rum, tant6t solitaire et contemplatif , dans le cabinet d|i 
stoicien , tant6t ardent , passionne , enthousiaste , dans 
les catacombes des martyrs. Partout je reconnais la gran 
deur de la pensee humaine ; partout j'aper^ois quelque 
chose qui eleve I'homme , quelque chose qui commande 
le respect , I'admiration ; et lorsqu'il rm semble que Te- 
crivain se met du parti des bourreaux contre les victimes, 
lorsqu'il me semble que , par un prejuge philosophique, 
prejuge comme un autre, il jette une derision froide et 
cruelle sur des hommes qui enfin n'avaient d'autre tort 
et d'autre crime que de mourir pour leur croyahce, que 
de ne pas sacrifier leur foi a leur vie , j'entre dans une 
espfece de colere contre Thistorien qui fait servirTerudi- 
tioD et le talent a fausser, a meconnaitre la veritable di- 
gnity de la nature humaine. {Vifs applaudissements.) 

II. 37 
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Yoilii, Messieurs, le c6i6 moral de cette grande ques- 
tion ; les autres vues sont inf^rieures et secondaires ; elles 
nlnt^resseut que Tart et le godt. Toutefois, je dois vous 
faare remarquer, sous le rapport de la composition , le 
d^faut du syst^me adopts par Gibbon. D retarde jusqu'au 
troisi^me volume I'exposition des progres du christia- 
nisme; il concentre dans deux chapitres tons les faits, 
toutes les vues que lui pr^sente cette grande revolution. 
Mais n'auriez-vous pas eprouve,pour Fint^rdt comme 
pour la v^rit^, un vif et profond plaisir a voir plus t6t ce 
grand avenement du christianisme? Pourquoi ne pas me 
montrer, d^s le r^gne de Marc Aurele , les Chretiens dans 
un coin du tableau? Us dtaient deja nombreux et puis- 
sants; ils pr^sentaient des suppliques a Tempereur. Quel 
int^r^t d'ailleurs dans ce spectacle d'un prince philo- 
sophe, g^n^reux, et de ces hommes purs, innocents, 
persecute sous son r^gne 1 Quelle legon de tolerance sur 
1^ erreurs de Tesprit humainl Un monarque sage et 
bienfaisant 6tait sur le trdne , et les Chretiens gemissaient 
dans les cachots, dans les mines. Antonin le Pieux et 
Marc Aurele avaient un amour eleve de la vertu , Ten- 
thousiasme du devoir et du sacrifice ; les Chretiens , ob- 
scurs et dedaignte, nourrissaient , sous les symboles de 
leur culte, les m^mes sentiments ; mais la forme separait 
ceux que devaient reunir Finstinct et la vertu : le maitre 
genereux pers^cutait les sujets innocents. 

J'ouvre ce volume de saint Justin, et j'y lis ces pa- 
roles : 

A Tempereur Tite filie Antonin le Pieux, Auguste, C^sar, a 
son fils, tr6s-v6ridique et philosophe , A Lucius, fils de C6sar 
par la nature , et d' Antonin par I'adoption , k Tassemblee sa- 
cree du s^nat et au peuple romain , au nom de ceux qui, parmi 



Klus lea nummBS, edde injusumeiii DHiit ei peniecuusH , mui, 
I'un d'eux, JusUn, Big de Priscus, habHant de la yille de 
N^apolis dans la Palestine, j'adreaae ce discoura et cette pri^. 

N'y a-t-il pas dans ce d^but si simple et si fernie , dans 
cet exorde du malbeur, quelque chose qui me fait con- 
naltre, bien plus que les raisonncments de Gibbon, It 
puissance prodigieuse que devaient prendre cea homm^ 
dans une soci^t^ ob la conqu^te et le despotisme avaient 
entasse tant de malheureux , de mecontents etd'esclaves? 
Ainsi , Messieurs , la fid^lit^ dramatique eflt ete la fid^litd 
historique. Gibbon oublie ce langage si sublime et si 
naif; il me dit que les Ph-es de I'Bglise versaient lesjlots 
impetueux de leur diffuse Moquence. Ces expressions, d^ 
daigneusement et frivolement critiques, ne me donnent 
aucune id^e decette Eloquence simple et populaire, qui 
6tait le grand instrument de la r^forme chr^tienne. Je 
crois done , Messieurs , qu'au lieu de r^unir dans une 
dissertation ses vues et ses remarques sur I'influence du 
christianisme, Vhistorien aurait mieux fait de presenter 
les Chretiens d^s qu'ils ont paru dans le monde , de faire 
incessaiiiment contraster leurs progr^, leurs opinions, 
leurs souflrances avec le reste de I'Empire , avec la domi- 
nation des C^rs. 

M^s la dissertation tardive et froide que I'historien a 
voulu substituer k ce vivant tableau est-elle au fnoins 
complete? Je ne crois pas qu'elle indique toutes les 
causes des progr^ du christianisme, en les r^sumant 
mnsi : I'intol^rance des Chretiens , la croyance d'une vie 
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faii-elle connaltre, sentir, toucher les ^v^nemenU? 
n'estrcepasun travail arbitraire de ThistorieD? Que m'im- 
porte la longue reflexion quil ajoute : 

Dans les caract^res les plus vertueux et les plus honn^tes , 
il est facile de dem^ler deux pencliaDts bien naturels : ramoor 
du plaisir et Tainour de ractioa.... Si Tamour du plaisir est 
^pur6 par Tart et la science, s'il est embelli par les channes 
de la soci^l^, et qu'il soitmodifi^ par les justes ^gards qu'exigent 
la prudence, la sant^ et la n^putation, il produit la plus grande 
partie du bonheur que rhomme goiite dans la vie priv^. 
L*amour de Taction est uq principe d'une esp^ce plus forte , et 
dent les effets ne sout pas si certains.... Nous pouvons done 
attribuer k Tamour du plaisir la plupart des quality aimables ; 
a Tamour de Taction, la plupart des qualit^s respectables et 
utiles. Un caract^re sur lequel ces deux puissants mobiles agi- 
raient de concert et dans une juste proportion, semblerait 
constituer Tid^ la plus parfaite de la nature humaine. 

Et que me fait cette homelie semi-sto'icienne, semi- 
epicurienne? A-t-on jamais regarde Tamour du plaisir 
comme Tun des principes de la perfection morale? et de 
quel droit faites-vous de Tamour de Taction et de Tamour 
du plaisir les seuls elements de T^tre humain? £st-ce 
que vous faites abstraction de la verity en elle-mSme , de 
la conscience et du sentiment du devoir? est-ce que vous 
ne sentez point, par exemple, que le sacrifice du moi a 
lu justice et a la verite est aussi dans le coeur de Thomme, 
que tout n'est pas pour lui action ou plaisir, et que, dans 
le bien, ce n'est pas le mouvement, mais la verite qu'il 
cherche? 

Et puis , Messieurs , dites-moi , Thucydide , Tacite , ces 
maltres de Thistoire , ont-ils jamais introduit dans leurs 
reoits un fragment de dissertatiou sur le plaisir et sur 
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V action ? Messieurs , sous le seul rapport de la v^rite phi- 
losophique, recrivain, que je suppose, que j'admets 
sceptique , devait , pour expliquer cette prodigieuse in- 
fluence , ce rapide progr^s du christianisme, me rettacer 
d'abord la profonde d^radation morale ou etait tombe 
TEmpire ; il fallait me peindre cette decrepitude des an- 
ciennes croyances , et pour cela me montrer cette vaste 
paix du monde romain a peine troubl^e par quelques 
mis^rables guerres a Textr^mit^ des fronti^res; puis, au 
milieu de cette paix,; la sourde agitation d'un peuple im- 
mense , qui , n'ayant plus ni liberte ni institutions, voyait 
devant ses yeux les tyrannies fantasques et honteuses des 
princes, les vices des grands, les mis^res des esclaves, 
les reveries des sophistes, et attendait dans une oisive 
anxi^te quelque chose de nouveau dans le monde ; puis 
il me fallait rendre compte de ce besoin de la nature hu- 
maine, de cet amour du grand, du beau, de cette pas- 
sion du sacrifice qui est inn^e dans ThoAime , et qui veut 
que la vie materielle , de toutes parts satisfaite , que Fai- 
sance, la richesse, le repos, le plaisir le tourmentent 
bient6t, et qu'il s*61an(5e d*une force indicible vers quel- 
que chose d'inconnu et d'illimit^.... 

Aprfes que Thistorien m'aurait montre ce caract^re de 
I'homme, et combien il 6tait froisse, degrade par le mi- 
serable etat de Tempire romain, il fallait qu'au lieu de 
se moquer de quelques hyperboles; de quelques meta- 
phores orientales dont je ne me soucie pas, il se dit : 
Voyons ce que faisaient ces chr^tiens; que sentaient-ils? 
que disaient-ils? tandis qu'il y avait un philosophe qui 
bavardait dans son ^cole, un preteur qui commandait 
d'injustes et cruels supplices, un maitre qui torturait 
ses esclaves, des lois barbares approuvees par Pline le 



438 LITTfeUTDUl 

/eune, et qui voukuent que, si un maltre 6tmtr assassin^ 
dans sa mumn, toiisies esclaves fugsent mis h mort : au 
milieu de cette abjection du genre humain arrivent des 
hommes qui s'^crient hardiment : 

Continuez, magistrats, condamnez, frappez, tourmentez, 
exterminez nos corps. Votre injustice est une preuve de notre 
innocence : nagu^re, en condamnant une vierge cbr^tienne h 
la prostitution, vous avez confess^ vous-mtoes que pour nous 
la souiilure du vice ^tait plus affreuse que totts ies supplices et 
tousles tr^pas. Du reste, votre cruaut^ la plus inventive est 
sans pouvoir. Elle devient un attrait pour Ies &i^es courageuses. 
Nous nous multiplions a mesure que nous sommes moissonnes : 
Ies Chretiens naissent du sang des martyrs. Plusieurs de vos 
sages , Cic^ron , S^n^que , ont exhorts a la patience centre Ies 
douleurs et centre la mort; mais leurs discours font moins de 
disciples que nos exemples. Cette obstination m6me que vous 
nous reprochez est une instruction. Quel homme, i ce specta- 
cle, n*est pas agite par le besoin d'en connaftre la cause? Qui 
ne veut s*approcher de nous? et, apr^s s'^tre approch6 de 
nous, qui ne veut souffrir comme nous, pour obtenir la mis^- 
ricorde de Dieu, et meriter, au prix de son sang, le pardon de 
ses fautes? Aussi, nous b^nissons vos arrets de tnort; instruits 
qu'il y a maintenant opposition entre le ciel et la terre, et qu'a 
rinstant ou vous nous condamnez , Dieu nous absout et nous 
couronne. (Applaudissements.) 

Yoila pour le c6te moral. Maintenant, le point de vue 
historique 6chappe egalement a Gibbon; il ne s*aper- 
Qoit pas de la puissance prodigieuse que ce culte nou- 
veau, ainsl propag^ par la douleur et Venthousiasme, 
exeroaitdans le monde ; il fait des calculs arithmetiques ; 
il compte qu'il y avait dans Rome probablement vingt 
fois plus de pmens que de chr6tiens; il ne s'aperQoit pas 
que la puissance, que la domination, que le nombre 
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presque est dans Tardeur du z^le, dans la grandeur des 
motifs qui vous inspirent et du d6vouement qui vous 
immole : le savant historien neglige cela. Comment ne 
pas voir, cependant, que la vieille soci6t6 tombait? com- 
ment croire que des supplices pouvaient T^tayer, lors- 
que, des le iv sitele, un des orateurs du christianisme 
adressait ces paroles au gouverneur romain? 

Une nuit et quelques torches suflBraient pour nous venger, 
s'il nous ^tait permisde rendre le mal pour le mal.Mais k Dieu 
ne plaise qu'une religion divine se venge par les armes terres- 
tres , et refuse des souffrances qui sont une preuve pour elle. 

Que si, d^daignant une vengeance timide et furtive, nous 
vouiions nous montrer ennemis a ddcouvert, le nombre, le 
pouvoir nous manquerait^il? Croyez-vous que les Numides, les 
Marcomans , les Parthes, et tout autre peuple renferm^ dans les 
limites d'un seul territoire, soient plus nombreux que nous, 
peuple du monde entier? Nous ne sommes que d'hier , et deja 
nous remplissons tout ce qui est a vous, les cit^s, les lies, les 
forteresses, les assemblies , les camps, les tribus, les palais, 
le s6nat , le forum ; nous ne vous laissons que vos temples. 

Nous qui donnons notre vie de si grand coBur, quelle guerre, 
quel combat n*aurions-nous pas soutenus, m^me k force m6- 
gale, si , dans notre sainte loi , il n*^tait pas ordonn^ de mourir 
plutdt que de tuer les autres? Mais bien plus, sans nous armer, 
sans nous d^fendre , nous aurions pu vous accabler , en nous 
s^parant de vous. Si tout ce peuple nouveau, brisant ses noeuds , 
se retirait loin de vous, dans quelque contr^e de Tunivers, 
votre empire ne pourrait survivre a la perte de tant de ci- 
loyens , quels qu'ils soient : vous resteriez tremblants de votre 
solitude; et, au milieu du silence et de la stupeur de cette 
grande cit6 qui semblerait frapp^e de mort, vous chercheriez 
en vain sur qui vous pouvez r^gner. 

Quelle cause a produit Terreur de Gibbon? est^^ un 
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retour sur le cbristianisme de son temps? Rien n'etait 
moinsjuste. Sans doute,quelqu'uD qui aujourd'hui,d'tm 
sentiment vrai d'enthousiasme pour cette epoque heroi- 
que de r£glise primitive, conclurait qu'il faut admirer 
le monachisme byzantin du xr siecle ou le monachisme 
ultramontain de nos jours, cet homme se tromperait 
etrangement ; mais il faut que Timpartialite de Thistorien 
et du sage distingue les epoques, qu'il admire ce qui 
^tait grand, sublime a son origine, et qu'il bl^me ce qui 
n'en est que la faible, Timpuissante, Thypocrite paro- 
die. {Applaudissements. ) 

II me serait facile. Messieurs, de multiplier mes re- 
marques sur les deux celebres chapitres de Gibbon ; je 
pourrais relever cette esp^ce de complaisance avec la- 
quelle il explique , il justifie toujours les rigueurs du 
gouvernement romain. Je pourrais m^me relever le pa- 
radoxe bizarre par lequel il cherche a attenuer, quoi? 
la proscription de Neron. Et que lui importe la bonne 
renommee de Neron ? en quoi s'etonne-t-il que le fleau 
du genre humain ait 6te le fleau des Chretiens? Ah ! que 
ces paradoxes sont bien refutes d'avance par TertuUien, 
quand il dit, dans son langage inimitable, que je n'es- 
saierai pas de traduire : 

Tali dedicatore damnationis nostrie etiam gloriamur. Qui 
enim scit ilium, iutelligere potest non nisi grande aliquod bo- 
num a Nerone damnatum. 

Oui, c'^taitsans doute un grand bienfaitpour le genre 
humain que cette croyance proscrite par Neron. 

Je ne m*arr^terai pas non plus a discuter quelques- 
unes des erreurs dans lesquelles une partiality bien etOn- 
nante a entratne T^rudition non moins etonnante de 
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Gibbon. Je ne m'arr^terai pas k le voir discutant le mar- 
tyre de saint Cyprien, et trouvant que parce qu'on lui a 
seulement coupe la t^te, et qu'on a laisse recueillir son 
sang par les Chretiens, le gouvernement romain etait 
trfes-indulgent et tres-sage. Je ne suivrai pas non plus 
Gibbon, lorsqu'il nous dit ailleurs que les chr6tiens 
etaient tres-passablement dans les mines, dans les ca- 
chots; qu'ils avaientTesp^rance d'etre d^livres a Tavene- 
ment d'un nouvel empereur. Eh quoi ! de ce que la bar- 
barie de la poUtique et la barbarie m^me du fanatisme 
sont forcees de s'arr^ter quelquefois, de ce qu*elles ont 
leur lassitude involontaire, de ce qu'elles ne peuvent pas 
tuer toujours , vous concluez qu'il faut ^tre indiflKrent 
au sort des victimes, et vous les trouvez bien heureuses 
de n*6tre pas tout a fait mortes ! (Applaudissements, ) 

Enfin, Messieurs, apr^s avoir relev6 ces erreurs d'un 
grand esprit, d'un savant homme, d'un studieux histo- 
rien, je devrais aussi, pour completer cette portion pe- 
nible de ma tache, indiquer certaines fautes de goiit 
dans lesquelles il est tombe. Cette froideur d'toe, cette 
espece d'insensibilite sfeche et moqueuse, se m^lent trop 
souvent en lui a une expression lourde et maladroite. 
Je ne puis me faire a Gibbon ( je vous demande pardon), 
disant que les ev^ques instituaient les pr^tres, et que 
cette generation spirituelle les dedommageait du celibat 
qui leur ^tait impose. Ah ! combien il ett eti plus inte- 
ressant et non moins philosophique de rappeier ce qui 
s'etait pass6 au concile de Nic^e, de montrer les ev^ques 
discutant sur la loi du celibat; et, au milieu de la foule 
des rigoristes, un vieillard venerable, un martyr, Pa- 
phnutios. Tun des confesseurs des eglises egyptiennes, 
elevant la voix et leur disant : « Prenez garde, il ne faut 
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pa8 que le coBur de rhomme soit trop d^nu^ d'affections ! » 
Combi^n ces peintures naives et vraies du christianisme 
^taient a la fots plus favorables k la tolerance et plus 
d'accord avec la v^rit^ que les lourdes ^pigrammes de 
Gibbon I U imitait Voltaire, me dira-t-on. Au bas des 
pages de Voltaire , je lis cette inscription de T Arioste : 
Ne tauchez pas aux armes de Boland : n'allez pas, avec 
un esprit savant, laborieux, mais sans grftce, sans cha- 
leur, n'allez pas saisir les fleches 1^6res de ce brillant 
g^nie ; votre scandale sera sans excuse et sans charme. 
Puis-je me faire h Gibbon me racontant avec une froi- 
deur insultante le sac de cette malheureuse Byzance, de 
cette Byzance qui, j'esp^re, n'est occupte que provisoi- 
rement par les Turcs, quoiqu'elle le soit depuis trois 
slides? (Applaudissements reit^es:) Puis-Je me faire a 
Gibbon, au milieu des d&astres de cette ville prise d'as- 
saut, disant avec une gaietd qui fait mal : 

Que parmi les jeunes vierges des monast^res, trainees cap- 
tives par les soldats, quelques-unes , sans doute, devaient pr^- 
f^rer les grilles du s^rail k celles de leur cloltre? 

En v^rit6, il faut que vous ayez un bien grand fonds 
de gaiety , ilne ironie bien in^puisable , pour rire ainsi 
au milieu des ravages de la force , du sang et des morts. 
Vous le dirai-je, Messieurs, comme Ta ^loquemment 
remarqu6 mon collogue et ami M. Guizot? c'est surtout 
pour decrire les triomphes mat^riels de la force brutale , 
que rhistorien reserve la pompe fastueuse de son Ian- 
gage. II semble qu'il s'extasie quelquefois , comme un 
historiographe de Tamerlan , en presence des 6pouvan- 
tables exploits de ce destructeur. Ah I je voudrais qu'il 
eftt gard6 son enthousiasme pour les triomphes, pour les 
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combats , pour les souffrances de la vie morale , qu'il 
edi moins admire la force materielle , et un peu mieux 
senti r^me et la pensee. 

Je sens que la parole m'emporte. Ces critiques sont 
justes, sont vraies , je le crois, puisque je les 6nonce; 
cependant elles auraient leur injustice , si elles fermaient 
nos yeux sur le grand merite du travail de Gibbon , si 
elles nous faisaient meconnaitre ce qu'il y a d'eleve , de 
fort , de progressif dans cette composition , dont quel- 
ques parties sont irregulieres et mal ordonnees. Non, sans 
doute , il faut admirer en lui un esprit rare , un talent 
qu'il est beaucoup plus facile de censurer que d*6galer. 
Si Gibbon , sous quelques rapports , est commentateur 
de Montesquieu , qui , peut-^tre un peu systematique et 
un peu the^tral dans la premiere partie de la Grandeur 
et de la Decadence des Bomains, est admirable dans la 
seconde , il a cependant aussi sa part de creation et d'o- 
riginalite. Donnons-lui done une gloire litteraire assez 
haute ; reconnaissons en lui plusieurs des grands dons 
du talent , ceux qu'il a souhaites surtout ; et, s'il lui a 
manque les dons de Ttoe , la chaleur , Tenthousiasme , 
la sensibilite , ajoutons qu'il ne parait pas les avoir cher- 
ches ; et mon dernier reproche , c'est de lui dire qu'il ne 
serait peut-dtre pas assez offense de ce qu'on les lui 
refuse. 
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